

শ্রী অমিয়নিমাই-চরিত

অর্থাৎ

শ্রীগৌরান্ধ প্রভুর লীলা বর্ণনা ।

শ্রীশিশিরকুমার ঘোষ দাস কর্তৃক
গ্রন্থিত ।

তৃতীয় খণ্ড ।

চতুর্থ সংস্করণ ।

কলিকাতা ।

১৩নং আনন্দচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের লেন, বাগবাজার ।

পত্রিকা-প্রেসে

শ্রীতড়িৎকান্তি বিশ্বাস দ্বারা মুদ্রিত ।

গৌরান্দ ৪৩০ । সন ১৩২২ ।

ভ্রম সংশোধন ।

মুচীপত্রের পেজ নম্বর মুদ্রণ দোষে ভুল হইয়াছে, নিম্নে তাহা সংশোধন
করিয়া দিলাম ।

প্রথম অধ্যায়	১২ হইতে ৭২ পৃষ্ঠা ।
দ্বিতীয় অধ্যায়	৭৩ হইতে ১১২ পৃষ্ঠা ।
তৃতীয় অধ্যায়	১১৩ হইতে ২০১ পৃষ্ঠা ।
চতুর্থ অধ্যায়	২০১ হইতে ২৩৬ পৃষ্ঠা ।
পঞ্চম অধ্যায়	২৩৭ হইতে ২৪৭ পৃষ্ঠা ।
ষষ্ঠ অধ্যায়	২৪৮ হইতে ৩১৮ পৃষ্ঠা ।
সপ্তম অধ্যায়	৩১৯ হইতে ৩৬৬ পৃষ্ঠা ।
অষ্টম অধ্যায়	৩৬৭ হইতে ৩৭০ পৃষ্ঠা ।

ত্রিযুক্ত পীযুষকান্তি ঘোষ ।

ম্যানেজার ।

সূচীপত্র ।

প্রতি নিবেদন ।

নিবেদন পত্র ।

সূচীপত্র ।

১ পৃষ্ঠা হইতে ১১ পৃষ্ঠা ।

প্রথম অধ্যায় ।

শচীর কোণে নিমাই । পরকীয়া রস । শচী উপপত্তিভাবে ভজন ।
পরকীয়া রসের সারলক্ষণ । নিমাইর সহিত শচী ও বিষ্ণুপ্রিয়ায় বর্তমান
সম্বন্ধ । শ্রীমৎ স্বরূপ বিয়োগে প্রীতিবুদ্ধি । নিমাইকে শচীর ভক্তিচক্ষে
দর্শন । শচীর মনে নানাবিধ ভাব । শচীর বাৎসল্যরসের পরাকাষ্ঠা ।
মহুয্যের ভাববৎসলের উপায় । নিমাই ও শচী । মায়ের প্রতি নিমাইর
মধুর ভক্তি । নিমাইর নিমিত্ত শচীর রন্ধন । শ্রীঅষ্টদেবের বাটীতে
আনন্দবিলাস । বিষ্ণুপ্রিয়া পিতৃালয়ে । বিরহিনী বিষ্ণুপ্রিয়া । নিমাইর
প্রতি বিষ্ণুপ্রিয়ার পত্র । অত্যাচারগ্রস্তা বিষ্ণুপ্রিয়া । বিষ্ণুপ্রিয়ার প্রলাপ ।
বিরহে আনন্দ । বিমুক্ত আনন্দের উৎপত্তি । প্রকৃত প্রীতির অপূৰ্ণ ধর্ম ।
স্ববিনী ও স্বধর্মগী বিষ্ণুপ্রিয়া । প্রেমে শান্তিপুত্র ডুবডুব । নিমাই ও
ভক্তিগণ । ভক্তিগণের আনন্দ । “জননীর আজ্ঞাই শিরোধার্য্য” । শচীর
অকৃত ভাব । প্রভুর প্রতি নীলাচলবাসের অনুমতি । শচী ও ভক্তিগণ ।
শচীর ভক্তিগণ । গচীর অবস্থা । শচী ও মুরারী গুপ্ত । জীবে জীবে
আনন্দ । জীবের উপাত্তদেবতা । শান্তিপুত্রে পঞ্চবিলাস । নীলাচলে

গমনোন্মুখ। রূপ আশ্বাদ। রস আশ্বাদ। নীলাচলে যাত্রা। ভব
পরিবেষ্টিত। শ্রীবাসের মিনতি। তিনট কণ্টক। শ্রীহটগমন।
পুর ত্যাগ। প্রভুর বিদায়। হুংখের একমাত্র ঔষধ। অধৈর্য ও প্রভু।
বহির্কাসে প্রেম আবদ্ধ। শক্তিসঞ্চার। শ্রীনিমাই নন্দনের বাহির।

১২ পৃষ্ঠা হইতে ৭৩ পৃষ্ঠা।

দ্বিতীয় অধ্যায়।

গমনশীল নবীন সন্ন্যাসী। গঙ্গার তীরে তীরে গমন। ছত্রভোগ দর্শন।
প্রভুর পদতলে রামচন্দ্র খান। প্রভুর লীলাখেলা। ছত্রভোগ পরিত্যাগ।
নোকায় নৃত্য। প্রভুর ভিক্ষা। প্রভুর ভিক্ষা অর্জন। প্রভুর অঙ্গ।
পঞ্চভক্ত চিন্তাসাগরে নিমগ্ন। দানীর উদ্ধার। প্রভু ও রজক। রজকের
উদ্ধার। রজকের গ্রামবাসীদিগের হরিনাম প্রাপ্তি। অন্তর্কে শক্তিসঞ্চার
ও সাধন। অন্তর্ভুক্ত দানীর কাহিনী। প্রভুর ভক্তগণের সহিত ছাড়াছাড়ি।
জলেধরে শিবভাবে আবিষ্ট। রেমনার দ্বিভুজ মুরলীধর দর্শন।
রেমনায় আনন্দতরঙ্গ। মাধবেন্দ্র পুরীর কাহিনী। ক্ষীরচোরা গোপীনাথ।
ও মাধবেন্দ্র পুরী। মাধবেন্দ্রের অদ্ভুত তিরোভাব ও প্রভুর দর্শন।
মাধবেন্দ্র সম্বন্ধে কিছু আলোচনা। “এই যে আমি”। জজপুরে দেবালয়
দর্শন। কটকে আগমন। সাক্ষীগোপাল দর্শন। ভুবনেশ্বর দর্শনান্তর
ভাগী নদীর তীরে। প্রভুর দণ্ড-ভঙ্গ ও দণ্ডভাঙ্গা নদী।

৭৪ পৃষ্ঠা হইতে ১১৪ পৃষ্ঠা।

তৃতীয় অধ্যায়।

বালগোপাল দর্শনে প্রভুর ভাব। চৈতন্যমঙ্গলের বর্ণনা। আঠার-
য়ার উপনীত। ভগবান দর্শনের পরামর্শ। দণ্ড কোথায়? প্রভুর কোথায়।

সূর্যমুখী বসন্ত, প্রভু জগন্নাথের সম্মুখে । জগন্নাথের প্রহরীগণ ও প্রভু ।
 বাসুদেব সার্কভোম । শ্রীমন্দিরে প্রভু অচেতন । প্রভু সার্কভোমের গৃহে ।
 ভক্তগণ ও গোপীনাথচার্য্য । ভক্তগণ সার্কভোমের বাটী । ভক্তগণ
 সার্কভোমের গৃহে । প্রভুর চৈতন্য । সার্কভোমের বাটীতে প্রভু । সার্ক-
 ভোমের গৃহে গোপীনাথ । সার্কভোম ও প্রভু । প্রভুর প্রতি ভক্তির লাঘব ।
 প্রভুর বাসস্থান নির্ণয় । প্রভুর লীলাতে কি জানা যায় । প্রভুর সার্ক-
 ভোমের নিকট উপদেশ ভিক্ষা । প্রভু ও সার্কভোমের আলাপ । গোপী-
 নাথ ও সার্কভোমে কথাকাটাকাটি । সার্কভোমের ঈর্ষার সঞ্চার ।
 গোপীনাথের গুপ্ত কথা প্রকাশ । গোপীনাথ বিচলিত । জ্বায় ও শাস্ত্র ।
 প্রভুর অবতার সম্বন্ধে শাস্ত্রীয় প্রশ্ন । সার্কভোমের মনের ভাব ।
 আপনীর মনের সহিত চাতুরী । সার্কভোমের নামে অভিযোগ । গোপী-
 নাথের ক্রন্দন ও প্রার্থনা । গুরুগিরির স্মৃতি । প্রকৃতি ভাব । নীন ভাব ।
 প্রভুর সার্কভোমের উপদেশ । সার্কভোমের বেদপর্ক । প্রভুর বেদপ্রবণ ।
 সার্কভোমের বেদপর্ক । বেদের ব্যাখ্যা লইয়া উভয়ে তর্ক । সার্কভোমের
 ধর্মক ও প্রভুর উত্তর । প্রভুর বেদব্যাখ্যা । প্রভুর উপর সার্কভোমের
 প্রহা । সার্কভোমের সার্কভোম শক্তিহীন । সার্কভোমের আত্মাগাম শ্লোকের
 ব্যাখ্যা । প্রভুর আত্মাগাম শ্লোকের ব্যাখ্যা । সার্কভোমের চমক ।
 সার্কভোমের কে ? ইনি কে ? সার্কভোমের মুচ্ছা ও চেতন । সার্ক-
 ভোমের মনে মনে কথা । বিশ্বাস ও সন্দেহে হড়াহড়ি । মাল্য ও
 প্রসাদাদায়ক । প্রসাদাদায়ক সহ সার্কভোমের বাটীতে । সার্কভোমের বিচার
 হুটী পত্র । প্রসাদাদায়ক ভক্তগণ । সার্কভোমের মায়াবন্ধন ছেদন ।
 সার্কভোমের মৃত্যু । জামের হাতে কুলহারান । সার্কভোমের প্রভুদর্শনে
 গুরু । সার্কভোম প্রভুর অগ্রে দাঁড়াইয়া । সার্কভোমের স্তুতি । সার্ক-
 ভোমের প্রভুর গৃহে আলিঙ্গন । সার্কভোমের হুই অপূর্ণ শ্লোক । সার্ক-

হটীপত্র ।

ভৌমকর্ডক শ্রীগৌরান্দের ধ্যান । প্রধান প্রধান বাধাগুলির অগ্নয়ন
শঙ্করাচার্যের ধর্ম । একটি ভক্তের কাহিনী । ভক্তিধর্ম স্বাভাবিক ধর্ম
একটি ভক্তির হবি । প্রকাশানন্দ রসস্বতী ।

১১৫ পৃষ্ঠা হইতে ২০৬ পৃষ্ঠা ।

চতুর্থ অধ্যায় ।

দক্ষিণদেশ ভ্রমণের সঙ্কল্প । আবেশ ও পরকায় প্রবেশ । আবেশ ও
পরকায় । কবিকর্ণপুরের শপথ । দানলীলা যাত্রা । প্রভুর দেহে
পরকায় প্রবেশপ্রকরণ । দেবদেবীগণ কি রূপক । ব্রজলীলা রূপক না
সত্য । নিমাইয়ের দেহে বিশ্বরূপ । প্রভুর উপবীতকালীন একটি ঘটনা ।
নিমাইয়ের শ্রীকৃষ্ণাবেশ । ভগবানাবেশ ও ভূতগ্রস্তপ্রক্রিয়া । ভগবানের
নিয়মের সামঞ্জস্য । অবতারপ্রকরণ । নানা দেশে নানা অবতার ।
মুরারির কড়চা । উপবীত কালের আবেশ । উক্ত ঘটনা কল্পিত হইতে
পারে না, শ্রীগৌরান্দেহে শ্রীকৃষ্ণের প্রকাশ । শ্রীগৌরান্দ ভক্ত না ভগবান ?
শ্রীগৌরান্দ শ্রীভগবান ।

২০৬ পৃষ্ঠা হইতে ২৪১ পৃষ্ঠা ।

পঞ্চম অধ্যায় ।

প্রভুর ভক্তগণের দোষকীর্তন । ভক্তগণের দোষ না গুণ । প্রভুর
সাক্ষ্যবাক্য । সার্কভৌম ও প্রভু । সার্কভৌম মর্মান্বিত । শ্রীজগন্নাথের
নিকট বিদায় । আলালনাথে আগমন । প্রভুর বিদায় ।

২৪২ পৃষ্ঠা হইতে ২৫২ পৃষ্ঠা ।

ষষ্ঠ অধ্যায় ।

গৌর পরশ-বর্ণি । দক্ষিণে প্রেমতরঙ্গ । শক্তিসঞ্চার প্রক্রিয়া ।
 প্রেম প্রক্রিয়ার রহস্য । প্রভুর উপবাস । প্রভুর অবস্থায় জীবের রোদন ।
 বাণীগণ ও প্রভু । কৃষ্ণদান দর্শন । বাসুদেব । বাসুদেবের সুবর্ণ অঙ্গ ।
 বাসুদেবের স্তুতি । প্রভু ও বাসুদেবের কথোপকথন । গোদাবরী তীরে ।
 গোদাবরী দর্শনে প্রভুর মনের ভাব । রামানন্দ রায় । পরম্পরের আকর্ষণ ।
 আগিমন । কথাবার্তা । প্রভুর প্রশ্ন । প্রশ্ন ও উত্তর । গীতা ও ভাগবত ।
 ভাগবত জীবিত প্রেম । ভাগবতের সারসংগ্রহ । ভজনপ্রণালী । কান্ততাব ।
 ভাবের জীবনতত্ত্ব । কান্ততাবই সর্বোত্তম । রাখার প্রেম । পহিলি গীত ।
 প্রেমোদয় । প্রেমের শক্তি । স্বকীয় ও পরকীয় প্রেম । জগতে প্রীতিই
 পারমার্থ । পহিলি গীতের অর্থ । রাখার প্রেমই বিশ্বক প্রেম । তত্ত্ব-
 কল্প বিধায় । সাধ পূরিণ না । ফাল্গুন মাস । বসন্ত কাল বিষম কাল ।
 সাধ কোথায় মিটিবে ? রামরায় ধ্যানে মগ্ন । গৌররূপ দর্শন । রাম-
 রায়ের স্বদয়ে গৌর-তত্ত্ব প্রবেশ । রামরায়ের প্রভুর স্বরূপ দর্শন ।
 শ্রীকৃষ্ণে প্রভুর মহিমাপ্রচার । সার্বভৌম ও প্রতাপরুদ্র । রাজার নিকট
 শ্রী প্রভুর পরিচয় । রাজার শ্রীগৌরাকে আত্ম-সমর্পণ । দক্ষিণভ্রমণ ।
 ইলোরায় শ্রী প্রভুর চিহ্ন । দাসত্ব । প্রভুর রাখাভাবে বিভোর । শচীর
 দশা । বিষ্ণুপ্রিয়ার দশা ।

ସପ୍ତମ ଅଧ୍ୟାୟ !

ଦକ୍ଷିଣ ଭ୍ରମଣ । ନୀଳାଚଳେ ପ୍ରତ୍ୟାଗମନ । ଜଗନ୍ନାଥ . ଦର୍ଶନ । ମାର୍କଣ୍ଡେୟର
ବାଟିରେ । ଦକ୍ଷିଣଦେଶ ସଂକ୍ରାନ୍ତ କଥାବାର୍ତ୍ତା । କାଶୀମିଶ୍ରେର ବାଟିରେ । ନୀଳାଚଳ-
ବାସୀର ସହିତ ଶ୍ରୀଭୁବନ ପରିଚୟ । ନବଦ୍ବୀପେ ସଂବାଦ । ସରୁପ ଦାୟୋଦୟ ।
ସରୁପ ଓ ଶ୍ରୀଭୁ । ପରମାନନ୍ଦପୁରୀ । ପରମାନନ୍ଦପୁରୀ ନୀଳାଚଳ । ପୁରୀ
ଗୋମାଞ୍ଜିର ଗୌରଦର୍ଶନ । ଶ୍ରୀଭୁ ଓ ପୁରୀ ଗୋମାଞ୍ଜି । ଗୋବିନ୍ଦ । ବ୍ରହ୍ମାନନ୍ଦ
ଭାରତୀ । ଶ୍ରୀଭୁ ଓ ଭାରତୀ । ଭାରତୀର ସିଦ୍ଧାନ୍ତ । ଶ୍ରୀତାପସଙ୍କରଙ୍କ ଶ୍ରୀଭୁ-
ଦର୍ଶନ ଇଚ୍ଛା । ଶ୍ରୀଭୁଦର୍ଶନେ ଶ୍ରୀତାପସଙ୍କରଙ୍କ ଲାଳସା । ଭକ୍ତଗୁଣେର ସଫଳତା ।
ଶ୍ରୀତାପସଙ୍କରଙ୍କ ପୁରୀରେ ଆଗମନ । ଶ୍ରୀଭୁଦର୍ଶନଶ୍ରୀତାପସଙ୍କରଙ୍କ ରାଜା ବସିଆ ।
ରାଜାର ଦୃଢ଼ସଂକଳ୍ପ । ଶ୍ରୀଭୁ ଓ ରାମରାୟ । ରାଜାର ଜନ୍ମ ଦରବାର । ଶ୍ରୀଭୁ ଓ
ରାଜପୁତ୍ର ।

୩୨୫ ପୃଷ୍ଠା ହିତେ ୩୨୬ ପୃଷ୍ଠା ।

ଅଷ୍ଟମ ଅଧ୍ୟାୟ ।

ନଦୀରା ଭକ୍ତଗୁଣେର ନୀଳାଚଳ ଗମନ । ମିଳନ ।

୩୨୭ ପୃଷ୍ଠା ହିତେ ୩୨୮ ପୃଷ୍ଠା ।

পাঠকগণের প্রতি ।

৫৯

রসলোলুপ পাঠক প্রভুর নবদ্বীপ লীলায় যে রস আনন্দন করিয়াছেন, প্রভুর নবদ্বীপের বাহিরের লীলায় সে রস প্রত্যাশা করিতে পারেন না । প্রভুর মাধুর্যা লীলাই মধুর ; আর, মাধুর্যা লীলা ত্রীজগন্নাথ, শচী, বিশ্বরূপ, বিষ্ণুপ্রিয়া, নন্দবাসী ভক্ত ও সখাগণ লইয়া । প্রভু যখন গৃহ-ত্যাগ করিলেন, তখন তাঁহার নিজজন প্রায় সকলেই ত্রীনবদ্বীপে রহিলেন । প্রভুর নীলাচল লীলাতেও কারুণ্য রস প্রচুর আছে সত্য বটে, কিন্তু ভদ্র “নিমাই সন্ন্যাস” একবার বই ছইবার হয় না । বলিতে কি, যিনি নিমাইচাঁদ, শচীর চুলাল, বিষ্ণুপ্রিয়ার বল্লভ, গদাধরের প্রাণ, ত্রীবাস ও মুরারির প্রভু, তিনি কাটোয়া হইতে গুপ্ত হইলেন, কি গুপ্তভাবে ত্রীনবদ্বীপে রহিলেন । যিনি নীলাচলে গমন করিলেন, তিনি ত্রীকৃষ্ণচৈতন্ত ভারতী, ত্রিজগতের গুরু, জীবকে শিক্ষা দিবার নিমিত্ত ধরাধামে অবতীর্ণ । নবদ্বীপে যিনি গুপ্তভাবে রহিলেন তিনি পূর্ণ ; নীলাচলে যিনি গমন করিলেন তিনি নারায়ণ,—ত্রীভগবানের সৎ ও চিং শক্তি । এখন ত্রীকৃষ্ণচৈতন্ত প্রভুর লীলা বলিতেছি, সুতরাং স্বভাবতঃ ইহাতে অধিক পন্নিমাণে শিক্ষার কথা থাকিবে । অতএব এ খণ্ডে শুদ্ধ রসচর্চা চলিবে না ।

বৃন্দাবন ত্যাগ করিয়া যখন শ্রীমসুন্দর মথুরায় গমন করিলেন, তখন সেই মুরলীধর দণ্ডধর হইলেন, অর্থাৎ মধুর বনমালী, ঐশ্বর্য্যসম্পন্ন পাত্র-মিত্র-সভাসদ বেষ্টিত মহারাজ হইলেন । সেইরূপ, ঐশ্বর্য্যময়, কৌতুকপ্রিয়, স্নেহশীল, চঞ্চল এবং সুকেশ ও সুবাস-মালতী মাল সম্বলিত নিমাইচাঁদ, এখন অতি জ্ঞানী, গম্ভীর, ধীর, দয়ালু, দণ্ড-কোপীন ও ছেঁড়া কাছাধারী, গুরুরূপে প্রকাশ পাইলেন ।

পাঠকগণের প্রতি ।

অপর, নিলজ্জ হইয়া এতলে নিজের একটা কথা বলিতে হইল বলিয়া বলিব । আপনারা আমার অপরাধ স্বাক্ষর করিবেন । যখন আমি এই খণ্ড লিখিতে আরম্ভ করি, তখন আমি মৃত্যু-শয্যায় শায়িত । বহুদিন আমার একপ হইয়াছে যে, নিশিযোগে শয়নকালে আমি আমার নিজজনের নিকট বিদায় লইয়া শয়ন করিয়াছি । কারণ কোন কোন দিন আমি আপনাকে এত দুর্বল দেখিতাম যে, বোধ হইত, এই রজনীর মধ্যে আমার আত্মা দেহ হইতে বিচ্ছিন্ন হইতে পারে ।

এক নিশিতে আমি অতি দুর্বল অবস্থায় শয়ন করিয়া আছি । সমস্ত জগৎ নীরব, আমি স্বয়ং কি অবস্থায় ঠিক বলিতে পারি না । কখন বোধ হইতেছে, আমি এ জগতে আছি, কখন বোধ হইতেছে অস্ত্র জগতে গিয়াছি । এমন কি, আমি মনের মধ্যে বিচার করিতেছি যে, আমি কোথায় ? এমন সময় যেন কেহ আমাকে বলিলেন, “হিন্দু ধর্ম প্রচার নাই, এ কথা ঠিক নহে ।”

ইহার কিছুদিন পূর্বে এই কথা অমৃতবাজার পত্রিকায় লেখা হইয়াছিল, যথা—“হিন্দু ধর্ম প্রচার কার্য নাই, হিন্দুর পুত্র হিন্দু হয়, হিন্দুরা ভিন্ন জাতীয়গণকে স্বধর্ম গ্রহণ করেন না ।”

উপর উক্ত কথা আমাকে কে বলিলেন, স্বভাবতঃ আমার তাহা অনুসন্ধান করা উচিত ছিল, কিন্তু আমার সে দিকে প্রবৃত্তি হইল না । আমি কেবল তাঁহার কথা শুনিয়া সেই কথায় মন নিবিষ্ট করিলাম । অতএব তিনি কে, কিরূপ, কোথায় ইত্যাদি অনুসন্ধান না করিয়া মনে মনে তাঁহার কথার উত্তর দিলাম, যথা—“কেন ?”

তিনি । বৌদ্ধধর্ম হিন্দুধর্মের এক শাখা, উহা ভিন্ন ভিন্ন দেশে প্রচারিত হইল । আর খ্রীস্টোরাঙ্গের ধর্ম এইরূপে মুসলমানদিগের মধ্যে পর্য্যন্ত প্রচারিত হইয়াছিল । এমন কি, সেদিন, অনার্য্য জাতীয় মণিপু-

বাসীগণ, দেশ সমেত, শ্রীগোরাঙ্গ প্রভুর আশ্রয় লইলেন । অতএব ঐ কথা বলিও না যে, হিন্দুধর্ম প্রচারের ধর্ম নয় ।

তখন আমি বলিলাম, "ঠাকুর, তা হলো, কিন্তু আপনার অভিপ্রায় কি ?"

তিনি । যদি জীবের মঙ্গল কামনা কর, তবে শ্রীগোরাঙ্গের ধর্ম—যাহা জীবের অধিকারের চরম সীমা, যাঁহা অতি সরল ও সর্বজন-স্বদয়-গ্রাহী—জগতে প্রচার কর । জীবমাত্র দুঃখে অভিভূত,—রাজনৈতিক, সামাজিক, কি অন্তরূপ উন্নতিতে জীবের দুঃখ যাইবে না । যেহেতু এ জগতে জীব অতি অল্পকাল বাস করে । এই অল্পকাল, তাহার দুঃখে ও সুখে যায় । মধ্যে মধ্যে তাহাকে বহু দুঃখ ভোগ করিতে হয় । এ দুঃখ মোচনের উপায় কিছুই নাই, কেবল আত্মোৎকর্ষ দ্বারা উহা অপনয়ন করা যাইতে পারে । যাহাতে চির-নিবাসের স্থান অর্থাৎ পরকাল সুখের হয়, তাহাই করা জীবের সর্বপ্রধান কার্য্য । অতএব সর্বস্বদয়-গ্রাহী যে শ্রীগোরাঙ্গের ধর্ম, তাহা জগতে প্রচার কর ।

আমি । কিরূপে এ দুর্লভ কার্য্য করিব ? ধর্মপ্রচার ত ইচ্ছা করিলেই করা যায় না ।

তিনি । তাহা ঠিক, তবে তোমার কাজ তুমি কর । শ্রীগোরাঙ্গ কি বস্তু ও শ্রীগোরাঙ্গের ধর্ম কি, ইহা যাহাতে সকল জীবে বৈশ বুদ্ধিতে পারে, তুমি সেইরূপ করিয়া লেখ ।

আমি তখন অতি কাতর হইলাম, কারণ এরূপ কার্য্যে আমি আপনাকে কিছুমাত্র শক্তিমান বলিয়া বোধ করিলাম না ।

তখন কাতর হইয়া, আমি আপনার হৃদয়স্থ কথা একে একে বলিলাম । বলিলাম, একে ত আমি মুঢ়াশব্দ্যায় শাসিত, তাহাতে বিষয় জ্ঞান জর্জরিত । আমি গ্রন্থ লিখিয়া ভুবন উদ্ধার করিব, এরূপ

ভরসা আমার কেন হইবে ? যে মহার্জনগণ শ্রীগোবিন্দের লীলা লিখিয়া গিয়াছেন, তাঁহাদের নামে ভুবন পবিত্র হয়। আমি কেবল তাঁহাদের পশ্চাদবর্তী হইয়া, সমগ্র, গৌরলীলা একত্র করিতেছি এইমাত্র।

তিনি। “তুমি কর” “আমি করি” এ কথা ঠিক নহে। তিনিই সব করেন। আর তুমি কি শুন নাই যে, তাঁহার ইচ্ছায় অন্ধ দ্বিবাচক্ষু পায়, খঞ্জ নর্ভনশীল হয় ? শ্রীচৈতন্য ভাগবত, চৈতন্য-চরিতামৃত, চৈতন্য-মঙ্গল প্রভৃতি গ্রন্থ বড় বড় মহাজনের লেখা সন্দেহ নাই, কিন্তু সে সমুদায় গ্রন্থ প্রধানতঃ বৈষ্ণবগণের নিমিত্ত। যাঁহারা হিন্দু নহেন, তাঁহারা ওরূপ গ্রন্থ দ্বারা অতি অল্প উপকার পাইবেন, যেহেতু তাঁহারা উহার তত্ত্ব-কথা আদৌ বুঝিতে পারিবেন না। তুমি তোমার গ্রন্থ এইরূপ করিয়া লেখ যে, কি হিন্দু কি অহিন্দু সকলেই, শ্রীগোবিন্দ কি ধর্ম প্রচার করিয়াছেন, তাহা বুঝিতে পারে। তুমি বৈষ্ণবগণের নিগূঢ় তত্ত্বগুলির একরূপ বেশদাঁও যে, ভিন্ন জাতীয়গণ উহার মধ্যে কতকগুলিকে পরিচিত বলিয়া চিনিতে কি হৃদয়ে ধারণ করিতে পারে, ও যেগুলি অপরিচিত, সেগুলিকেও সুহৃদু বলিয়া গ্রহণ করিতে পারে।

আমি। “আমি এ জগতের যা কিছু সংবাদ রাখি তাহাতে দেখিতে পাই যে, প্রায় জীবমাত্রই কেবল কুকুরের তায় কলহ করিতেছে। কে কাহাকে দংশন করিবে তাহা লইয়াই প্রায় জীবমাত্র বাস্তব। একরূপ হৃদয়ে শ্রীবৈষ্ণব ধর্ম কিরূপে অঙ্কুরিত হইবে ? শ্রীশ্রী ভূষ ধর্ম শিক্ষা দিয়াছেন উহা অতি সূক্ষ্ম, মহাব্যবুদ্ধির চরম সীমা ! উহা মস্তমাংসলোলুপ, বিষয়-মদে অন্ধ, যুদ্ধ-প্রিয় জীবগণে কিরূপে বুঝিবে ? শ্রীরাধার “কিলকিঞ্চিৎ” ভাব যদি অধ্যাপক মোক্ষমোলায়েয় নিকট বিবরিয়া বলা যায়, হয়ত তিনিও বুঝিতে পারিবেন না। অতএব শ্রীগোবিন্দের ধর্ম সর্ব জীবের হৃদয়গ্রাহী, কি সরল, ইহা কিরূপে বলিব ?

পাঠকগণের প্রতি ।

তিনি । তোমার যত দূর সাধ্য তুমি বৈষ্ণবধর্ম সম্পূর্ণ করিয়া অঙ্কিত কর । উহার অতি সূক্ষ্ম হইতে সূক্ষ্ম অঙ্গ পর্য্যন্ত, সমুদায় সেই চিত্রে যথাস্থানে সন্নিবেশিত কর । তুমি একটা কথা মনে রাখিও । সে কথা কেবল বৈষ্ণবগণেই বলিয়া থাকেন, অর্থাৎ অধিকারী ভেদে সাধন । যাহার যেরূপ অধিকার সে সেইরূপ সাধন করিবে । এমন কি, তাঁহারা এ কথাও বলেন যে, সমুদায় শ্রীগোরাঙ্গ-ভক্তের মধ্যে পূর্ণমাত্রায় রসাস্বাদনের পাত্র কেবল সাড়ে তিন জন মাত্র ছিলেন । তাহার পরে এই পদটী স্মরণ কর, যথা—

বহিরঙ্গ সঙ্গে কর নাম সংকীৰ্ত্তন ।

অন্তরঙ্গ সঙ্গে কর রস-আস্বাদন ॥

তুমি যতদূর পার সর্বাঙ্গ সূন্দর করিয়া শ্রীগোরাঙ্গের ধর্মটী অঙ্কিত । উহার কেহ স্থূল, কেহ সূক্ষ্ম অঙ্গ লইবে, উহার কেহ চরণ, কেহ মস্তক, কেহ অগ্র অঙ্গ, কেহবা সর্বাঙ্গ, অর্থাৎ যাহার যেরূপ অধিকার সে সেইরূপ গ্রহণ করিবে ।

তখন হঠাৎ একটা কথা আমার মনে উদয় হইল । আমি বলিলাম, গ্রন্থ প্রকাশ ব্যতীত আর কি উপায়ে এ ধর্ম প্রচার করিব আমি জানি না । ইহা ব্যতীত আর কোন উপায় আছে তাহাও মনে উদয় হয় না । অথচ গ্রন্থ প্রচার করিয়া যে কোন ধর্ম প্রচার হয় ইহাও মনে ধারণা হয় না ।

তখন তিনি বলিলেন, “তুমি ইহা জানিয়াছ যে, তোমার গ্রন্থ পড়িয়া সমাজের নীৰ্বস্থানীয় অনেক লোক শ্রীগোরাঙ্গের ধর্ম অবলম্বন করিয়াছেন ।”

আমি । তাঁহারা হিন্দু, তাঁহাদের হৃদয়-কলিকা অন্ধ-মূঢ়িত, তাঁহারা পূর্বেই প্রস্তুত হইয়াছিলেন, আমার গ্রন্থ তাঁহাদের উপলক্ষ্যমাত্র হইয়াছিল । কিন্তু মনে-তাবুন, ভিন্ন দেশে, অর্থাৎ আমেরিকা কি ইউরোপ

পাঠিকগণের প্রতি ।

প্রভৃতি দূর দেশে, কিরূপে আমি প্রমাণ করিব যে, শ্রীনবদীপ বলিয়া একটি নগরে শ্রীগোবিন্দ নাম ধারণ করিয়া শ্রীভগবান্ অবতীর্ণ হইয়া এই গ্রন্থের লিখিত সমুদায় লীলা করিয়াছিলেন ? ইহার প্রত্যক্ষ প্রমাণ আমি কিছু দিতে পারিব না । প্রমাণের মধ্যে কেবল গ্রন্থ, তাহাও প্রত্যক্ষ প্রমাণ নয় ।

তিনি । বাঁহারা এদেশে খ্রীষ্টিয়ান ধর্ম প্রচার করিতেছেন, তাঁহাদের প্রমাণও একখানি গ্রন্থ । বাঁহারা জাপানে বৌদ্ধধর্ম প্রচার করিয়া-
ছিলেন, তাঁহারা কিরূপে প্রমাণ করেন যে, উত্তর বঙ্গদেশে বুদ্ধ নামে এক মহাপুরুষ জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন ? তাঁহাদের প্রমাণও একখানি গ্রন্থ ।
লোকে কেন যে নূতন ধর্ম অবলম্বন করে, সে নিগূঢ় তত্ত্বের বিচার করা এখানে প্রয়োজন নাই । তবে ইহা মনে রাখিও যে, জাপানে বুদ্ধের কথা ও তাঁহার শিক্ষার ও লীলার কথা শুনিয়া কোন কোন লোকে তাঁহাকে আত্মসমর্পণ করিয়াছিল । সেটরূপ শ্রীগোবিন্দের লীলার কথা শুনিয়া কোন কোন লোকে তাঁহাকে আত্মসমর্পণ করিবে । এইরূপে প্রথমে উচ্চ শ্রেণীর লোকে শ্রীগোবিন্দ-দত্ত সুখা পান করিয়া উন্নত হইয়া, উহা নিম্ন শ্রেণীতে বিতরণ করিবে । একটি সুস্ম কথা বলি । ধর্ম “বিচারের” বস্তু নয়, “আশ্বাদের” বস্তু । সদ্যোজাত শিশুর মুখে তিক্ত দিলে সে ক্রন্দন করিবে, মধু দিলে সে আনন্দ প্রকাশ করিবে । কথা যদি প্রকৃত ভাল হয়, তবৈ শুনিবামাত্র উহা চিন্তকে আপনাপনি অধিকার করিয়া লইবে । শ্রীগোবিন্দের ধর্ম সকল শাস্ত্রের বিবাদেই স্বীকৃত, সর্বোচ্চ আকর্ষক, সর্বোচ্চ সুন্দর ও সুশুভ, এমন জীব অতি দুর্লভ, যে শ্রীগোবিন্দ লীলা আশ্বাদিন করিয়া মুক্ত না হইবে । এতদিন যে এই সুখা জীবমাত্র গ্রহণ করে নাই, তাহার কারণ, বাঁহাদের কর্তব্য, তাঁহারা উহা জীবগণকে বিতরণ করেন নাই । যিনি ধর্মকে আশ্বাদ করিয়াছেন, তিনিই প্রকৃত পক্ষে সে ধর্ম গ্রহণ করিয়াছেন । শ্রীগোবিন্দের লীলা-ও ধর্ম যদি আশ্বাদে

মিষ্ট লাগে, তবে জীবে উহা আপনাপনি গ্রহণ করিবে। তাহার আর প্রত্যক্ষ প্রমাণ চাহিবে না।

এই কথা সমাপ্ত হইতে হইতে আমার নিপট বাহু হইল। উপরে যে “কথা” গুলি বলিলাম, তাহা আমি পরে যোজন করিয়াছি, কিন্তু উহার “ভাব” গুলি বিদ্যাদগতির স্তায় তখনি আমার মনে উদয় হইয়া চলিয়া গিয়াছিল। কোন ব্যক্তি আমাকে উপরের কথাগুলি বলিলেন, অথবা ওকথাগুলি সমুদায় আমার নিজের মনের ভাব, তাহা হইয়া এ পর্য্যন্ত আমি বিচার করি নাই, আর বিচার করিবার প্রয়োজনও নাই।

শ্রীভগবান্ সৰ্ব্বজীবের প্রাণ ও আশ্রয়। জীবগণ তাঁহার আশ্রয় লইলেই তাহাদের সৰ্ব্বার্থ সিদ্ধি হইবে।

জীবগণের এক স্থান হইতে উৎপত্তি, আর এক স্থানে তাহাদের বাইতে হইবে। তাহার পরম্পর অকাটা শৃঙ্খলে আবদ্ধ, আর সকলে সেটরূপ আবদ্ধ থাকিয়া সেই প্রাণের যে প্রাণ, তাঁহার দিকে ধাবিত হইতেছে। কবে জীবের চৈতন্য হইবে যে, ঈর্ষা, ক্রোধ, ঘৃণা প্রভৃতি রিপু হইতে যে মুখ, স্নেহ, মমতা, দয়া ও প্রীতি উৎকর্ষে তাহা অপেক্ষা অনন্তগুণে অধিক মুখ ? কবে তাহাদের এ জ্ঞান হইবে যে, অস্ত্রের অনিষ্ট করিলে নিজের যত অনিষ্ট হয়, তত অস্ত্রের হয় না ? হে দুর্বল জীব ! যদি আশ্রয় চাও তবে অন্তকে আশ্রয় দাও, যদি অস্ত্রের শ্রিয় হইতে চাও, তবে অন্তকে ভালবাসিতে শিক্ষা কর। শ্রীভগবান্ সৰ্ব্বগুণের আকর, যতদূর পার তাঁহার মত হও, তবেই ব্রজে যাইতে পারিবে।

উৎসর্গপত্র ।

শ্রীমান্ অমিয়কান্তির প্রতি—

তুমি ওপারে গিয়াছ, আমি এপারে আছি । একপ পিতা পুত্রে ছাড়াছাড়ি আমাদের শ্রায় ক্ষুদ্র জীবের পক্ষে বড়ই কষ্টকর । কিন্তু তোমার কি আমার, ইহাতে দুঃখ করিবার কারণ নাই, যেহেতু তুমি এখন সেই সকল্লোর পিতার শ্রীহস্ত দ্বারা প্রতিপালিত হইতেছে । পুত্রের নিকট পিতা অনেক আশা করিয়া থাকে । তুমি অতি শিশুবেলা ভবসাগর পার হইয়াছ, তাই পিতৃঋণ কিছু শোধ করিতে পার নাই বলিয়া ক্ষোভ করিও না । এই সংসারে নানা কুপ্রবৃত্তি দ্বারা বিচলিত হওয়ায় আমার অন্তর অন্ধার হইতেও মলিন হইয়াছিল । তোমার বিরোগ-জনিত নয়ন-জল দ্বারা আমার অন্তর কিয়ৎ পরিমাণে ধৌত হয়, তাহা না হইলে আমার যে কি দশা হইত, তাহা মনে করিতে আমার হৃৎকম্প হয় । তার পরে আমার সর্বস্বদান নিমাইচাঁদ ;—তঁাহাকে কত চেষ্টা করিয়া এক ভালবাসিতে পারিলাম না । তাই তাঁহার প্রতি একটু প্রীতি বাড়াইবার আশয়ে আমি তোমার নাম তাঁহার নামের সহিত মিজাইয়া দিয়াছি । প্রকান্তে তাঁহাকে আমি শুধু “নিমাই” বলিয়া ডাকি । কিন্তু মনে মনে যখন ডাকি, তখন তাঁহাকে “অমিয়নিমাই” বলিয়া সম্বোধন করি । দেখি যদি তোমার সাহায্যে তাঁহাকে পাই ।

শ্রীমঙ্গলাচরণ ।

(আদি ও অন্ত)

জগতের নাথ, কেহ নাহি সাথ,
একা হুঃখ পান চিতে ।
রসের হৃদয়, সঙ্গী কেহ নাই,
সেই রস আশ্বাদিতে ॥
নাহি হেন জন, মনের বেদন,
বলিয়া জুড়াবেন বুক ।
প্রাণ উষাড়িয়া, পিরীতি করিয়া,
ভুঞ্জিবেন প্রেম সুখ ॥
মনের মতন, সঙ্গীর সৃজন,
করিতে বাসনা হলো ।
আপন হৃদয়, হইতে উদয়,
হলো জীব জল স্থল ॥
সুখের কানন, করিল সৃজন,
মরি কিবা কারিগরি ।
তাঁহার অন্তর, কিরূপ সুলভ,
পরিষ্কার সাক্ষী তারি ॥
জীব সৃষ্টি হলো, ভ্রমিতে লাগিল,
ক্রমে বিকসিত হয়ে ।
জীব পরিণাম, মানব জনম,
লভে লক্ষ জন্ম পেয়ে ॥

নামেতে মানুষ, স্বভাবে বান্দস,
 দুর্গন্ধ সকল অঙ্গ ।
 যান মিলিবারে, মিলিতে না পারে,
 শ্রীভগবান্ দেন ভঙ্গ ॥
 ভ্রমিতে ভ্রমিতে, ছুটিল অজ্ঞেতে,
 গোপ গোপী সখাগণ ।
 জগতের নাথ, স্বীয় মনমত,
 পাইলেন নিজ জন ॥
 ডাকেন তখন, এস প্রিয়াগণ,*
 মুরলীতে করি গান ॥
 মুরলী বাজিল, কেহ না শুনিল,
 বিনা গোপ গোপীগণ ॥
 আকুল হইয়া, চলিল ধাইয়া,
 যথা সে বসিকবর ।
 তাদের চাহিয়া, বলেন চাহিয়া,
 “বাহা চাচ দিব বর ॥”

গোপী বলিতেছেন—

“নিষ্ঠুর বচন, বল কি কারণ,
 চাহিবার কিছু নাই ।
 কান্দিছে পরাণ, শুনি বাঁশী গান,
 তাই আঁহু তোমা ঠাঞি ॥”

* ইহা স্মরণ রাখিতে হইবে যে, ত্রিজগতে পুরুষ কেবল এক জন,
 তিনি কানাইদাসলাল, আর সকলেই প্রকৃতি ।

মধু হতে মধু, তুমি প্রাণবন্ধ,
 চরণের দাসী কর ।
 কিছু নাহি চাব, চরণ সেবিব,
 দেহ নাথ এই বর ॥
 গোপীগণ ভাস, গুনি অপ্রকাশ,
 পদাশী ছিল ছল ।
 “পিরীতি করিবে, কিছু না চাহিবে,
 এ কথা আবার বল ॥
 “দাও” “দাও” কথা গুনি থাকি সদা,
 দিতে নারি গালি থাই ।
 মন কথা কই, হৃদয় জুড়াই,
 হেন মোর সঙ্গী নাই ॥
 একাকী বেড়াই, হেন নাহি পাই,
 আমাদের পিরীতি করে ।
 হৃদয়ে যা ছিল, সুরস কোমল,
 সব গেল ছায়ে থাকে ॥
 নূতন জীবন, পাইলুম এখন,
 গুনি তোমাদের বাণী ।
 স্নেহ বৃন্দাবন, বব চিরদিন,
 করি প্রেম বিকি কিনি ॥”
 ব্রহ্মজ ইন্দ্রজ, সকল মহজ,
 সব ফেলি দিয়া দুরে ।
 বলরাম দাসে, কান্দিছে নিরাশে,
 কিরূপে যাব ব্রজপুরে ॥

প্রথম অধ্যায় ।

বন্ধুর লাগিয়া, কতই রাঙ্কিহু,
 লুকায়ে যাইব লয়ে ।
রজনী আসিছে, কিছু নাহি আছে,
 বার জনে গেল খেয়ে ॥
এবে শুধু হাতে, বন্ধুর আগেতে,
 কেমনে যাইব আমি ।
রাঙ্কিতে সময়, আর সখী নাই,
 উপায় বলহ তুমি ।
(আমার) ভাণ্ডারেতে পোয়া, কতই সামগ্রী,
 রাঙ্কিবার শক্তি নাই ।
করুণা করিয়া, কে দিবে রাঙ্কিয়া,
 বন্ধুরে খাওয়াব যাই ॥
সংকেত কুঞ্জেতে, বন্ধুর আগেতে,
 বসিয়া খান্নাতাম নিতি ।
(আইজ) কেমনে যাইব, কিবা তারে দিব,
 অভাগ্য বলাই অতি ॥

শচীর কোলে নিমাইকে রাখিয়া দ্বিতীয় খণ্ড সমাপ্ত করিয়াছি ।
আমরা আরও কিছুক্ষণ তাঁহাকে মায়ের কোলে রাখিব, রাখিয়া একটা
নিগূঢ় রস অর্থাৎ পরকীয়া রসের কথা কিঞ্চিৎ বলিব । বেশীক্ষণ রাখিতে
পারিব না । ভাগ্যবান পাঠক এই বেলা মনের সাথে ও প্রাণ ভরিয়া

“শতীর কোলে নিমাই” দৃষ্টান্ত দর্শন করুন, কারণ এই দৃষ্ট বহুদিন আর দেখিতে পাইবেন না ।

শ্রীগৌড়ীয় বাঙ্গসাহেব তখনকার যন্ত্রিষয়, সাকর মল্লিক (রূপ) ও দবীর খাস (সনাতন) । তাঁহারা ব্রাহ্মণ ও সহোদর । যখন তাঁহারা শ্রীগৌরান্দের অবতারের কথা শুনিলেন, তখন আপনারা আসিতে না পারিয়া প্রভুর নিকটে দৈন্ত্য করিয়া বারে বারে পত্র লিখিতে লাগিলেন, “প্রভু ! আমাদের হৃদয়সীমা নাই, কৃপা করিয়া আমাদের উদ্ধার করুন ।” এই দুই ভ্রাতার ঐশ্বর্য্যের সীমা ছিল না । তাঁহারা ই প্রকৃত পক্ষে তখনকার গৌড়ের বাদসাহ ছিলেন । যিনি নামে বাদসা, তিনি আমোদ আহ্লাদে কি যুদ্ধ বিগ্রহে বিব্রত থাকিতেন ।

তাঁহাদের এইরূপ বিষয় সূত্রে প্রতি ঔদাস্ত দেখিয়া প্রভু তাঁহাদের উপর কৃপার্ত্ত হইলেন, এবং যদিও তাঁহাদের পত্রের উত্তর দিলেন না, তবু তাঁহাদের কথা মনে করিয়া একটি শ্লোক করিয়াছিলেন । শ্রীমুখের শ্লোকটি এই—

পরব্যসিনি নারী ব্যগ্রাপি গৃহকর্ম্মসু ।

তদেবাস্বাদয়ত্যন্তন বসঙ্গরসায়নম্ ॥

এ শ্লোকের অর্থ এই,—কুলটা রমণীগণ গৃহকার্য্যে ব্যগ্র থাকিলেও অন্তরে উপপতির নবসঙ্গরূপ রসায়নই আশ্বাদন করে । এই দুই ভ্রাতাও ঐক তাহাই করিতেছেন ; অর্থাৎ তাঁহারা কুলটার মত বিষয়কার্য্যে সর্ব্বদা ব্যগ্র থাকিয়াও অন্তরে শ্রীকৃষ্ণরূপ উপপতির সঙ্গই আশ্বাদন করিতেছেন ।

এখন দেখুন, প্রভু এই দুই ভ্রাতাকে কুলটার সহিত তুলনা করিলেন, কেন ? “পরকীয়া” কথাই বা কেন ভজন সাধনের মধ্যে আসে ? পরকীয়া রস শুনিলে পবিত্র লোকের মনে ঘৃণার উদয় হয় । অতএব

এ সদ্য কথা এ সমুদায় পবিত্রতার মধ্যে কেন ? শচী ও নিমাইয়ের এখনকার অবস্থা বুঝাইবার নিমিত্ত এ কথার অল্প একটু বিচার করিতে হইতেছে । প্রিয়বস্ত্র সুলভ হইলে তাহার মিষ্টতা কমিয়া যায় । পাখী বড় সুন্দর, তাহার বিশেষ কারণ পাখী ধরা যায় না । পাখী যদি ইচ্ছা করিলেই ধরা যাইত, তবে উহার সৌন্দর্য্য অনেক কমিয়া যাইত । চণ্ডীদাস একটি পদে বলেন, গুপ্ত প্রীতিতে অনেক মাধুর্য্য । তাহার কারণ আর কিছুই নয়, উপপতি কি উপপত্নী, পতি কি পত্নী অপেক্ষা দুর্লভ । অতএব যদি পতি উপপতির ত্রায় দুর্লভ হয়েন, তবে পতিও উপপতির ত্রায় মিষ্ট হয়েন । পতির সঙ্গসুখ ইচ্ছা করিলেই করা যায়, কিন্তু উপপতির সঙ্গসুখ করিতে নানারূপ বিপদ ও পরিণামে নৈরাশ্রের সম্ভাবনা আছে । এই নিমিত্ত দুর্লভ বলিয়া পতি অপেক্ষা উপপতি মিষ্ট ।

শ্রীভগবানের মধুর ভজন করিতে হইলে দুই প্রকারে করা যায় । পতি ভাবে ও উপপতি ভাবে । এ কথার আভাস পূর্বে দিয়াছি । ভগবান্ বাঁহার পতি, কাজেই তিনি একটু বঞ্চিত । ভগবান্ বাঁহার উপপতি, তিনি সম্পূর্ণ সুখী । ভগবান্ আশ্বাদের সামগ্রী । তিনি যদি পতির ত্রায় সুলভ হইলেন, তবে তাঁহার মিষ্টতা কমিয়া গেল । যদি উপপতির ত্রায় দুর্লভ হইলেন, তবেই তাঁহার মিষ্টতা পূর্ণ মাত্রায় রহিয়া গেল । লক্ষ্মীর পতি ভগবান্, হুজনে একত্র বাস করেন ; কিন্তু লক্ষ্মী ব্রজগোপীদিগের ভাগ্যের নিমিত্ত তপস্তা করিয়া থাকেন, শাস্ত্রে যে এ কথা লেখা আছে, এখন তাহার তাৎপর্য্য পরিগ্রহ করুন ।

শ্রীভগবানকে উপপতি বলিয়া ভজনা করিবার আরও কারণ আছে । শ্রীভগবানের মধুর ভজনের সহিত উপপতি ভজনের অনেক সৌসাদৃশ্য আছে । উপপতি ভজনে আনন্দে উন্মাদ করে ; ভদ্রাভদ্র, বিপদাপদ, জ্ঞান থাকে না । ভগবানের মধুর ভজনেও তাহাই করে । ভজনা দ্বারা

উপপত্তিকে প্রাপ্তির অনেক বাধা ও নিশ্চিততা নাই। শ্রীভগবান্ ভজন সম্বন্ধেও তাহাই। তাই পতিক্রমে শ্রীভগবানকে বর্ণনা করিলে ঐ বর্ণনা স্বাভাবিক হইত না, উপপত্তি রূপে বর্ণনার স্বাভাবিক হইয়াছে। বিশেষতঃ পতির সহিত যে সম্বন্ধ তাহাতে স্বার্থগন্ধ আছে। যেহেতু পতি প্রতি-পালক, রক্ষাকর্তা ইত্যাদি। উপপত্তির সহিত যে সম্বন্ধ, তাহা বিগত প্ৰীতির দ্বারা গ্রহিত।

আমি বৈঠকখানায় বসিয়া আছি। আনন্দের ত্রিশ বৎসরের একটি স্ত্রীলোক সেখানে আসিয়া জিজ্ঞাসা করিল, “তুমি শিশির বাবু ?” আমি বলিলাম, “হাঁ”। তখন সে বলিল, “নারায়ণ, কোথা বলিতে পার ?” নারায়ণ আমাদের গ্রামবাসী একটি ব্রাহ্মণ যুবক, এই স্ত্রীলোকটির ধর্ম নষ্ট করিয়া পলায়ন করিয়াছে। এই স্ত্রীলোকটি শুনিয়াছিল নারায়ণ আমাদের একগ্রামস্থ। তাই সে একাকিনী কোন এক পল্লীগ্রাম হইতে তল্লাস করিতে করিতে কলিকাতায় আসিয়াছে। কলিকাতায় তল্লাস করিয়া আমার বাড়ী পাইয়াছে। নির্ভয়ে আমার কাছে আসিয়াছে। আমাকে চিনে না, তবু আমাকে লজ্জা কি ভয় করিল না। আসিয়াই বলিল, “নারায়ণ কোথা বলিতে পার ?” স্ত্রীলোকটির বেশ পাগলিনীর মত। শ্রীকৃষ্ণের নিমিত্ত যিনি পাগলিনী, তাঁহার ঠিক এইরূপ দশা হয়। তাঁহার লজ্জা ভয় থাকে না, কৃষ্ণকে এইরূপে তল্লাস করিয়া বেড়ান, দুর্গম স্থানেও যান। তাই সাধুগণ মধুর ভজন পরিষ্কার বুঝাইবার নিমিত্ত “পরকীয়া” উদাহরণ দেওয়া থাকেন। তাহাই রূপসনাতন সম্বন্ধে প্রভু দেখাইয়াছিলেন।

ভক্তি কি প্রেম-ভক্তিতে বিহীন হইয়াছে, এরূপ ভাগ্যবান জীব আমরা দুই একজন দেখিয়াছি। মত্তপান করিলে দেহে যে যে লক্ষণ প্রকাশ পায়, ভগবৎ-প্রেম উদয় হইলে ঠিক তাহাই হয়। এমন কি

মদ্যপায়ীর মুখে যেরূপ লালা পড়ে, প্রেমোন্মত্ত ভক্তের মুখে সেইরূপ কখন কখন লালা পর্য্যন্ত পড়িতে থাকে। তবে সামান্য যাতায়াত দেখিলে ঘৃণা হয়, আর কৃষ্ণ-প্রেমে মাতোয়ারা দেখিলে হৃদয় দ্রবীভূত হয় ও নিঃশ্বাস হয়। সাধুগণ জীবগণকে বুঝাইবার নিমিত্ত কৃষ্ণ-প্রেমকে মদ্য বলিয়া পরিচয় দিয়া থাকেন। তাই বলে কি কৃষ্ণ-প্রেম দোষের হইল? সেইরূপ শ্রীভগবানের মধুর ভজন কীরূপ, ইহা বুঝাইবার নিমিত্ত সাধুগণ পরকীয়া রসের সাহায্য লইয়া থাকেন। তাই বলিয়া কি সাধুগণের দোষ হইল?

এখন পরকীয়া রসের সার লক্ষণ বলি। প্রিয়জন যখন দুঃখিত হয়েন, কি প্রিয়জনকে প্রাপ্তির নিশ্চিততা যায়, তখনই পরকীয়া রসের উদয় হয়। প্রিয়বস্ত্র যদি দুঃখিত হয়েন, তবে তিনি পরম প্রিয় হয়েন। যদি স্বামী পরের অধীশ হয়েন, তাঁহাকে প্রাপ্তি অন্তের ইচ্ছার উপর নির্ভর করে, তবে তিনিও উপপতির জায় স্থানের সামগ্রী হয়েন। যদি প্রিয়জন অন্তের অমুগত কি অপরের বস্ত্র হয়েন, তবে পরকীয়া রসের উদয় হয়।

শ্রীনিমাই সন্ন্যাসী হইয়াছেন, শ্রী ও জননী ত্যাগ করিয়াছেন, শ্রী-লোক মাত্রকে তাঁহার জননী জ্ঞান করিতে হইবে। এমন কি, তাহাদের মুখ পর্য্যন্ত দেখিতে পাইবেন না। যদি দৈবাৎ শ্রীলোক সম্মুখে পড়ে, তবে হয় মুখ কিরাইতে, নয়ন মুদ্রিতে, কি অগ্র পথে বাইতে হইবে। এমন কি, তাঁহার শ্রীলোকের চিত্র পর্য্যন্ত দেখিতে নিষেধ। তাহাও নয়, শ্রীলোকের নাম পর্য্যন্ত শুনিতে নিষেধ। তাহাও নয়, “শ্রী” শব্দ ব্যবহার করিতে বিধি নাই। তবে যদি কোন কারণে শ্রীলোকের কথা বলিতে হয়, তবে শ্রীর স্থানে “প্রকৃতি” বলিতে হইবে। যেমন শিবানন্দ সেনের “শ্রী” না বলিয়া, শিবানন্দের “প্রকৃতি” বলিতে হইবে। পথে

কয়েকজন স্ত্রীলোক দাঁড়াইয়া, 'ইহা না বলিয়া, কয়েক জন "প্রকৃতি" দাঁড়াইয়া বলিতে হইবে। সন্ন্যাসীর পক্ষে স্ত্রীলোক এক্ষণে ভয়ঙ্কর সামগ্রী ।

নিমাইয়ের জননীর সঙ্গেও এইরূপে সম্পর্ক একেবারে গিয়াছে। শচী আর এখন তাঁহার জননী নন, তবে কি না, শচী তাঁহার "পূর্বাশ্রমের" মা। তিনি আর এখন শচীর তনয় নহেন, তিনি এখন কেশব ভারতীর বেটা। শচী আর তাঁহাকে বাঁচি লইতে পারিবেন না। এমন কি, শ্রীনিমাই নিয়ম মত এখন শচীকে প্রণাম পর্য্যন্ত করিতে পারিবেন না। নিয়ম মত শচী এখন নিমাইকে প্রণাম করিবেন। অতএব শ্রীনিমাই সন্ন্যাস আশ্রম গ্রহণ করাতে শচী ও বিষ্ণুপ্রিয়া'র সহিত তাঁহার সামাজিক সম্পর্ক একেবারে লোপ হইয়া গিয়াছে। কিন্তু তাহাই বলিয়া কি শচী ও বিষ্ণুপ্রিয়া'র নিমাইয়ের প্রতি ভালবাসা গিয়াছে? তাহারত এক বিস্মুও যায় নাই, বরং উহা অনন্ত গুণে বৃদ্ধি পাইয়াছে। যেহেতু নিমাই-রূপ যে অতি প্রিয় বস্তু, তিনি এখন আর নিজজন নাই, অপরের বস্তু হইয়াছেন। শ্রীকৃষ্ণ যখন মথুরায় গমন করিয়া দৈবকীর কোড়ে বসিলেন, তখন যশোদার কৃষ্ণ-প্রেম কোটিগুণ বৃদ্ধি পাইল। তেমনি শ্রীকৃষ্ণ হর্ল্ড হইলে, শ্রীমতীর শ্রীকৃষ্ণে পিপাসা আরও কোটিগুণ বাড়িয়া উঠিল।

শচীর প্রিয় বস্তু নিমাই। নিমাই তাঁহার পুত্র ছিলেন, এখন তাঁহার উপপুত্র হইলেন। এইরূপে বিষ্ণুপ্রিয়া'র প্রিয় বস্তু নিমাই, এখন তাঁহার উপপতি হইলেন। ইহাতে শচী বাৎসল্য, ও বিষ্ণুপ্রিয়া মধুর, প্রেমসাগরে ডুবিয়া গেলেন, খাই পাইলেন না।

এখানে আর একটি শুদ্ধ কথা বলি। এইরূপে, বিরোগে প্রিয় বস্তু আরও প্রিয় হইলেন। এইরূপে, মৃত্যুরূপ বিরোগে প্রিয় বস্তুর সহিত শ্রীতি পরিবর্তিত হয়, অতএব মৃত্যুর তাৎপর্য্য ছাড়াছাড়ি নহ, শ্রীতি

পরিবর্তন । প্রিয়বস্তুর সহিত যত্নরূপ বিচ্ছেদ হইলে, তাহার আর দোষ দেখা যায় না, তাহার গুণগুলিই কেবল হৃদয় মাঝারে মহামণির আয় জ্বলিতে থাকে । আর যদিও ভবের তরঙ্গে জীব হাবুডুবু খাইতে খাইতে পরলোকগত প্রিয়জনের কথা বাহু দৃষ্টে ভুলিয়া যায়, কিন্তু প্রকৃত পক্ষে তাহার প্রিয়জনের প্রতি প্রীতি অন্তরে অন্তরে বৃদ্ধি হইতে থাকে । পরলোকগত প্রিয়জনের কথা হৃদয়ে একটু ধ্যান করিলেই ইহা জানা যায় । দুইটি জীব অন্তরে অন্তরে অত্যন্ত প্রণয়, কিন্তু দুইজনে ষট্‌মিট হইতেছে,—কোথা কি বিশৃঙ্খল হইয়া গিয়াছে, দুইজনে মিলিতেছে না । হঠাৎ দুইজনে বিচ্ছেদ হইল, তখন “হুহে হুহার” দোষ ভুলিয়া গেলেন, কেবল গুণই দেখিতে লাগিলেন । দুইজনে পূর্বে কলহ করিয়াছেন বলিয়া এখন অনুতাপনলে দন্ধ হইতে লাগিলেন । পরে দুইজনে মিলন হইল, তখন বাহু প্রসারিয়া উভয়ে উভয়ের গলা ধরিলেন ।

মহাভারতে দেখিতে পাই, যুত্মার পরে যুধিষ্ঠির ও দুৰ্য্যোধনে যেই দেখা হইল, অমনি উভয়ে উভয়ের দোষ ভুলিয়া গিয়া গাঢ় আলিঙ্গন করিলেন । সে যাহা হউক, এ সমুদয় রহস্য ক্রমেই বিস্তারিত হইবে ।

শচীর কোলে নিমাই । যখন শচী প্রথমে নিমাইকে দেখিলেন, তখন পুত্রকে চিনিতে কষ্ট হইল, যেহেতু অরুণবসনধারী ও মুণ্ডিত মস্তক নিমাইয়ের তখন বেশ পরিবর্তন হইয়া গিয়াছে । শুধু তাহা নহে । তখন নিমাইয়ের আকৃতি অতিশয় ভক্তি-উদ্দীপক হইয়াছে । নন্দন আচার্য্যের বাড়ী প্রভুকে নিতাই যখন প্রথম দর্শন করেন, তখন তাহার পরিধান পটবস্ত্র, গলে ফুলের মালা, নটবর নবীননাগর ‘বেশ — ভক্তি উদ্দীপক কোন উপকরণ নিমাইয়ের অঙ্গে ছিল না ! কিন্তু তবু নিতাই প্রেমে অধীর হইয়া প্রভুকে আত্মসমর্পণ করিয়াছিলেন । ঐরূপ

শ্রীকৃষ্ণের রাজ্বেশ দেখিয়া ব্রজবালা রাধা অবলুপ্তনাবৃত হইয়া মস্তক অবনত করিয়া বসিয়াছিলেন। শচীর সহিত নিমাইয়ের শুদ্ধ অনিশ্চয় প্রেম সঞ্চক, ভক্তি সঞ্চক নহে। নিমাইয়ের সন্ন্যাসী বেশ দেখিয়া শচীর ভক্তির উদয় হইল, কাজেই পুত্রের সহিত তাঁহার যে সঞ্চক তাহার বিভ্রাট হইল। শচী কাজেই প্রথমে নিমাইকে দেখিবামাত্র চিনিতে পারিলেন না, আর চিনিয়াও তাঁহার উপর পুত্রতাব অর্পণ করিতে পারিলেন না। ভক্তিতে গদগদ হইয়া শচী পুত্রের রূপ দেখিতে লাগিলেন,—ইচ্ছা যে প্রণাম করেন। কিন্তু তাহা পূর্ব সংস্কার বশতঃ পারিতেছেন না। তাই নিমাই যখন তাঁহাকে বারম্বার প্রণাম ও প্রদক্ষিণ করিতে লাগিলেন, তখন শচী ভয় পাইয়া বলিলেন, “বাপ্! তুমি আমাকে প্রণাম করিতেছ, আমার ভয় করিতেছে। তবে আমার ভরসা এই যে, যদি তোমার প্রণামে আমার অপরাধ হইত, তবে তুমি আমাকে কখন প্রণাম করিতে না।”

এইরূপ ভক্তি-চক্ষে শচী নিমাইকে দর্শন না করিলে একটী বিষম অনর্থ হইত। পূর্বে বলিয়াছি, জীবের সন্দেহরূপ নীলকাঁচে শ্রীভগবান-রূপ সূর্য্যকে দর্শন করিতে সক্ষম করে। সেইরূপ ভক্তিরূপ বাধে প্রেমের বহ্যকে নিবারণ করে। শচী তাঁহার জীবনের জীবন পুঙ্খকে হারাইয়া সেই পুঙ্খকে দর্শন করিতে আসিতেছেন। তাঁহার নিমাইয়ের প্রতি যে স্বাভাবিক ভাব তাহা থাকিলে, পুঙ্খকে দর্শন করিবামাত্র, সেই শত সহস্র লোকের মধ্যে, “হা নিমাই” বলিয়া মুচ্ছিত হইয়া পড়িতেন, এমন কি, তাঁহার প্রাণ বিয়োগ হইবার সম্ভাবনা ছিল। কিন্তু নিমাইকে দর্শন করিবামাত্র শচীর ভক্তির উদয় হইল, অমনি প্রেমের হিল্লোলে একটি বঁধ পড়িল, আর শচী ভাসিয়া গেলেন না। সচেতন রহিলেন, ও সচেতন থাকিয়া পুত্রের সহিত কথা কহিতে লাগিলেন।

শচী ভাবিতেছেন, “আমার পুত্রটি ত স্বয়ং ভগবান, কিন্তু আমি কি নির্দোষ, তবু নিমাইকে আমার পুত্র বোধ গেল না।” ইহাতে আপনাকে একটু অপরাধী ভাবিতেছেন, আর আপনার কল্পিত অপরাধ যতদূর সম্ভব অপনয়ন করিবার নিমিত্ত জিজ্ঞাসা করিতেছেন, “নিমাই! তুমি যাই হও, তবু আমার এ বিশ্বাস ধার না যে তুমি আমার ছুখের ছাওয়াল।” কিন্তু শচীর এই জ্ঞানরূপ দুর্দশা অধিকক্ষণ রহিল না, দুই একটি কথা বলিতে উহা সমুদয় গেল, আর হৃদয় বাৎসল্য রসে পুরিয়া উঠিল। তখন বাহু প্রসারিলেন, নিমাই অগ্রবর্তী হইয়া গলা বাড়াইয়া দিলেন, আর জননী পুত্রের বদনে ঘন ঘন চুষন দিতে লাগিলেন। মায়ে পুত্রে কথা আরম্ভ দেয়া সকলের ইচ্ছা হইল একটু দূরে বাইবেন, একটু দূরেও গেলেন, কিন্তু তবু বেশী দূরেও বাইতে পারিলেন না। শচী ও নিমাই বসিয়া কথা কহিতেছেন, লোকে কিরূপে ইহা ফেলিয়া যাউবে? তাঁহারা চুপ করিয়া একটু দূরে দাঁড়াইয়া কথাবার্তা শুনিতে লাগিলেন।

শচী প্রথমে ভক্তি, পরে বাৎসল্য, পরে অভিমান রসে বিভাসিত হইয়া কথা কহিতেছেন। বাস্তুষোষ সেখানে দাঁড়াইয়া, স্তবরাং তাঁহার কৃত পদে আমরা জানিতে পারিতেছি, শচী কি কি বলিলেন। শচী বলিতেছেন, “নিমাই! তুমি পিতৃহীন বালক, আমি সেই নিমিত্ত আরো যত্ন করিয়া তোমাকে বিদ্যা শিখাইলাম ও ভাগবত পড়াইলাম। সেই, ঋণের শোধ কি তুমি এইরূপে দিলে? তোমাকে আমি বড়মানুষের ঘরে পরমা সুলভী কস্তার সহিত বিবাহ দিলাম; তুমি এখন তাঁহাকে আমার গলায় বাঁধিয়া দিয়া ফেলিয়া চলিলে। ইহাতে কি তোমার বড় ধর্ম্য হবে? আমি তোমার বৃদ্ধ মাতা, আমাকে তোমার লজ্জা হইল।

* হাঘেরে নদীরার চাঁদ বাছারে নিমাই।

অভাগিনী তোর মায়ের আর কেহ নাই॥

না। তাতেও আমি তোমাকে দোষ দিই না। আমি তোমার মা, আমার প্রতি তুমি সমুদায় করিতে পার, কিন্তু পরের মেয়ে তার অপরাধ কি? রোমাকে কি বলিয়া বুঝাইব, বল দেখি?"

নিমাই মন্তক অবনত করিতেছেন। মায়ের হৃৎথে ক্রমে মুখ মলিন হইতেছে। নিমাই মানুষের মত কথা কহিতেন, ব্যবহার করিতেন। ইহাতে বাঁহারা তাঁহাকে শ্রীভগবান্ ভাবিতেন, তাঁহারাও সময়ে সময়ে তাঁহার ভগবত্তা ভুলিয়া থাকিতেন। ভিন্ন লোকে সেই কথা বলিয়া তাঁহার ভগবত্তার দোষ ধরেন। তাঁহারা বলেন, প্রভু যদি শ্রীভগবান্ হইবেন, তবে মনুষ্যের অনিশ্চিততা, দোর্দল্য, অজ্ঞতা দেখাইবেন কেন?

এত বলি ধরে শচী গোয়ালের গলে ।

স্নেহ ভাবে চুষ খায় বন্ধন কমলে ॥

মুই বৃদ্ধ মাতা তোর মোরে ফেলাইয়া ।

বিষুপ্রিয়া বধু দিলে গলায় গাঁথিয়া ॥

তোর লাগি কান্দে সব নদীয়ার লোক ।

ঘরে রে চলবে বাছা দূরে ষাউক শোক ॥

শ্রীনিবাস হরিদাস যত ভক্তগণ ।

তা সবাদে লয়ে বাছা করগে কীৰ্ত্তন ॥

মুরারি মুকুন্দ বাসু আর হরিদাস ।

এ সব ছাড়িয়া কেন করিলে সন্ন্যাস ॥

যে করিলা সে করিলা চলরে ফিরিয়া

পুনঃ ষষ্টিত্ব দিব ব্রাহ্মণ আনিয়া ॥০

বাসুর্দেব খোঁষ কহে শুন মোর বাণী ।

পুনরায় নদে চল গৌর গুণমণি ॥

কিন্তু এ কথা একবার স্মরণ করা উচিত যে, 'যদি শ্রীভগবান্‌ মহুয্য সমাজে উদয় হুয়েন, তবে তাঁহার ঠিক মহুয্য হইয়া না আইলে, অর্থাৎ মহুয্যের যে যে স্বভাব তাহা না লইয়া আসিলে, তাঁহার মহুয্যের সহিত সঙ্গ করিতে সম্ভবে? মহুয্য, ষড়ৈশ্বর্য্য ভগবানের সঙ্গ সহ করিতে পারে না। তাহা হইলে তাঁহার লীলাও মাধুর্য্যময় না হইয়া ঐশ্বর্য্যময় ও নীরস হয়। শ্রীরাধা কোপ করিয়াছেন শুনিয়া শ্রীকৃষ্ণের মুখ মলিন হইয়া গেল। রাধাকৃষ্ণ-লীলায় এ সব কথা না থাকিলে উহা মিষ্ট হইত না। আর শ্রীকৃষ্ণের রাধার কোপে মুখ মলিন না হইলে, রাধাও কোপ করিতে পারিতেন না। পাঠকগণের অবশ্য স্মরণ আছে যে, সাত প্রহর শ্রীনিমাই ভগবান্‌ আবেশে ছিলেন, তাহাষ্ট ও ভ্রগণ সহ করিতে পারেন নাই।

আরন্য উপন্যাসের পাতসা গুপ্তবেশে প্রজা সমাজে বেড়াইতেন। তিনি প্রজাগণের সহিত রঙ্গ করিতেন, প্রজাগণও তাঁহার সহিত রঙ্গ করিত। তাহার কারণ প্রজাগণ তাঁহাকে তাহাদের মত একজন ভাবিত, পাতসা জানিলে এ রস আর একটুও হইত না। অতএব শচী ও নিমাইয়ে যখন কথা হইতেছে, তখন প্রভু যে শচীর পুত্র, ইহা ব্যতীত আর কোন ভাব কাহারও মনে রহিল না, থাকিলে কোন রসই হইত না। পুত্রের মলিন মুখ দেখিয়া শচীর কোপ অন্তর্হিত হইল। তখন আর এক কথা মনে পড়িল। ভাবিতেছেন, নিমাই ও এখন আর তাঁহার নহে। যে ডোরে তাঁহার পুত্র তাঁহার নিকট বান্ধা ছিলেন, তাহা নিমাই ছিঁড়িয়াছেন। এখন নিমাইয়ের এক গতি, তাঁহার এক গতি। নিমাই তাঁহার বাড়ী ঘাইবে না, তাঁহার ঘরে শুইবে না, তাঁহাকে মা বলিয়া ডাকিবে না। অথচ নিমাই তাঁহার পুত্র, তাঁহার জীবনের জীবন। তখন জোর জুলুম ছাড়িয়া দিয়া নিমাইয়ের প্রতি তাঁহার কোন দাবি দাওয়া নাই, এই ভাবে

মুগ্ধ হইয়া তাঁহাকে উপাসনা করিতে লাগিলেন ! বলিতেছেন, “নিমাই ! আমি তোমার বৃদ্ধ মাতা, আমাকে ফেলিয়া যাইও না । তুমি কেন আমাকে ফেলিয়া যাইবে ? বাড়ী বসিয়া নিতাই, গদাধর, মুরারি, মুকুন্দ, শ্রীবাস, নরহরি, বাসুঘোষ ইহাদের সহিত সংকীৰ্ত্তন করিও । আমি আর মানা করিব না । তবে তুমি সগ্যাস লইয়াছ, ভাল ব্রাহ্মণ অনিয়া আমি তোমার পৈতা দিব । তুমি বৈরাগী হইয়া ঘরে ঘরে ভিক্ষা করিয়া খাবে, ওমা তাহা আমি কেমন করিয়া দেখিব । এই সুন্দর শরীরে কাঙ্গালের ডোর কোপীন পরিয়াছ, ইহা দেখিয়া পশু পক্ষী কান্দিতেছে । আমি তোমার মা, বাঁচিয়া আছি । অস্ত্রে সহিতে পারে না, আমি মা, কিরূপে সহিব ? নিমাই তুমি স্তবোধ । বল দেখি মা হইয়া কি কেহ ইহা দেখিতে পারে ? আবার বিষ্ণুপ্রিয়া কণা ভেবে দেখ দেখি ? তাহার এই কচি বয়স । তাহাকে আমি কি বলিয়া বুঝাইব ? নদীয়া আঁধার হয়েছে । বোমা অচেতন হইয়া পড়িয়া আছেন । আমি তোমাকে নিতে আসিয়াছি । বাপ্ ! বাড়ীর ধন বাড়ী চল । তোমার অঙ্গে ডোর কোপীন, ইহা কে সহিবে ?” ইহা বলিয়া নিমাইয়ের গলা ধরিয়া আবার ঘন ঘন চুম্বন দিতে ও কান্দিতে লাগিলেন ।

ভক্তগণের স্বাভাবিক টান শচীর দিকে । তাঁহারা ভাবিতেছেন, শচী ঠিক বলিতেছেন, প্রভুরই সমুদয় অশ্রায় । ভক্তগণের অবস্থা ও মনের ভাব সেই স্থানে উপস্থিত বাসুঘোষের একটি পদে উত্তম বুঝা যাইবে । ভক্তগণ ভাবিতেছেন, প্রভুর একি রীতি ? যিনি শ্রীভগবান্ প্রেমদান করিতে আসিয়াছেন, তিনি কোপীন ও দণ্ড লইয়া, কেশ মুড়াইয়া, কেন আমাদের বৃকে শেল হানিতেছেন, একবার তাঁহার নিজজনের অবস্থা দেখিলেন না ? বৃদ্ধ জননী ছাড়িলেন, যুবতী ভাৰ্য্যা ছাড়িলেন । শ্রীবাস,

মুকুন্দ প্রভৃতি প্রাণে মরিতেছে, ভক্তগণের কান্দিয়া কান্দিয়া জীবন সংশয় হইয়াছে।* অতএব আমাদের গঙ্গায় ডুবিয়া মরণই এ হুঃখের ঔষধ ।

মায়ের বচনে নিমাইয়ের হুঃখ-তরঙ্গে কণ্ঠ রোধ হইয়া গেল । কণ্ঠে নয়ন-জল নিবারণ করিয়া বলিতেছেন, “মা, জানিয়া বা না জানিয়া যদি সম্মাস করিয়া থাকি, কিন্তু তোমার প্রতি আমি কখনো উদাস হইব না । দেখ মা, তোমাকে হুঃখ দিয়া শ্রীবৃন্দাবনে যাইতেছিলাম, তাহাতে বিয় হইল, যাইতে পারিলাম না । তুমি এখন বিশ্রাম কর । আমার ধাহাতে ভাল হয়, তাহা তুমি বিচার করিয়া দিও, আমি আর অইচ্ছায় কিছু

* কি লাগিয়া দণ্ডধারী, অরুণ বসন পরি,

কি লাগিয়া মুড়াইল কেশ ।

কি লাগিয়া মুখ চাঁদে, রাধা রাধা বলি কান্দে,

কি লাগিয়া ছাড়ে গোড়দেশ ॥

শ্রীবাসের উচ্চরায়, পাষণ মিলিয়া ঘায়,

গদাধর না বাঁচে পরাণে ।

বহিছে প্রেমের ধারা, যেন মন্দাকিনী পারা,

মুকুন্দের ও ছুটি নয়নে ॥

কান্দে শাস্তিপুত্র-নাথ, শিরে দিয়ে ছুটি হাত,

কি হৈল কি হৈল বলি কান্দে ।

অদ্বৈত ঘরণী কান্দে, কেশ পাশ নাহি বাঞ্চে,

মরা যেন পড়িল ভূমেতে ॥

এ তোমার জননী ছাড়ি, যুবতী রমণী এড়ি,

এবে তোমার সম্মাসে গমন ।

গঙ্গায় শরণ নিব, এ তনু গঙ্গায় দিব,

বাসুঘোষের অনলে জীবন ॥

করিব না । এ দেহ তোমার, আমার ইহার প্রতি কোন অধিকার নাই । তুমি যাহা বল তাহাই করিব । যদি আবার বাড়ী যাইতে বল, বাড়ীই যাইব, সর্ব-সমক্ষে আমি এই প্রতিজ্ঞা করিলাম ।”

শ্রীঅষ্টৈতের ঘরগী সীতাদেবী তখন একটু দূরে দাঁড়াইয়া । তিনি শচীর দুইখানি হাত ধরিয়া তাঁহাকে অভ্যন্তরে লইয়া যাইতে ইচ্ছা প্রকাশ করিলেন, শচীও সম্মত হইলেন । কারণ তাঁহার মনে তখন একটি সাধের উদয় হইয়াছিল । তিনি বাড়ীর ভিতর যাইয়া সীতাদেবীকে বলিলেন, “আমি রাধিব, রাধিয়া নিমাইকে খাওয়াইব ।” এই কথা শুনিয়া সকলের চোখে জল আসিল । শচী তখনি স্নান করিয়া রন্ধন করিতে বসিলেন । কি কি ব্যঞ্জন নিমাইয়ের প্রিয় তাহা তিনি জানেন । অতের বাড়ী বলিয়া, রন্ধনের দ্রব্যের ফরমাইস করিতে শচীর একটু কুণ্ঠিত হইবার কথা, কিন্তু তাহার বিশেষ কারণ ছিল না । কারণ নিমাইয়ের লোভ যা কিছু শাক, খোড়, মোচা প্রভৃতির উপর, মূল্যবান ক্ষীর ছানার উপর নহে ।

শচী অন্তঃপুরে গমন করিলে, নিমাই বদন তুলিয়া ভক্তগণ পানে চাহিলেন । ভক্তগণের দশা দেখিয়া প্রভু আবার কাতর হইলেন । সকলের এলোথেলো বেশ, রোদন করিয়া চক্ষু ভক্তবর্ণ, অনাহারে দেহ শীর্ণ । তখন যদিও একটু প্রফুল্ল হইয়াছেন, কিন্তু তবু তাঁহারা যে একটু পূর্বে হুঃখ-সাগরে ডুবিয়াছিলেন, তাহা তাঁহাদের অবস্থায় বেশ বুঝা যাইতেছে । তখন প্রভু জনা জনাকে ধরিয়া গাঢ় আলিঙ্গন করিতে লাগিলেন, আর যেন সেই নীতল স্পর্শে ভক্তগণের হুঃখ হরণ করিতে লাগিলেন ।

যাহা হউক, ভক্তগণ আর হুঃখ ভাবিতে বড় সময় পাইলেন না । প্রভু তখনি তাঁহাদের লইয়া স্নানে চলিলেন । এ দিকৈ শ্রীঅষ্টৈত সকলের বাসার সংস্থান করিতে লাগিলেন । শ্রীঅষ্টৈত বিষয় সম্পত্তিতে একজন

বড়মানুষ, তখনকার বৈষ্ণবগণের সৰ্ব্বপ্রধান । তাঁহার ভাণ্ডার, অক্ষয় অব্যয় । সুতরাং যত লোক প্রভুকে দর্শন করিতে আসিলেন, তিনি অনায়াসে সকলের আতিথ্যের ভার লইলেন । যাঁহারা নবদ্বীপ কি দূরগ্রাম হইতে আসিয়াছেন, তাঁহাদের থাকিবার বাসা এবং সমুদয় আহারের সামগ্রী দিলেন ।

শ্রীঅদ্বৈত বাহিরে এই আয়োজন করিতেছেন, ওদিকে শচী এক মনে, যেন পরম যোগীর ছায়, রক্ষণ করিতেছেন । নদেবাসীগণ সুরধুনীতে জল ক্রীড়া আরম্ভ করিলেন । প্রভুকে মধ্যস্থলে করিয়া জল-যুদ্ধ সস্তরণ, “কয়া” “কয়া” খেলারূপ আনন্দে সকলে প্রভুর সম্মুখ তখন একরূপ ভুলিয়া গিয়াছেন ।

এইরূপে প্রভুর সম্মুখের পর ত্রিভুবন শীতল হইল, কেবল একজন ছাড়া,—শ্রীমতী বিষ্ণুপ্রিয়া !

শ্রীমতী বিষ্ণুপ্রিয়া প্রভুর বাড়ীতে সখী পরিবেষ্টিত হইয়া আছেন । তখন তিনি সে বাড়ীর কর্তা, উত্তরাধিকারিণী । প্রভুর এই বাড়ীতে তিনি চিরজীবন যাপন করিয়াছিলেন । প্রভু বিংশতি দিবসের পথ অর্থাৎ নীলাচলে বাস করিয়াছিলেন । সেখানে প্রভুকে পরে লইয়া যাইব । সৰ্ব্বাগ্রে শ্রীমতী বিষ্ণুপ্রিয়াকে তাঁহার শূন্য ভবনে স্থাপিত করিব ।

বিষ্ণুপ্রিয়া ধনাঢ্য ব্যক্তির আদরের কন্যা । সুরধুনী তীরে শচীর অগ্রে মুখ অবনত করিয়া ও দাঁড়াইয়া মনে মনে বলিতেন, “মা ! আমাকে বরে নিয়া চল ।” তাহার পরে প্রকৃতই শ্রীনিমাইয়ের অঙ্গে অঙ্গ দিয়া দাঁড়াইলেন, তখন তাঁহার রূপ কি প্রকার না, “বলম্বল করে যেন তড়িৎ প্রতিমা ।” তিনি রাজরাজেশ্বরী, পতিসোহাগিনী, ত্রিভুবনের আদরিণী ।

অগ্রহায়ণ মাসে পিতালয়ে গমন করিলেন, সেখানে হঠাৎ সমস্ত লক্ষণ দেখিতে লাগিলেন । যথা—

• বিষ্ণুপ্রিয়া সখী সনে কহে ধীরে ধীরে ।

আজ কেন প্রাণ মোর অকারণে বুঝে ॥

• কাঁপিছে দক্ষিণ আঁখি, যেন ক্ষুরে অঙ্গ ।

না জানিয়ে বিধি কিবা করে স্মৃৎ ভঙ্গ ॥

আর কত অক্ষুরাণ ক্ষুরয়ে সদায় ।

মনের বেদন কহিবারে ভয় পাই ॥

আরে সখি পাছে মোরে গৌরঙ্গ ছাড়িবে

মাধব * এমন হলে অনলে পশিবে ॥

আবার বলিতেছেন, সখি ! স্মৃৎ নবদ্বীপের একুশ দশা কেন ?
যেন চতুর্দিকে সকলে কেবল রোদন করিতেছে ।

আজ কেন নদিয়া উদাস লাগে মোরে ।

অঙ্গে নাহি পাই স্মৃৎ দুটি আঁখি বুঝে ॥

স্বরধুনী পুলিনে মলিন তরুলতা ।

ভ্রমর না থায় মধু শুখাইল পাতা ॥

স্থগিত হইল কেন জাহ্নবীর ধারা ।

কোকিলের রব নাহি মুক হইল পারা ॥

এই বড় ভয় লাগে বাস্তব হিয়া মাঝে ।

নবদ্বীপ ছাড়ে পাছে গোরা নটরাজে ।

তখন সখীগণ ভাবিয়া চিন্তিয়া শেষে কথা গোপন রাখিলেন না,
বলিলেন যে, “নগরে একুশ কথা হইতেছে যে সোণার ঠাকুর নাকি নবদ্বীপ
ছাড়িবেন ।” এই কথা শুনিয়া শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া আর পিত্রালয়ে রহিলেন
না । তদন্তে আপনি আপন গৃহে আইলেন । সেই সময় কিছুকালেক

* মাধব, বাস্তবঘোষের ভ্রাতা ।

নিমিষে শ্রীগোরাঙ্গ তাঁহার সহিত গাহস্থ্য-রস আশ্বাদন করিয়াছিলেন ।
সন্ন্যাসের রজনীতে সেই রসের বস্তা উঠাইলেন ।*

তাঁহার পরে পতিকে হৃদয়ে ধরিয়া, নিশ্চিন্ত হইয়া, শয়ন করিয়া
আছেন । এমন সময়ে কিরূপে পতিকে হারাইলেন, আর কোল শূন্য
দেখিয়া “পালঙ্কে বুলায় হাত” ইত্যাদি লীলা পাঠকের স্মরণ আছে ।
এখন পতি হারাইয়া, বিষ্ণুপ্রিয়া শূন্য নবদ্বীপের মাঝে, তাঁহার শূন্য গৃহে
বসিয়া আছেন । শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া কখন শোকে, কখন ভক্তিতে, কখন
ক্রোধে, কখন আনন্দে অভিভূত হইতেছেন । কখন আপনাকে অতি
প্রাচীনা বোধ করিতেছেন, আর ভাবিতেছেন, তাঁহার স্বাস্থ্যভীকে পালন
করিতে হইবে । আবার কখন প্রলাপ বকিতেছেন, ও কখন বা নিরাশ
হইয়া সামান্ত স্ত্রীলোকের তায় মন উঘারিয়া রোদন করিতেছেন । যথা—

* সেই রজনীর দম্পতি-রসলীলা বর্ণিত এই পদটি প্রস্তুত হয় ।
শ্রীগোরাঙ্গ প্রিয়ার চিবুক ধরিয়া বলিতেছেন । যথা—

সলাঙ্গ নয়না বালা, মুখ নাহি তোলে ।

পড়িল পড়িল ভ্রমর পদ্য মধু ভোলে ॥

হিজুলে রঞ্জিত ঠোঁট কাঁপে মুহু মুহু ।

প্রেম সরোবর অঁাখি বুঝে বিন্দু বিন্দু ॥

নয়নের তারা আধো পদ্মদলে ঢাকা ।

জনমের মত হিয়ার মাঝে রইল অঁাকা ॥

নানা ভাব খেলে মুখে চঞ্চল চপল ।

কটিন পুরুষ আমি করিলে পাগল ॥

বিষ্ণুপ্রিয়ার আঞ্জা পেয়ে বলাই মৌলা গাঁথে ।

অঞ্জলি করিয়া দিল প্রাণেশ্বরীর হাতে ॥

হেদেরে পরাণ নিলাজিয়া ।
 এখনও না গেলি তমু ত্যজিয়া ॥
 গৌরাঙ্গ ছাড়িয়ে গেছে মোর ।
 আর কি গৌরব আছে তোর ॥
 আর কি গৌরাঙ্গ চান্দে পাবে ।
 মিছা প্রীতি আশ আশে রবে ॥
 সন্ন্যাসী হইয়া পছ গেল ।
 এ জনমের সুখ ফুরাইল ॥
 কান্দে বিষ্ণুপ্রিয়া কহে বাণী ।
 বাসু কহে না রহে প্রাণী ॥

ভাবিতেছেন, আমার প্রভু বড় নিষ্ঠুর, আবার ভাবিতেছেন, সে কি !
 আমার দুঃখ, তাঁর দুঃখ না ? আমিও ঘরে আছি, তিনি যে বৃক্ষতলে ?
 সখীদিগকে জিজ্ঞাসা করিতেছেন, ভাই ! সন্ন্যাসীর কি কি নিয়ম তোরা
 কিছু জানিস ? আচ্ছা সন্ন্যাসীর যে স্ত্রী তাহার নিয়ম তোরা বলিতে
 পারিস ? আমি তাহার সমুদায় পালন করিব । প্রভু ভাবিতেছেন, তিনি
 যত্নিকায় শয়ন করিয়া আমাকে জঙ্গ করিবেন । আমি আর শয্যায় শুইব
 না । তিনি প্রাণধারণের নিমিত্ত দুটি অন্ন মুখে দিবেন, আমিও তাই
 করিব ।”*

শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়ার এই অবস্থা ধ্যানের বস্তু । ইহাতে মন নির্মল হয়,
 শ্রীগৌরাঙ্গে প্রীতি হয়, আর শ্রীভগবৎ বিরহরূপ যে জীবের পঞ্চম পুরুষার্ধ
 তাহা পরিণামে লাভ হয় । তাই আমি শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়ার অবস্থা বর্ণনা করিয়া,

* * যে দিম হইতে গোরা ছাড়িল নদীয়া ।

তদবধি আহাৰ ছাড়িল বিষ্ণুপ্রিয়া ॥—প্রেমদাস ।

প্রিয়াজী কর্তৃক তাঁহার পতির নিকট শাস্তিপুরে প্রেরিত হই খানি লিপি রচনা করিয়াছিলেন ।

শুনি, কিন্তু শাস্ত্রে প্রমাণ নাই যে, যখন নন্দবাসীরা শাস্তিপুরে ত্রিনিমাইকে আনিতে গমন করেন, তখন প্রিয়াজী একটি দ্বীলোক দ্বারা প্রভুকে এক খানি পত্র লিখিয়াছিলেন, সেই জনশ্রুতি অবলম্বন করিয়া এই পত্রিকা লেখা হয় । ত্রিবিষ্ণুপ্রিয়া ত্রিনিমাইয়ের প্রতি—

যে অবধি গেছ তুমি এ ঘর ছাড়িয়া ।
 সে হ'তে আছেন মাতা উপোস করিয়া ॥
 সদা তাঁর সঙ্গতে মালিনী ঠাকুরাণী ।
 নৈলে প্রাণে এতদিন মরিতেন তিনি ॥
 থাওয়াইতে করি যত সাধ্য সাধন ।
 মোরে কোলে করি করেন দ্বিগুণ রোদন ॥
 মোর হাতে মা রাখিয়া চলে গেলে তুমি ।
 অকুল পাথারে দেখ পড়িলাম আমি ॥
 পিতা চেয়েছিলেন মোরে বাড়ী লইবারে ।
 তাকি আমি যেতে পারি মাকে একা ছেড়ে ?
 সন্ন্যাসী ঘরণীর নিয়ম কিছুই না জানি ।
 কি থাইব কি পরিব লিখিবে আপনি ॥
 হাতের কঙ্কণ ফেলিবারে হ'লো ভয় ।
 পাছে বা তোমার কিছু অমঙ্গল হয় ॥
 তোমার পাটের জোর গলার চাদর ।
 তোমার গলার হার চরণ নুপুর ॥
 কি করিব এ সকল সামগ্রী লইয়া ।
 রাখিব কি গঙ্গা মাঝে দিব ভাসাইয়া ॥

এ সব বারতা আমি কাহারে সুধাই ।
 মাকে সুধাইলে মরি যাবেন নিশ্চয় ॥
 মার কাছে থাক যদি বড় ভাল হয় ।
 আমি কাছে না যাইব না করিহ ভয় ॥
 তাহ'লে সে শান্ত হবেন হৃৎখনি জননী ।
 তাঁরে বলে দিও নিয়ম কি পালিব আমি ॥
 আপনি যে সব তুমি নিয়ম পালিবে ।
 তাহ'তে কঠোর নিয়ম এ দাসীরে দিবে ॥
 বাঁচিব ত্যজিয়া আমি ভূষণ ভোজন ।
 স্নেহেতে করিব আমি মাটিতে শয়ন ॥
 লোকে বলে তুমি নাকি আমার লাগিয়া ।
 গাহ'স্থ্য ছাড়িয়া গেলে সন্ন্যাসী হইয়া ॥
 কেন আমি তোমার কি করিলাম ক্ষতি ।
 কোন দিন সংকীর্ণনে করেছি আপত্তি ?
 আঁছাড়ে তোমার সর্ব অঙ্গে লাগে ব্যথা ।
 বল দেখি কোন দিন কহিয়াছি কথা ?
 খাট হ'তে ভূমে গড়াগড়ি দিতে তুমি ।
 বল কোন দিন রাগ করিয়াছি আমি ?
 পাষণ গলিত তোমার করুণ রোদনে ।
 মোর হৃৎখ রাখিতাম আপনার মনে ॥
 আমারে দেখিলে যদি ধর্ম নষ্ট হয় ।
 আমি নয় রহিতাম বাপের আলয় ॥
 বিষ্ণুপ্রিয়া পত্র লেখে কান্দিয়া কান্দিয়া ।
 বলরাম দেখে পাছে থাকি দাঁড়াইয়া ॥

শ্রীমতী কখন ভাবিতেছেন, তিনিও একজন। পূর্বে তিনি যে পৃথক কেহ একজন তাহা বোধ ছিল না। এখন ভাবিতেছেন, তাঁহার স্বামীকে সেবা করিতে হইবে। স্বামী যাহাতে উত্তলা না হয়েন এইরূপ ধৈর্য্য ধরিয়া তাঁহার চলিতে হইবে। বলিতেছেন, “সখি! আমার হাতে তিনি জননীকে রাখিয়া গিয়াছেন। তাঁহার আপনার স্থানে আমাকে রাখিয়া গিয়াছেন। আমার সেই ভার কুলাইতে হইবে।” আবার বলিতেছেন, “সখি! আমার সমবয়সীরা বড় খুসী হইয়াছে, না? তাহারা ভাবিতেছে, খুব হয়েছে, বড় আদরিণী হইয়াছিলেন, মাটিতে পা দিতেন না। কিন্তু এ কথা অশ্রায়, না? আমার কি গরব হইয়াছিল? গরব ত নয়, আমার একটু তাচ্ছিল্য হইয়াছিল। আমি পতিসেবা করি নাই। তিনি কিরূপ গুণের নিধি তাহা বুঝি নাই। প্রভুকে অনাদর করিয়াছিলাম, তিনি আদরের ধন, তাই তিনি চলিয়া গিয়াছেন।”

আবার ভাবিতেছেন যে, জগতের সমস্ত লোক তাঁহার নিন্দা করিতেছে। ভাবিতেছেন, ইহাতে তাঁর উপরে বড় অত্যাচার হইতেছে। সে অত্যাচারের নিমিত্ত অভিযোগ তিনি আর কাহার নিকট করিবেন, তাই পতির কাছে করিতেছেন। যথা—

আমার বয়সী, যে তোমা দেখিল,

কত না নিন্দিল ঘোরে।

সেত অভাগিনী, হেন গুণমণি,

কেন রবে তার ঘরে?

যদি রূপ গুণ, থাকিত তাহার,

পতি কি যৌবন কালে।

কৌপীন পরিয়া, কাঙ্গাল হইয়া,

গৃহ ছাড়ি বনে চলে?

নিষ্ঠুর রমণী, পাপিনী তাপিনী,

পতি দেশান্তরি করে ।

নিদয় হইয়া, চলিছ ফেলিয়া,

লোকে গালি পাড়ে মোরে ॥

আমি কি তোমায়, দিয়াছি বিদায়,

সত্য করে বল নাথ !

তোমার লাগিয়া, মরি'ছি পুড়িয়া,

তা'হে লোক পরিবাদ ॥

তুমি মোর পতি, হইয়াছ যতি,

একা মোর সৰ্বনাশ ।

প্রিয়ার রোদন, তারিবে ভুবন,

আর বলরাম দাস ॥

কখন কখন “প্রভু” “প্রভু” বলিয়া মুচ্ছিত হইয়া পড়িতেছেন । তখন সখীগণ বায়ুবীজন করিতেছেন, কপালে সাজোরে জলের ছিটা মারিতেছেন, দাঁত ছাড়াইতেছেন, প্রাণ আছে না আছে পবীক্ষার লাগি নাসায় তুলা ধরিতেছেন । শুষ্কদ্বায় চেষ্টন পাইয়া বিষ্ণুপ্রিয়া সখীর গলা ধরিয়া রোদন করিতেছেন । আবার মাঝে মাঝে বলকে বলকে, আনন্দের তরঙ্গ আসিতেছে । সেই কথা বলিবার নিমিত্ত উপরে এত ভূমিকা করিলাম ।

পাছে শ্রীমতীর হুঃখে কেহ অধীর হয়েন, তাঁহার সাস্তুনার নিমিত্ত আমার সেই কথা বলিতে হইতেছে । সে কথাটি এই যে, গৌর-প্রণয়িনীর গৌর-বিরহে যেমন হুঃখ, তেমনি আবার তিনি আনন্দ ভোগ করিতে ছিলেন । শ্রীভগবৎ বিরহের মত হুঃখ আর নাই । শেষ লীলায় প্রভু এই কৃষ্ণ-বিরহ সাগরে ডুবিয়াছিলেন । কিন্তু ইহার ঠায় আনন্দও আর নাই । প্রকৃত কথা কৃষ্ণ-বিরহে যে হুঃখ সে বাহিরের, কৃষ্ণ-বিরহ উপস্থিত

হইলে অন্তর আনন্দে পুরিয়া যায় । এখন শ্রীমতী বিষ্ণুপ্রিয়া আনন্দের
“কারণ-বিবরিয়া বলিতেছি ।

মদ্যমাংসে আরাম আছে, ইন্দ্রিয় তৃপ্তিতেও অবশ্য মিষ্টতা আছে ।
অত্ৰকে দুঃখ দিয়া আপনার সুখ সংগ্রহ করিতেও জীবকে দেখা যায় ।
কিন্তু হে জীব ! জীবকে দুঃখ দিয়া যে সুখ, তাহা অপেক্ষা জীবের সুখের
নিমিত্ত আপনি দুঃখ লইয়া যে সুখ, সে অনেক গুণে শ্রেষ্ঠ । নির্বোধ
জীবে সচরাচর তাহার বিপরীত করিয়া থাকে, কিন্তু সে তাহারা জানে না
বলিয়া । মনুষ্যের দেবত্ব ও পশুত্ব এই দুই ভাব আছে । যে ভাব গুলি
পশুর আছে, মনুষ্যেরও আছে, সেই মনুষ্যের পশুভাব । যাহা পশুর
নাই মনুষ্যের আছে, তাহা তাহার দেবভাব । একটি কাকের ছানা তাহার
নীড় হইতে পড়িয়া গেলে অত্যাগ্র কাকে তাহাকে ঘেরিয়া চৌকরাইতে
থাকে, ও এইরূপে তাহাকে বধ করে । কিন্তু মনুষ্যের স্বভাব একরূপ নয় ।
তাহারা যদি কোন অনাথ শিশু দর্শন করে, তবে তাহাকে পোষণ করে ।
কাকেরা পশুভাবে কাক শিশুর প্রতি নিষ্ঠুরতা করে, মনুষ্য দেবভাবে
মনুষ্য শিশুকে পোষণ করে । মনুষ্যের এই দেবভাবকে উদ্দীপন
করা ও পশুভাব গুলিকে উহার অধীন করাকে “সাধন” বলে, কি
“যোগ” বলে, কি “উদ্ধার হওয়া” কি “মুক্তি” বলে । যখন কোন
দুর্কল জীব কোন সাধুর চরণে পতিত হইয়া বলে, “প্রভু ! আমাকে
উদ্ধার কর,” তাহার অর্থ আর কিছুই নহে কেবল এই যে,
“প্রভু ! আমার দেবভাব গুলি উত্তেজিত করিয়া দিয়া, আমার পশুভাব
গুলিকে উহার অধীন করিয়া দাও ।” কিন্তু এই পশুভাব গুলিরও
প্রয়োজন । ইহা ব্যতীত দেবভাব গুলি পরিবর্জিত হয় না । স্থানভ্রষ্ট না
হইলেন এই পশুভাব গুলি বড় উপকারী সামগ্রী । যথা জ্বীপুক্ষের প্রণয়ে

দেবভাব ও পশুভাব আছে। আর এই পশুভাবে সেই দেবভাবের পরিবর্দ্ধন ও সহায়তা করে ।

এই দেবভাবের মধ্যে প্রধান কয়েকটি এই,—প্রেম, ভক্তি, স্নেহ ও দয়া। এই কয়েকটি ভাবে স্বার্থরূপ মলিনতা নাই। ইহাতে স্বার্থরূপ মলিনতা স্পর্শ করিলেই উহা মলিন হইয়া যায়। প্রেম কি, না,—অন্তের প্রতি আকর্ষণ। ভক্তি,—অন্তের গুণে মোহিত হওয়া। দয়া,—অন্তের দুঃখে দুঃখিত হওয়া। এই কয়েকটি ভাবের উৎকর্ষে আনন্দ উপস্থিত হয়, এবং যে আনন্দ উপস্থিত হয়, তাহার সহিত ইন্দ্রিয়স্বর্থের তুলনাই হয় না। প্ৰীতির বস্তু সৃষ্টি হইবামাত্র স্বভাবতঃ আনন্দ হয়, যেমন বিবাহের রাত্রে বরকন্যার আনন্দ। অন্তের গুণ দেখিলে আনন্দ, যেমন বাজীকরের উত্তম বাজী দেখিলে আনন্দে নয়নে জল আইসে। অন্তের দুঃখে দুঃখ-বোধে যে আনন্দ হয় তাহাও স্নকলে জানেন। এইরূপে প্রেম, ভক্তি স্নেহ ও দয়া ইহাতে আনন্দ উপস্থিত হয় ।

পতি ও পত্নী উভয়ই উভয়ের আনন্দের সামগ্রী। যত দিবস এই আনন্দের সহিত পশুভাব মিশ্রিত থাকে, তত দিবস এই আনন্দ নিশ্চলতা প্রাপ্ত হয় না। যে দম্পতিপ্রেমে পশুভাবের গন্ধ আছে, সেই দম্পতি ইহাতে অথগু আনন্দের উৎপত্তি হয় না। সেই দম্পতি প্রেমে তখনই অথগু আনন্দ উৎপত্তি করে, যখন উহা ইহাতে পশুভাব একেবারে বিচ্ছিন্ন হইয়া যায়। অতএব পতিপ্রাণা বিধবারও এক প্রকার আনন্দ আছে, যাঁহা সধবা স্ত্রীর নাই। যেহেতু বিধবা স্ত্রীর পতির সহিত স্বার্থসম্বন্ধ রহিত হইয়া গিয়াছে। কুপ্রবৃত্তির পরিবর্দ্ধন করিয়া করিয়া জীবের একটা ভ্রম উপস্থিত হয়। তাহার ভাবে, সুখ কেবল অন্তর ভাবেই আছে। ক্ষমতা পাইব, অন্তের উপর কর্তৃত্ব করিব, ইন্দ্রিয় সুখ প্রাণ ভরিয়া আশ্বাদ করিব, তবেই সুখী হইব। কিন্তু এ সমুদায় আনন্দ যে পাশব, যিনি

আপনি পবিত্র হইয়াছেন, তিনি অনায়াসে বুঝিতে পারিবেন।

এখন শ্রীমতী বিষ্ণুপ্রিয়া ও শ্রীমান্ গোরাঙ্গে কি ভাব অনুভব করুন। উনিও আছেন, ইনিও আছেন; তাঁহাদের প্রীতি আছে, সব আছে, কেবল পশুভাব নাই। সেখানে পদ্মস্পরের বিরহে যে দুঃখ সে আর কতটুকু? শুধু প্রীতির বস্তু হইলেই একটি মুখ হয়, প্রাপ্তির প্রয়োজন করে না। যথা, যখন বিবাহ হইতেছে, কি বিবাহের কথা হইতেছে, তখনি বরকন্যা মুখ-সাগরে ভাসিতে থাকেন। ইনি ভাবেন আমি আমার ধন পাইলাম, কি পাইতেছি, উনি আবার তাহাই ভাবেন; এই ভাব উদয় হইলেই আনন্দ। পুত্র হইয়াছে শুনিলে আনন্দ হয়, যদিও সে পুত্র তখন তাহার চক্ষুগোচর হয় নাই।

আবার প্রিয়বস্তু যত প্রিয়ত্ব পায়েন, তিনি তত স্বথের বস্তু হয়েন। শ্রীমতী বিষ্ণুপ্রিয়ার নিকট পতি প্রিয় আছেন; পূর্বে তিনি যেরূপ প্রিয় ছিলেন, এখনও তাহাই আছেন, বরং তাহার প্রিয়ত্ব কোটি গুণ বৃদ্ধি হইয়াছে। শ্রীনিমাইপণ্ডিত শ্রীমতী বিষ্ণুপ্রিয়ার পতি বলিয়া অতি প্রিয়। এখন উপপতির দুর্লভত্ব প্রাপ্ত হইয়া, আরো প্রিয় হইয়াছেন। অধিকন্তু তাহার পরে, তাহার নাগর, প্রতিকূল নাগরের মাধুর্য্য প্রাপ্ত হইয়াছেন। কারণ আপনারা জানিবেন প্রিয়বস্তু যদি দুর্লভ হয়েন, তবে তিনি প্রিয়তর হয়েম। আবার তিনি যদি প্রতিকূল হয়েন, তবে প্রিয়তম হয়েম।

তাঁহার পতি এখন তাঁহার ছায়া পর্য্যন্ত দর্শন করিবেন না, তাঁহার ছায়া দেখিলে দোড় মারিবেন, কি মুখ ফিরাইবেন। নাগর প্রতিকূল হইলে কখন কখন প্রীতি ভাঙ্গিয়া যায় বটে, কিন্তু তখন সে প্রীতি বদ্ধমূল হয় নাই। প্রকৃত প্রীতি হইলে, নাগর প্রতিকূল হইলে, উহা আরো বদ্ধমূল হয়; ইহা প্রীতির ধর্ম।

বিষ্ণুপ্রিয়ার তাঁহার স্বামীর সহিত পশুভাব গিয়াছে, এইমাত্র। তাঁহার

পতি তাঁহার সুখের যে প্রসবণ তাহা এখনও আছেন, বরং সেই প্রসবণ আরও বেগবান হইয়াছে। তাঁহার স্বামীর অদ্ভুত কার্য্য দেখিয়া তিনি আবার স্বামীর প্রতি ভক্তিতে গদগদ হইতেছেন। ভাবিতেছেন, কি মাহুষ! কি অদ্ভুত দয়া! জীব হইনাম লওয়াইবেন বলিয়া আমাকে পর্য্যন্ত ফেলিয়া গেলেন? ইহা কি কেহ কখন শুনেছে না দেখেছে? মাঝে মাঝে পতির সন্ন্যাসের রূপ তাঁহার হৃদয়ে আপনি আপনি উদয় হইতেছে, আর “মলেম মলেম” বলিয়া বুকে হাত দিয়া যুক্তিকায় পড়িতেছেন। তখন আপনাকে ধিক্কার দিতেছেন, আর বলিতেছেন, আমার রাগ করা, অত্যাচার হইতেছে। আমাকে ফেলিয়া ত তিনি সুখী হন নাই। যথা—

কার উপরে কর অভিমান রে পাগল প্রাণ । ধ্রু ।

তোমার সঙ্গে সাটি পরা তার কোপীন পরিধান ॥

শীত গ্রীষ্ম রৌদ্রে সে যে,

তুমি থাকো গৃহ মাঝে,

নিশি দিশি প্রভুর আমার বৃক্ষতলে অবস্থান ॥

আবার তখন ভাবিতেছেন যে, তিনিও একজন। এই শুভকার্য্য সাধনের তিনিও একটি উপকরণ। তিনি একটি উপকরণ শুধু তাহা হয়, তাঁহার স্বামীর সর্ব্বপ্রধান সহায়। তিনি কান্দিবেন, আর জীব মুক্ত হইবে! এ সমুদায় ভাবে শ্রীমতীর হৃদয় যখন পূরিয়া যাইতেছে, তখন তিনি জগৎ সুখময় দেখিতেছেন, আপনাকে অতি ধন্য মনে করিতেছেন। হুঃখে যে নয়নজল ফেলিতেছেন, ইহাতে তখন আপনাকে ধিক্কার দিতেছেন। আবার হুঃখে যখন নয়নজল ফেলিতেছেন, উহা দ্বারা মনের দেবভাব গুলি আরো পরিবর্দ্ধিত হইতেছে।

এদিকে, শান্তিপুরে প্রভুর কার্য্য শ্রবণ করুন। প্রভু ধেরূপ নদীয়ায়

বাস করিতেন, শান্তিপু্রে সেইরূপ করিতে লাগিলেন । তবে গুহৃতম সমুদায়
ভাষ্য সম্ভরণ করিলেন । কি রাধা কি কৃষ্ণ এ ভাবে আর শান্তিপু্রে
বিরাজ করিলেন না । ভক্তগণ বলিয়া থাকেন যে, শ্রীভগবান মাধুর্য্য-
ভাবে বৃন্দাবন ও নবদ্বীপ, এবং বিশেষ কারণে কোন কোন স্থান, ব্যতীত
অত্র কোথাও প্রকাশিত হয়েন নাই ।*

* নানান প্রকারে প্রভু মায়েরে শাস্তায় ।
অদ্বৈত ঘরগী সীতা শচীরে বুঝায় ॥
শচীর সহিত যত নদীয়ার লোক ।
স্বদৃষ্টি মেলিয়া প্রভু জুড়াইল শোক ॥
শান্তিপু্র ভরিয়া উঠিল হরিধ্বনি ।
অদ্বৈতের আঙ্গিনায় নাচে গৌরমণি ॥
প্রেমে টল মল করে স্থির নহে চিত ।
নিতাই ধরিয়া কান্দে নিমাই পণ্ডিত ॥
অদ্বৈত পুসারি বাছ ফিরে পাছে পাছে ।
আছাড় খাইয়া গোরা ভূমে পড়ে পাছে ॥
চৌদিকে ভকতগণ বলে হরি হরি ।
শান্তিপু্র হোল যেন নবদ্বীপপুরী ॥
প্রভু অঙ্গে কোটি চন্দ্র জিনিয়া আভাস ।
এ ডোর কোপীন তাহে প্রেমের প্রকাশ ॥
হেন রূপ প্রেমাবেশ দেবী শচীমায় ।
বাহিরে হুঃখিত কিন্তু আনন্দ হৃদয় ॥
বুঝায় শচীর মন অবদৌত রায় ।
সংকীৰ্ত্তন সমাপিয়া প্রভুরে বসায় ॥
এইরূপ দশদিন অদ্বৈতের ঘরে ।
ভোজন বিলাসে প্রভু আনন্দ অন্তরে ॥
বাসুদেব ঘোষ কহে চরণে ধরিয়া ।
অদ্বৈতের এই আশা না দিব ছাড়িয়া ॥

শান্তিপুরে প্রভু সন্ন্যাসের সমুদায় নিয়ম ত্যাগ করিলেন। সন্ন্যাসের যে দুঃখ তাহা গৃহস্থ ভক্তগণকে কি জননীকে দেখাইতে ইচ্ছা করিলেন না। পরিধান কেবল কোপীন ও বহির্বাস, সন্ন্যাসের এই চিহ্ন। আর শ্রীমতী নিকটে নাই। নদীয়া বিহারের সহিত এইমাত্র বিভিন্নতা। প্রভু সারা-দিন কৃষ্ণকথায় যাপন করিয়া সন্ধ্যা হইতে অধিক নিশা পর্য্যন্ত কীৰ্ত্তনে মগ্ন থাকেন। শচী রন্ধন করেন, প্রভু ভোজন করেন। শচী কত যে রন্ধন করেন, তাহার সংখ্যাও করা যায় না। প্রভুও বিশ্বস্তর হইয়া, জননীকে আগে করিয়া, তাঁহাকে তৃপ্ত করিয়া ভোজন করেন। ভোজনান্তে শ্রীনিতাই একবার ভাত ছড়াছড়ি করেন। প্রভুর ভোজন হইলে সেই পাত্র লইয়া একটা মারামারি হয়, সে আর এক রঙ্গ। শ্রীঅষ্টৈতের বাড়ী প্রত্যহ মহোৎসব। প্রত্যহ সহস্র লোকের আয়োজন। সমস্ত দিবস শত শত সম্প্রদায় “হরি হরয়ে নমঃ, কৃষ্ণায় যাদবায় নমঃ” প্রভৃতি গীত গাইতেছেন, আর সমুদায় শান্তিপুর ভক্তির তরঙ্গে “ডুবু ডুবু” হইতেছে।

নদীয়াবাসীরা আগমন করিলে প্রথম দিবসেই বিকালে, প্রভু, অতি নিজজন ও অতি বিজ্ঞ ভক্তগণকে নিকটে বসাইলেন, বসাইয়া মধুরস্বরে বলিতে লাগিলেন, “তোমাদের ও জননীকে দুঃখ দিয়া, তোমাদের অনুমতি নাশইয়া, শ্রীবৃন্দাবনে যাইতেছিলাম, কাজেই যাইতে পারিলাম না। তাহার পরে ফিরিয়া আসিয়া দেখি যে, আমার বিরহে তোমরা বড় দুঃখ পাইয়াছ। জননীর দশা তোমরা স্বচক্ষে দেখিয়াছ, আমি তাহার কি আর বর্ণনা করিব। আবার আমার দশা তোমরা দেখিতেছ,—লক্ষ লোকের মাঝে মাঝে মুড়াইয়া পৈতা ফেলিয়া কোপীন পরিয়াছি। এখন যদি আবার পটবস্ত্র পরিয়া তোমাদের সমাজে প্রবেশ করি, আমার ধর্ম নষ্ট হইবে, এবং লোকে উপহাস করিবে। আবার যদি তোমাদের ফেলিয়া যাই, তোমরাও দুঃখ পাইবে, জননীও দুঃখে প্রাণে ঘণিবেন। প্রথম

যখন জননীকে দর্শন করিলাম, তখন তাঁহার অবস্থা দেখিয়া আপনাকে আরি অঙ্গপন সূর্যাসদৃশ্যকে দিক্কার দিলাম। ভাবিলাম, কৃষ্ণপ্রেমই পরম পুরুষার্থ ; তাঁহার নিমিত্ত যখন সম্মাস প্রয়োজন নহে, তখন আমি এ ভীষণ আশ্রম কেন গ্রহণ করিলাম ? জননীকে দর্শন মাত্রে এই অনুতাপে দগ্ধ হইয়া, অগ্র পশ্চাৎ বিচার না করিয়া, আমি জননীর নিকট একটি প্রতিজ্ঞা করিয়া ফেলিয়াছি। সেটি এই যে, তাঁহার অনুমতি ব্যতীত আমি কোথায় যাইব না। আর তিনি যেখানে বাইতে বলেন, সেইখানেই যাইব। এমন কি, আমি এরূপ দারুণ প্রতিজ্ঞা করিয়াছি যে, জননী যদি আমাকে এখন নদীয়ায় বাইতে বলেন, তাহাও আগায় যাইতে হইবে। সে প্রতিজ্ঞা আমি পালন করিব, ইহাতে আমি কোন বাধা মানিব না। আমি স্বয়ং যাইয়া আমার প্রতি জননীর কি আদেশ হয় তাহা জিজ্ঞাসা করিতাম। কিন্তু আমি যাইব না, তাহা হইলে তাঁহার স্বাতন্ত্র্য থাকিবে না। আমি এই পোড়া আশ্রম অবলম্বন করায় তিনি আমাকে এখন ভক্তি করিতে শিখিয়াছেন। আমার কাছে মনের কথা সরলভাবে বলিতে সাহস পাইবেন না। অতএব আপনারা তাঁহার নিকট গমন করুন, করিয়া তাঁহাকে আমার প্রতিজ্ঞার কথা স্মরণ করাইয়া দিউন। তাঁহাকে বলিবেন যে, পূর্বেও আমি প্রতিজ্ঞা করিয়াছি, এখনও করিতেছি যে, আমি তাঁহার আজ্ঞাধীন। তিনি আমাকে যাহা করিতে বলিবেন আমি তাহাই করিব ; এমন কি, যদি সম্মাস আশ্রম ত্যাগ করিয়া আবার সংসারে প্রবেশ করিতে বলেন, তাহাও করিব।”

এই অদ্ভুত বাক্য শুনিয়া ভক্তগণ স্তম্ভিত হইলেন। প্রভু কি বলিতেছেন, উহা বুঝিতে তাঁহাদের অনেক সময় লাগিল। প্রভু যখন জননীর নিকট প্রতিজ্ঞা করেন, তখন তাঁহারা সেখানে দাঁড়াইয়া তাহা শুনিয়াছিলেন। কিন্তু ভাবিয়াছিলেন যে, প্রভু কেবল জননীকে প্রবোধ দিতে-

ছেন এই মাত্র, মনোগত কথা কিছু বলিতেছেন না। এখন একপক্ষী
স্পষ্টাক্ষরে আপনাকে জননীর আশ্রিত্যে ফেলিয়া দিতেছেন দেখিয়া
ভক্তগণের বিষয় হইল। ভাবিতেছেন, প্রভুর এক লীলা? প্রভু ত
স্বচ্ছন্দ; ত্রিভুবন একদিকে, তিনি একদিকে। অষ্ট বর্ষ দিবস মাত্র
সম্যাস করিয়াছেন, আজ বলিতেছেন, “মা যদি বলেন, গৃহে ফিরিয়া
যাইব,” এ কথার অর্থ কি? মা আর কি বলিবেন, মা বলিলে, “বাড়ী
চল, লোকে হাসে হাসিবে, ভক্তগণ ত হাসিবে না? আর হাসিবেই বা
কেন?” মা ইহা ছাড়া আর কি বলিবেন? আমরা পুরুষ, কঠিন, কিছু
জ্ঞানও আছে। আমরাই বা কে, প্রভুই বা কে? আমরা কি বলিব?
আমরা সকলেই বলিব, প্রভু বাড়ী চল। সেখানে শচী স্ত্রীলোক, বৃদ্ধা,
এক পুত্রের মাতা, নিমাইয়ের জননী, তিনি আর কি বলিবেন? তবে কি
সত্য প্রভু আবার নদিয়ায় যাইবেন? সত্য আবার নবদ্বীপচন্দ্র নবদ্বীপ
আলো করিবেন? আবার কি আমরা নদিয়ায় সুখের পাথারে সঁতার
দিব, আর রাসলীলায় নৃত্য করিব? এই আনন্দে ডগমগ হইয়া ভক্তগণ
শচীকে ঘাইয়া ঘিরিয়া ফেলিলেন।

নিতাই আগেই বলিতেছেন, “মা! বড় শুভ সংবাদ, এখন তুমি
বলিলেই হয়। প্রভু বলেছেন, তুমি বলিলেই তিনি গৃহে গমন করেন।”
৫ শ্রীঅদ্বৈত তখন নিত্যানন্দকে শান্ত করিয়া বলিতেছেন, “ঠাকুরাণী!
প্রভু তোমার দুঃখ দেখিয়া বড় সন্তুষ্ট হইলেন, হইয়া তোমার নিকট প্রতিজ্ঞা
করেন যে তুমি যাহা বলিবে তিনি তাহাই করিবেন। সে প্রতিজ্ঞা এখন
তিনি পালন করিবেন। এমন কি, এখন যদি তুমি বল, তবে শ্রীনবদ্বীপে
যাইয়া পুন্সরায় সংসার করিতে প্রস্তুত আছেন। সেটুকু নিমিত্ত তাঁহার প্রতি
আপনার কি আদেশ তাহাই শুনিবার নিমিত্ত আমরা আপনাকে পাঠাইয়া
দিয়াছেন। তিনি আপনি আসিতেন, তবে তাঁহার সম্মুখে আপনি নিশ্চিন্ত

হইয়া কথা বলিতে পারিবেন না, এই ভাবিয়া আমাদের কাছে পাঠাইয়াছেন।”

যখন শ্রীজগদ্বৈত এই কথা বলিতেছেন, তখন ভক্তগণ অতি আগ্রহ সহকারে শচীর,—শ্রীঅষ্টধৈতের নয়,—মুখ পানে চাহিয়া রহিয়াছেন। শচী সমুদায় কথা শুনিলেন ও বুঝিলেন। বুঝিয়া কিছুমাত্র চাঞ্চল্য দেখাইলেন না। তবে একটি দীর্ঘ নিশ্বাস ছাড়িলেন, ছাড়িয়া মস্তক অবনত করিলেন।

শচীর এই ভাব দেখিয়া সকলে অবাক হইলেন। ভক্তগণের বিলম্ব সহিতেছে না। তাঁহারা বলিলেন, “মা! ভাবিতেছ কি? বলে ফেলো যে নদে চল,—আর কি?”

শচী ভক্তগণের কথার উত্তর করিলেন না। ধীরে ধীরে বলিতে লাগিলেন, আর প্রতি অক্ষর ভক্তগণ শুনিতে লাগিলেন। শচী বলিতেছেন, “আমার সাধ কি তাহা আমার কাছে তাঁহার জানিতে পাঠান নিম্প্রয়োজন। তিনি পথে পথে বেড়াইবেন, বৃক্ষতলে শুইবেন, ইহা আমার সাধ হইতে পারে না। তাঁহাকে যদি বাড়ী লইয়া যাই তবে আমার বিকুপ্ৰিয়ার, ও তোমাদের দুঃখ মোচন হইবে। কিন্তু তাঁহার ধর্ম্য নষ্ট হইবে, লোকে তাঁহাকে উপহাস করিবে। আমি মা হইয়া একরূপ কার্য্য কিরূপে করিব? আমি মরিব সেও ভাল, তবু নিমাইয়ের ধর্ম্য নষ্ট হয়, একরূপ আজ্ঞা আমি করিতে পারিব না।”

পাঠক মহাশয়ের স্মরণ থাকিতে পারে যে, যখন নিমাইয়ের দ্বাদশ বিষ্ণুরূপ সন্মাস করিয়াছিলেন, তখন শ্রীজগন্নাথমিশ্র, শ্রীভগবানের নিকট এই বলিয়া প্রার্থনা করিয়াছিলেন, “হে সর্ব্বজীবের নাথ! আমার শিশু-সন্তান সন্মাস করিয়াছে, যেন তাহার ধর্ম্য নষ্ট না হয়,” অর্থাৎ সন্মাস ত্যাগ করিয়া যেন সে বাটি কিরিয় না আইসে। আবার এখন শচী নিমাইকে করতলে পাইয়া ভাবিতেছেন, “নিমাইকে বাড়ী নিয়া গেলে তাঁহার ধর্ম্য নষ্ট হইবে!”

তাহার পরে শচীদেবী বলিতেছেন, “যখন তিনি সন্ধ্যাস করিয়াছেন, তখন আর উপায় নাই। তিনি আমাকে কৃপা করিয়া আমার নিকট অমুমতি চাহিতে পাঠাইয়াছেন, কিন্তু তিনি জানেন যে আমি হইতে তাঁহার দর্শন নষ্ট হইবে না। তাই জানিয়াই আমার উপর নির্ভর করিয়াছেন। আমিও আমার যাহা উচিত তাহাই করিব। আমি ভাবিতেছি কি, যে, তিনি নীলাচলে বাস করুন। তোমরা সেখানে যাইবে তাহাতে তাঁহার সংবাদ পাইব। আর তিনি যদি গঙ্গাস্নান করিতে আইসেন, তবে তাঁহার দর্শন পাইব।” এই কথা বলিতেছেন, আর শচীর মুখ ক্রমেই দেবীভাব ধারণ করিতেছে। শচীর মুখ তখন চন্দ্রের গায় উজ্জ্বল বোধ হইতেছে।

ভক্তগণ যখন এই কথা শুনিলেন, তখন সকলেই চকিত, ও কেহ বা ক্রুদ্ধ হইয়া উঠিলেন। তাঁহারা শচীকে ও প্রভুকে অশ্রে করিয়া কীর্তন করিতে করিতে নবদ্বীপে যাইবেন, এই আনন্দে মত্ত হইয়া রহিয়াছেন, শচীর মুখে এই কঠোর কথা শুনিয়া, তাঁহাদের মাথায় একেবারে আকাশ ভাঙ্গিয়া পড়িল।

ভক্তগণের অবস্থা একবার মনে করুন। তাঁহারা শ্রীনিমাইকে শ্রীভগবান বলিয়া জানিয়াছেন। তাঁহাকে প্রকৃতই মন প্রাণ সমর্পণ করিয়াছেন। তাঁহারা প্রীতির ভজন করিয়া একেবারে বালস্বভাব পাইয়াছেন। তাঁহারা জগতের মধ্যে কেবল এক ঠাকুরাণীকে ভজনা করেন। তিনি কে, না—ভালবাসা। যদি তাঁহারা দেখেন যে, পক্ষী তাহার শাবকে আহ্বান দিতেছে, তবে তাঁহাদের বাৎসল্য-প্রেম উদয় হয়, ও নয়নে জল আইসে। যদি দেখেন, কপোত ও কপোতীও মুখে মুখ দিয়া পরস্পরে প্রণয় সূত্র অমুভব করিতেছে, তবে তাঁহাদের আনন্দাশ্রু পতিত হয়। তাঁহাদের নিকট নিয়ম বিধি ভাল লাগিবে কেন? তাঁহাদের ইচ্ছা যে, প্রভু সুন্দর নাগর হইয়া বসিয়া থাকুন, আর তাঁহারা কেবল মালা গাঁথিয়া তাঁহার

গলায় পরাইয়া দিউন । এই তাঁহাদের ভজন সাধন ও চরম প্রত্যাশা ।

ভক্তগণ শচীর বাক্য শুনিয়া হাহাকার করিয়া উঠিলেন । “তখন তাঁহারা বলিয়া উঠিলেন, “ঠাকুরাণী ! করেন কি ? আর ত প্রভু থাকিবেন না ? ভূমি বিদায় করিলে, আর তিনি থাকিবেন কেন ? তোমার বাক্য তাঁহার নিকট চিরদিন বেদবাক্যের স্থায় । তবে ত তোমার কথায় আমরা প্রভুকে হারাইলাম ।”*

ফল কথা, ভক্তগণ প্রভুর সহিত এখানে একটু বিশ্বাসবাতকতা করিলেন । তাঁহাদের শচীদেবীকে কোন পরামর্শ দেওয়ার অধিকার ছিল না । পাছে তিনি স্বয়ং গমন করিলে শচীর মন কোন প্রকারে বিচলিত হয়, এই নিমিত্ত ভক্তগণকে পাঠাইলেন, আপনি গমন করিলেন না । ভক্তগণের উপর এই মাত্র ভার ছিল যে, তাঁহারা শচীর নিকট সমুদায় অবস্থা সরল-ভাবে বলিবেন, বলিয়া তাঁহার সরল অভিপ্রায় কি তাহা জানিয়া আসিবেন । তাঁহারা একটু অধিক করিলেন, অর্থাৎ শচীর পরামর্শ তাঁহাদের মনোমত হয় তাহারি চেষ্টা করিলেন ।

শচী তখন সেই হুঃখের মাঝে একটু হাস্য করিলেন । করিয়া বলিতেছেন, “আমার নিমাই অদ্য কয়েক দিবস ত্রিলোক সাংক্ষী করিয়া সংসার

শচীর বচন শুনি সর্ব ভক্তগণ ।

বিবশ হইয়া কহে করিয়া রোদন ॥

হেন বাক্য কেন মাতা কহিলে আপনে ।

শ্রুতি বাক্য সম ইহা খণ্ডে কোন জনে ॥

নৌলাচলে যাইতে আপনে আজ্ঞা দিলে ।

হুল্লর্জ্য তোমার বাক্য কেন বা কহিলে ॥

—চন্দ্রোদয় নাটক ।

ভাগ করিল। তখন যদি সেখানে থাকিতাম, নিবারণ করিবার চেষ্টা করিতাম। এখন আমি বলিব যে, নিমাই তুমি আমার সুখের নিমিত্ত প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ ও ধর্ম নষ্ট কর? ইহা আমার দ্বারা হইবে না। নবদ্বীপের নিকট কোন স্থানেও তিনি থাকিতে পারিতেন, কিন্তু তাহা হইলে আমি বিষ্ণুপ্রিয়া ও তোমরা,—আমরা সকলেই তাঁহাকে বিরক্ত করিব, কুলোকে নানা কথা বলিবে, আমি নিমাইকে লইয়া পরচর্চা করিতে দিষ না।”

সকলে বুঝিলেন, শচীর সংকল্প অতি দৃঢ়। ইহাতে অনেকে মনে মন্দাহত হইলেন, কিন্তু সকলেই তাঁহার কার্য্য স্মরণ করিয়া বিন্মিত হইলেন। পাঠক, একবার শচীর-স্থানে আপনাকে রাখিয়া তাঁহার এ অদ্ভুত কার্য্যের বিচার করিবেন। সকলেই বলিতে লাগিলেন যে, একরূপ জননী না হইলে, তাঁহার উদরে শ্রীভগবান কেন জন্মগ্রহণ করিবেন?

• শচী নিমাইকে নীলাচলে থাকিতে, অর্থাৎ সংসারের বাহির হইতে অল্পমতি দিয়া, আর বসিয়া থাকিতে পারিলেন না, “হা নিমাই” “হা নিমাই” বলিয়া ধুলায় পড়িয়া গেলেন।

একবার রঙ্গ দেখুন। অক্রুর শ্রীকৃষ্ণকে মথুরায় লইয়া গিয়াছেন, এই রাধাভাবে বিভোর হইয়া, যোগিনীবেশে তাঁহাকে মথুরায় ওল্লাস করিতে শ্রীগৌরাঙ্গ গৃহের বাহির হইলেন। সন্ধ্যাস গ্রহণ করিবামাত্র রাধাভাব গেল। তখন দীন হইতে দীন ভক্তরূপে শ্রীমুকুন্দ-ভক্তনের নিমিত্ত শ্রীবৃন্দাবনে চলিলেন। আবার এখন শ্রীবৃন্দাবন গেল, শ্রীমথুরা গেল, এখন চলিলেন নীলাচলে!

প্রকৃত কথা, প্রভুর তখন বৃন্দাবনে যাইবার সময় হয় নাই। তখন বৃন্দাবন জঙ্গলময়। মুসলমানের অত্যাচারে বৃন্দাবন ছারেখারে গিয়াছে। সেখানকার অধিবাসী সমুদায় ভদ্রলোক পলায়ন করিয়াছে, কেবল যাহারা দরিদ্র ও মুর্থ তাহারাই সেখানে তখন বাস করিতেছে। তাই আগে,

অগ্রহায়ণ মাসে, বৃন্দাবন তাঁহার বাসোপযোগী করিবার নিমিত্ত, ত্রীলোক-নাথ ও ভৃগুর্ভকে সেখানে পাঠাইয়া দিয়াছেন ।

ভক্তগণ আসিয়া তখন প্রভুকে শচীর কি আজ্ঞা নিবেদন করিলেন । প্রভু অমনি ভক্তিতে গদগদ হইয়া, “যে আজ্ঞা” বলিয়া বলিতেছেন, “জননীর আজ্ঞাই আমার শিরোধার্য্য । আমার মনেও বড় ইচ্ছা ছিল যে আমি নীলাচল-চন্দ্রকে দর্শন করিব । তাহা হইল ভাল, আমার বাসনা পূর্ণ হইল ।” বিবেচনা করিতে গেলে নীলাচল বাতীত তখন প্রভুর থাকিবার উপযুক্ত স্থান একটিও ছিল না । ভারতবর্ষে তখন এই কয়েকটি প্রধান তীর্থ স্থান ছিল,—পাণ্ডুপুর, বারানসী ও নীলাচল । মুসলমানের উৎপাতে বৃন্দাবন তখন অরণ্যময় । পাণ্ডুপুর অতি দক্ষিণ দেশে, সেখানে সম্রাসী ব্যতীত গৃহস্থের যাওয়ার সম্ভব ছিল না, বিশেষতঃ সে বাঙ্গালী হইতে তিন মাসের পথ দূরে । তাহার পরে কাশী যাওয়ার পথ অরাজকতায় একরূপ বন্দ হইয়া গিয়াছিল । লোকনাথ ও ভৃগুর্ভ যখন বৃন্দাবনে গমন করেন, তখন, তাঁহারা পূর্ণিয়া দিয়া ভারতবর্ষ ঘুরিয়া সেখানে উপস্থিত হইলেন । প্রভু অবশ্য বারানসীতে যাইতে পারিতেন, কিন্তু তাহা হইলে বাঙ্গালার গৃহস্থ ভক্তগণের তাঁহার নিকট যাওয়া প্রায়ই হইত না । কেবল এক নীলাচল তখন সমুদ্রশালী, বাঙ্গালার নিকট, অথচ হিন্দুদেশ । কটকের রাজা প্রতাপরুদ্রের রাজ্য বাঙ্গালার মেদিনীপুর ও চব্বিশ পরগণা পর্য্যন্ত ছিল । সে সীমা অতিক্রম করিয়া মুসলমানগণের যাইবার অধিকার ছিল না । এই নীলাচলে ভারতবর্ষের তাবৎ স্থান হইতে যাত্রিগণ যাইতেন । অতএব সমুদায় বিবেচনা করিতে গেলে, এখানেই প্রভুর বাসোপযোগী স্থান তাহার সন্দেহ নাই । যাত্রিগণ জগন্নাথ দর্শন করিতে যাইতেন, যাইয়া প্রভুকে পাইতেন, পাইয়া উদ্ধার হইতেন । বাঙ্গালার

মধ্যে শ্রীনবদ্বীপ ব্যতীত অন্য কোন স্থানে যাত্রীর কি লোকের একরূপ সমবেত হইবার সম্ভব ছিল না ।

অতএব, ইহাই সাব্যস্ত হইল, প্রভু নীলাচলে বাস করিবেন । কেবল কবে যাইবেন, তাহা সাব্যস্ত থাকি রহিল । প্রভু যাইবেন ভাবিয়া ভক্তগণ অতি কাতর হইলেন, কিন্তু চেষ্টা করিয়া মনস্থির করিতে লাগিলেন । শচীদেবীর মনের কি ভাব তাহা বর্ণনা করিবার চেষ্টা আমরা করিব না । নিশি হইল, অমনি কীর্তন আরম্ভ হইল । অমনি মৃদঙ্গ ও করতাল বাজিয়া উঠিল । ভক্তগণ বিমর্ষ, কিন্তু প্রভু প্রফুল্ল বদনে নৃত্যস্থলে প্রবেশ করিলেন । কীর্তন বলি, কিন্তু প্রভুর কীর্তন সে আর এক রূপ । দুই বাহু তুলিয়া, মধুর ভঙ্গি করিয়া, মুখে “হরিবোল” “হরিবোল” এই ধ্বনি করিয়া, মৃদঙ্গ ও করতালের তালে তালে, পায়ে নৃপুর দিয়া নৃত্য । এই ত প্রভুর কীর্তন ! গীত গাইয়া, আলাপ করিয়া কি কিছুকাল পর্য্যন্ত রঙ্গের মৃদঙ্গ বাজাইয়া আসর স্নমকভিবার অবকাশ প্রভুর হইত না । তাব প্রভু যখন বসিয়া থাকিতেন, কি অন্তরালে থাকিতেন, তখন কীর্তনে মুকুন্দ, বাসু, শ্রীবাস, রামানন্দ প্রভৃতি গান গাইতেন । প্রভু নৃত্য স্থলে প্রবেশ করিলে, যেমন সূর্য্য উদয়ে অঙ্ককার দূরীভূত হয়, সেইরূপে লোকের মনে প্রভুকে সম্বরণ হারাইবেন বলিয়া যে উদ্বেগ, তাহা দূরীভূত হইল । ক্রমে একে একে নৃত্যে যোগ দিতে লাগিলেন । শ্রীঅষ্টদেব, প্রভুর আগে দাঁড়াইয়া, তাঁহার মুখপদ্মে অঁাখি রাখিয়া, বক্র হইয়া, পুণনীতে দক্ষিণ হস্ত দিয়া, জকুটি করিয়া নৃত্য করিতেছেন । এই তাঁহার নৃত্যের ভঙ্গি । দুই পা জুড়িয়া, জোড়ে জোড়ে লম্ফ, নিত্যানন্দের নৃত্য । কিন্তু শ্রীনিত্যানন্দ বড় একটা নৃত্য করিতে পারিতেন না । প্রভু পাছে পড়িয়া যান বলিয়া দুই বাহু প্রসারিয়া প্রভুর পশ্চাতে দাঁড়াইয়া তাঁহার সঙ্গে সঙ্গে বিচরণ করিতেন । তাঁহারা এই কার্য্যের সহকারী গদাধর ও শ্রীধণ্ডের নরহরি ।

শচী পিড়ার বসিয়া, কাছে সীতাদেবী প্রভৃতি। শচী যে কীর্তন দর্শন কি শ্রবণ করিতেছেন, তাহা নয়। পিড়ায় বসিয়া আছেন, তাহার প্রধান কারণ, নিমাই ঘুমান নাই, তিনি কিরূপে শুইবেন? দ্বিতীয় কারণ, নিমাই সম্মুখে, তাঁহাকে রাখিয়া কোথা যাইবেন? তৃতীয় কারণ, মনের ভাব যে, তিনি কাছে থাকিলে নিমাইয়ের একটু ভালরূপে রক্ষণাবেক্ষণ হইবে। তাই যখন নিমাই নৃত্য করিতে করিতে পড়িবার মত হইতেছেন, অমনি উঠিয়া, “নিতাই” “নিতাই” করিয়া চীৎকার করিয়া বলিতেছেন, “ধর ধর নিতাই ধর, নিমাই পড়িয়া গেল।” কিন্তু নিতাই প্রাণপণে নিমাইকে রক্ষা করিতেছেন, তাঁহাকে উত্তেজনা করিবার প্রয়োজন হইতেছে না। তবু মায়ের প্রাণ, শচী সর্বদা নিতাইকে সাবধান করিতেছেন, তাই সেখানে বসিয়া আছেন। শচী বসিয়া সেখানে আপনাকে একাকিনী ভাবিতেছেন, কারণ কাছে বিষ্ণুপ্রিয়া নাই। মাঝে মাঝে সেই কথা মনে হওয়ায় শিরিয়া উঠিতেছেন, আবার নিমাইকে নৃত্যে পড় পড় দেখিয়া উহা ভুলিয়া যাইতেছেন।

শচীর যে ঠিক একা আছেন, তাহা নয়। কারণ শ্রীল মুরারি পিড়ার নীচে, তাঁহার অতি নিকটে দাঁড়াইয়া। মুরারিও শচীর প্রায় পুত্রের স্থায় নিজজন। মুরারি নৃত্যে যাইতে পারিতেছেন না, নৃত্যের যে আনন্দ তাহা তাঁহার আসিতেছে না। তিনি নৃত্যে যাইতেছিলেন, এমন সময় হঠাৎ শচীর প্রতি দৃষ্টি পড়িল। তাঁহাতে কীর্তনানন্দের যে উদ্গম তাহা অন্তর্হিত হইল। শচীর কাছে অমনি দাঁড়াইয়া গেলেন, ও জননীর অবস্থা দর্শন করিতে লাগিলেন। তাহাতে তাঁহার হৃদয়ে যে ভুংখের তরঙ্গ উঠিতেছে, তাহা কীর্তনানন্দে দূরীভূত করিতে পারিতেছেন না। মুরারি দেখিতেছেন, শচীর নয়ন কেবল নিমাইয়ের দিকে, নিমাইয়ের সঙ্গে সঙ্গে উহা বিচরণ করিতেছে। নিমাইকে পড় পড় দেখিয়া শচী ব্যস্ত হইয়া

কখন অল্প উঠিতেছেন, কখন উঠিয়া দাঁড়াইতেছেন, কখন “বাপ নরহরি, বাপ নিতাই, ধর নিমাইকে, পলো” বলিয়া চীৎকার করিতেছেন ।

ইহার মধ্যে নিতাই কি নরহরি একবার সামলাইতে পারিলেন না । সেই সুদীর্ঘ পুরুষ শচীর নন্দন, অমনি ছিন্নমূল তরুর আয়, যুক্তিকায় পড়িয়া গেলেন । প্রভু যেরূপ করিয়া পড়িলেন তাহাতে সকলেরই বোধ হইল যেন তাঁহার সমুদায় অশ্রি ভঙ্গ হইয়া গেল । ভক্তগণ হাহাকার করিয়া উঠিলেন, শচীর কি দশা হইল ভাবিয়া দেখুন । তিনি প্রথমে “নিতাই ধর পলো, পলো” বলিয়া চীৎকার করিতে করিতে যখন দেখিলেন যে, নিতাই ঠেকাইতে পারিলেন না, তখন নিমাইয়ের পতন দেখিবেন না বলিয়া নয়ন মুদিলেন, পতন শব্দ শুনবেন না বলিয়া দুই কর্ণে দুই অঙ্গুলি দিলেন । এইরূপে চক্ষু ও শ্রবণেন্দ্রিয় বন্ধ করিয়া মনে মনে “গোবিন্দ” “গোবিন্দ” স্মরণ করিতে লাগিলেন । কিন্তু অধিকক্ষণ থাকিতে পারিলেন না । নিমাই চৈতন্য পাইলেন কি না দেখিবার নিমিত্ত নয়ন অর্দ্ধ উন্মীলিত করিতেছেন । যদি দেখিলেন, নিমাই চেতন পান নাই, তবে আবার নয়ন মুদিয়া গোবিন্দের স্মরণ করিতে লাগিলেন । যখন নিমাই চেতন পাইলেন, তখন দীর্ঘনিশ্বাস ছাড়িয়া বলিতেছেন, “বাঁচলাম । ঠাকুর ! যখন নিমাই আছাড় খাইয়া পড়ে, তখন তুমি আমাকে অজ্ঞান করিও, যেন আমার উহা দেখিতে না হয় ।”

কিন্তু নিমাই আবার পড়িলেন । শচী একবার উঠিতেছেন, একবার বসিতেছেন । ক্রমে জ্ঞান হারাইতেছেন, শেষে প্রায় সমুদায় হারাইলেন, তখন চেঁচাইয়া বলিতে লাগিলেন, ওরে তোরা কীৰ্ত্তনে ক্ষমা দে । রাজি অধিক হইয়াছে ।” কিন্তু সেই আনন্দহৃদক “ইরিবোল” “হরিবোল” ধ্বনির মধ্যে কে তাঁহার কথা শুনে ? তখন আবার বলিতেছেন, “তোরা নিমাইকে ছাড়িয়া দে, একটু ঘুমা'ক ।” আবার বলিতেছেন, “আহা !

বাছার আছাড়ে আছাড়ে হাড় ভাঙ্গিয়া গেল।” শচী বলিতেছেন, “দেখেছ! লোকের রীতি দেখেছ? বাছা আমার সম্মান করিয়াছে বলিয়া কি উহার শরীরে ব্যথা লাগে না?” কিন্তু তবু কেহ তাঁহার কোন কথা শুনিতে পাইতেছেন না। তখন নাম ধরিয়া ডাকিতে লাগিলেন। “নিতাই” “নিতাই” “নিতাই” বলিয়া ডাকিয়া ডাকিয়া, তাঁহাকে খোসামোদ করিয়া বলিতেছেন, “নিতাই! নিমাই তোমার ছোট ভাই বলিয়া উহাকে একটু ধর।” নিতাই শুনিতে পাইলেন না। তাহার পরে, “শ্রীবাস” “শ্রীবাস” “নরহরি” “নরহরি” বলিয়া ডাকিলেন, তাঁহারাও কেহ শুনিলেন না। তখন যাহাকে সম্মুখে দেখিতেছেন, তাহাকে ডাকিয়া বলিতেছেন, “ওগো একবার অদ্বৈত আচার্য্যকে ডাকিয়া দাও ত?”

মুরারি সমুদায় দাঁড়াইয়া দেখিতেছেন। শচীর যত ভাব-তরঙ্গ তাহা তাঁহার কাছে দাঁড়াইয়া মনোনিবেশপূর্ব্বক দর্শন করিতেছেন, আর মনে মনে বিচার করিতেছেন। কখন বা প্রভুর উপর রাগ হইতেছে, আর বলিতেছেন, “প্রভু একবার মায়ের দশটি দেখে যাও।” মুরারি, শচীর দশা দেখিয়া, ভাবে একরূপ মুগ্ধ হইলেন যে, সে অবস্থাটা বর্ণনা করিয়া, “শ্রীঅদ্বৈত আঞ্জিনায় শচীর উক্তি” এই পদটি বান্ধিলেন—

ধর ধর ধর রে নিতাই, আমার গৌর ধর। ধ্রু।

আছাড় সময়ে অলুজ বলিয়া, বারেক করুণা কর ॥

আচার্য্য গোসাঁঞ, দেখিহ নিতাই,

আমার আখির তারা।

না জানি কি ক্ষণে, নাচিতে কীৰ্ত্তনে,

পর্য্যণে হইবে হারা ॥

শুনহে শ্রীবাস, করেছে সম্মান,

ভূমিতলে গড়ি যায়।

সোণার বরণ ননীর পুতলী,
 ব্যথা না লাগয়ে গায় ॥
 শুন ভক্তগণ; রাধহ কীর্তন,
 অধিক হইল নিশা ।
 'কহয়ে মুরারি, শুন গৌরহরি,
 দেখে হে মায়ের দশা ॥

আচ্ছা ঠাকুরাণী, আজ যেন তোমার নিমাই তোমার কাছে আছেন, তুমি ইহার উহার খোসামোদ করিয়া তাঁহার প্রাণরক্ষা করিতেছ । কিন্তু দুই এক দিন পরে তিনি কোথা থাকিবেন ? তখন হোমার নিমাই পড়িয়া গেলে কে ধরবে ? কিন্তু শরীর তাহা মনে নাষ্ট । এই যে জীবে জীবে গাঢ় আকর্ষণ, ইহার ভায় মনুষ্যের শ্রেয়ঃ আর নাই । অতএব এই আকর্ষণই জীবের দেবা বস্তু । যিনি ইহাকে অবহেলা করেন, তিনি ঈশ্বরদত্ত যে প্রকৃতি তাহা উল্লঙ্ঘন করিয়া আপনাকে রাক্ষস, অর্থাৎ একটা দৈত্য সৃষ্টি করিবার চেষ্টা করেন । এই যে জীবে জীবে আকর্ষণ, ইহা লক্ষ্য করিয়া লোকে বলে “সম্বন্ধ জীবনাবধি ।” কিন্তু সম্বন্ধ যদি জীবনাবধি হইত, তবে জীবনের পরেও প্রিয়বস্তুর জ্ঞান প্রাণ কান্দে কেন ? ত্রীভুগ-বানের যেরূপ প্রকৃতি, তাহাতে যদি সম্বন্ধ জীবনাবধি হইত, তবে জীবনের সঙ্গে সঙ্গে প্রিয়বস্তুর স্মৃতিও চলিয়া যাইত । প্রিয়বস্তুর সহিত এরূপ চির সম্বন্ধ যে, তাহাকে ভুলিব এরূপ মনে অনুভব করা যায় না । আপনার “আমিত্ব” বিস্মৃত না হইলে প্রিয়বস্তুকে বিস্মৃত হওয়া যায় না ।

তুমি কে ? ইহা একবার ঠাছরিয়া দেখিলে বুঝিতে পারিবে যে, তুমি পূর্বে একটি কন্দম পিণ্ডের মত হইয়া জন্মগ্রহণ করিয়াছিলে । তাহার পরে তুমি এ জগতে যে যে শিক্ষা পাইয়াছ, সেই শিক্ষার ছাঁচে একটি স্বতন্ত্র বস্তু গঠিত হইয়াছ । সেই বস্তু তুমি, তুমি ত্রিজগতের অস্ত্রের সহিত পৃথক ।

তোমার শিক্ষার মধ্যে, তোমার মা কে, বাবা কে, এই শিক্ষা পাইয়াছ ।
 কে তোমার প্রিয়জন, কে পুত্র, কে ভ্রাতা, তাহাও শিক্ষা পাইয়াছ ।
 এই সমুদায় শিক্ষাই তোমাকে অজ্ঞাত জীব হইতে পৃথক করিয়াছে ।
 তুমি আপনাকে ধ্বংস না করিলে এ সমুদায় শিক্ষার ফল ভুলিতে
 পারিবে না । তোমার অবস্থা এক জন প্রিয়বস্তুর আছে, তার অবস্থা
 তুমি বিয়োগ হুঃখ ভোগ করিয়াছ । কিন্তু দেখিবে যে, যদিও
 তোমার প্রিয়বস্তু আর এ জগতে নাই, তবু সে বস্তুটী ছবির স্বরূপ তোমার
 হৃদয় মন্দিরের প্রাচীরে খুলিতেছে । যদি তাহাকে ভুলিতে পারিতে, তবে
 তাহার সহিত পুনর্জন্ম নাই হইলেও হইতে পারিত । যখন সেই অতিশয়
 স্নেহশীল শ্রীভগবান তোমাকে তোমার প্রিয়জনকে ভুলিতে দিতেছেন না,
 তখন অবশ্য সে বস্তু তিনি তোমার নিমিত্ত রাখিয়াছেন । তুমি যখন
 চিরদিনেও এ সমুদায় সম্বন্ধ, আপনাকে ধ্বংস না করিয়া, ভুলিতে পার না,
 তখন কি তুমি ভাবিতে পার যে, শ্রীভগবান চিরদিনের নিমিত্ত তোমাকে
 এই বিয়োগ-জনিত হুঃখ দিবেন ? তুমি কি একরূপ নিষ্ঠুর হইতে পার ?
 যদি তোমার শক্তি থাকিত, তবে কি শোকাকুল জননীর কোল হইতে
 তাহার পুত্রকে চিরদিন পৃথক রাখিতে পারিতে ? তুমি একরূপ নিষ্ঠুরালী
 করিতে পার না, আর শ্রীভগবান করিবেন ? তোমরা তাঁহাকে ভাব কি ?
 তাঁহাকে একরূপ অপবাদ দিও না । তিনি যত মন্দই হউন, তোমা অপেক্ষা
 মন্দ নহেন । তুমি যে কার্য্য নিষ্ঠুর ভাব, তিনি তাহা করিতে পারিবেন
 কেন ? নিমাই দুই এক দিন পরে কোথা যাইবেন ঠিকানা নাই, শচী
 তাহা জুলিয়া পুত্র ধ্বংস না পড়েন, ইহার নিমিত্ত ব্যস্ত হইতেছেন । মৃত-
 পুত্র গঙ্গার ঘাটে লইয়া যাইতেছে, কিন্তু তাহার মস্তকে ছত্র ধরা হইয়াছে,
 পাছে তাহার মুখে রোদ্র লাগে ! এই যে জীবে জীবে সম্বন্ধ, ইহাই
 জীবের উপাত্ত দেবতা, ইহারই অধিষ্ঠাত্রী দেবী শ্রীমতী রাধা, আর ইহার

সেবা দ্বারাই শ্রীশ্রীব্রজেনন্দনকে, অর্থাৎ মাধুর্য্যময় শ্রীভগবানকে পাওরা যায় ।

প্রভাতে ভক্তগণ সকলে মনে সাব্যস্ত করিলেন যে, তাঁহারা প্রভুকে এক এক দিন “ভিক্ষা” দিবেন । প্রভু এখন সন্ন্যাসী । প্রভুকে আর কেহ “ভোজন” করাইবেন, কি “নিমন্ত্রণ” করিবেন, এ কথা বলিবার যো নাই । প্রভুকে এখন “ভিক্ষা” দেওয়া যায়, আর প্রভুও “ভিক্ষা” ব্যতীত আর কিছু গ্রহণ করিতে পারেন না । কিন্তু পূর্বে বলিয়াছি প্রভু শ্রীঅদ্বৈতের বাড়ী সন্ন্যাসের নিয়ম পালন করিতেছেন না । অর্থাৎ, জননীকে সন্ন্যাসের যে ছুঃখ তাহা কিছু দেখিতে দিবেন না, এই তাঁহার সংকল্প । ভক্তগণ প্রভুকে ভিক্ষা দিবেন এ কথা যখন প্রকাশ হইল, তখন শচী শুনিয়া বড় কাতর হইলেন । তিনি শ্রীবাস প্রভৃতিকে ডাকিয়া বলিলেন, তোমরা নিমাইকে নিমন্ত্রণ করিবে আমি ইহাতে বাধা দিতে পারি না, কিন্তু আমার ইচ্ছা নিমাই আর যে কয়েক দিন এখানে থাকেন, আমি আমার সাধ পূরিয়া তাঁহাকে ধাওয়াই । তোমরা আবার তাঁহার দর্শন পাইতে পারিবে, আমার কিন্তু এই শেষ দেখা । তোমাদের অনুমতি পাইলে জনমের মত আমি নিমাইয়ের একবার সেবা করিয়া লই ।”

এই কথা শুনিয়া ভক্তগণ তখনি সম্মত হইলেন । নিশিযোগে কীৰ্ত্তন দিবাভাগে সুরধুনীতে স্নান, শচীর হস্তে অন্ন ভোজন, সমস্ত দিবা ক্লষ্টকথা, এইরূপে পঞ্চ দিবস অতীত হইল । প্রভু কবে কি করিবেন, কেহ কিছু জানেন না । পঞ্চ দিবস পরে প্রভাতে প্রভু প্রাতঃস্নান করিয়া আসিয়া বলিতেছেন, “আমি নীলাচলে চলিলাম ।”

সকলে বলিয়া উঠিলেন ।—“সেকি ?” প্রভু নীলাচলে চলিলেন, এ কথা মুখে মুখে দাবানলের ভায়ে ব্যাপিয়া পড়িল ।

যে যেখানে ছিল নৌড়িয়া আসিয়া প্রভুকে ঘিরিয়া ফেলিলেন, শচী

এলো থেলো বেশে যত দূর পারেন নৌড়িয়া আসিয়া বসিয়া পড়িলেন ।
 নিমাইচন্দ্রের ভাব, যেন তখন সমুদ্রায় তুলিয়া গিয়াছেন, আর সকলে
 তাঁহাকে ঘিরিয়া না ফেলিলে অমনি অমনিই যাইতেন । কিন্তু শচী এবং
 ভক্তগণ যখন তাঁহাকে ঘিরিয়া ফেলিলেন, তখন প্রভুর সে ভাব গেল ।
 প্রভু যাইবেন, বলিয়া সকলকে প্রবোধবাক্য বলিতে আরম্ভ করিলে,
 প্রথমেই শ্রীহরিদাস অতি কাতরে চরণতলে পড়িলেন । বলিতেছেন,
 “প্রভু! আমাকে তুমি কার কাছে রাখিয়া যাও । আমি নীলাচলে
 যাইতে পারিব না ।” হরিদাসের ত্রায় গম্ভীর ও বিজ্ঞ ভক্তের দশা
 দেখিয়া উপস্থিত সকলে তাঁহার প্রতি চাহিলেন । হরিদাস স্বভাবতঃ
 স্নানের দীন, তাহার উপর তিনি দৈন্ত্য করিতে থাকিলে দয়াময় প্রভু বড়
 ক্রোশ পাইতেন । প্রভু কঠিন হইয়া বিদায় হইতে ছিলেন, কিন্তু হরিদাসের
 অবস্থা দেখিয়া তাঁহার নয়নে জল আসিল । বলিতেছেন, “হরিদাস!
 শান্ত হও । তোমার কাতরোক্তিতে আমার বুক ফাটিয়া যায় ।”

ইহার তাৎপর্য্য এই তখন হিন্দু মুসলমানে ঘোরতর সমর চলিতেছে ।
 পরস্পরে মর্মান্তিক হইয়াছে । উড়িয়া হিন্দুর রাজ্য, সে রাজ্যে মুসলমানের
 যাইবার অধিকার নাই । মুসলমান যদি সে রাজ্যে যাইত, তবে তাহাকে
 বধ করা হইত, সে ব্যক্তি ফকির হইলেও রাজদূত সন্দেহে বধ্য হইত ।
 হরিদাস যদিও এখন পরম ভাগবত হইয়াছেন, তবু তিনি পূর্বে মুসলমানই
 ছিলেন । অতএব তাঁহার নীলাচলে যাইবার অধিকার ছিল না । প্রভু
 বলিতেছেন, “হরিদাস! তুমি নিশ্চিন্ত হও । আমি তোমার জ্ঞাত
 জগন্নাথদেবকে নিবেদন করিব, করিয়া তোমাকে সেখানে লইয়া যাইব ।”

ভক্তগণ দেখেন যে প্রভু চলিলেন । প্রভু যখন চলিলেন, তখন
 তাঁহাকে রাখে কাহার সাধ্য ? কি বলিয়াই বা রাখেন ? তবু তাঁহারা
 একটা কথা উঠাইলেন, সে এই যে, উড়িয়ার হিন্দু রাজার সহিত গোড়ের

মুসলমান পাতসাহের ঘোরতর সমর চলিতেছে। অতএব উড়িয়ায় ঘাইবার পথ একেবারে বন্ধ হইয়া গিয়াছে। ভক্তগণ বলিলেন, “প্রভু! একুশ ঘত দিবস থাকে ততদিবস শ্রীক্ষেত্রে কেহ ঘাইতে পারিবে না। অতএব আপনি ক্ষান্ত হউন, পথ পরিষ্কার হইলে ঘাইবেন।” প্রভু উপহাস করিয়া বলিলেন, “নীলাচলচন্দ্রকে দর্শন করিতে ঘাইতেছি, আমাকে কে রোধ করিবে।” সে যাহা হউক, সকলে বুঝিলেন প্রভুকে আর রাখা যায় না।

তখন শ্রীঅদ্বৈত করবোড়ে বলিলেন, “প্রভু! আর কয়টা দিবস থাকিয়া যাউন, আমাদের এই মনোবাঞ্ছা পূর্ণ করুন।” শ্রীঅদ্বৈতের কথা প্রভু পারতপক্ষে কখন উপেক্ষা করিতেন না। প্রভু একটু থামিয়া বলিলেন, “তাই হবে,” অমনি সকলে আনন্দে বিহ্বল হইলেন। একজন ব্রাহ্মণ প্রভুকে দাঁড়াইয়া দেখিতেছিলেন। প্রভু সেই গোলের মধ্যে দাঁড়াইয়া আছেন। প্রভুর হস্তে দণ্ড, গাত্র কস্থাদ্বারা আবৃত, গমনোন্মুখ হইয়া দাঁড়াইয়া সকলের সহিত কথা কহিতেছেন। এই নূতন ব্রাহ্মণতনয় প্রভুর সর্বাঙ্গ ভাল করিয়া দেখিতে পাইতেছেন না, যেহেতু উহা কাহ্না দ্বারা আবৃত। মুখখানি দেখিতেছেন চন্দ্রের ন্যায়। মনে ভাবিতেছেন মুখখানি কি মিষ্ট, অঙ্গখানি না জানি কেমন! মুখখানি দেখিলাম, অঙ্গটি কি দেখিতে পাব না? প্রভুর শ্রীঅঙ্গ দর্শন করিবার নিমিত্ত ক্রমেই তাহার ব্যাকুলতা বাড়িতেছে, শেষে অধৈর্য্য হইয়া উন্নততাবস্থা প্রাপ্ত হইলেন। তখন কর্তব্যাকর্তব্য জ্ঞানশূন্য হইয়া সেই লোকের মাঝে, যে প্রভুকে স্পর্শ করিতে শ্রীঅদ্বৈতেরও ভয় করে, তাহার অঙ্গের কাঁথাখানি হঠাৎ বল করিয়া কাড়িয়া লইলেন। প্রভুর অঙ্গের কাহ্না এইরূপে অপমৃত হইলে কিরূপ হইল? মুরাদি বলিতেছেন, এইরূপ বোধ হইল যেন মেঘাবৃত চন্দ্র প্রকাশিত হইলেন। ব্রাহ্মণ তখন প্রভুর শ্রীরূপ দর্শন করিয়া বলিয়া

উঠিলেন, “কি সুন্দর! কি সুন্দর!” ব্রাহ্মণের কাণ্ড দেখিয়া ভক্তগণ প্রথমে চমকিত হইয়াছিলেন, কিন্তু তাঁহারা যখন তাঁহার মনের ভাব বুঝিলেন, আর তাঁহার দশা দেখিলেন, তখন সকলে আনন্দে নিমগ্ন হইলেন, —প্রভু একটু লজ্জা পাইলেন।

শ্রীভগবান জীবকে রূপ আশ্বাদন করিবার শক্তি দিয়াছেন। এই রূপ আশ্বাদ শক্তির নিগূঢ় প্রকৃতি কি, তাহা তিনিই জানেন। তিনি এই নিগূঢ় জানেন বলিয়া রূপ দুইরূপে বিভাগ করিয়া দিয়াছেন। যথা, স্ত্রীলোকের রূপ ও পুরুষের রূপ। পুরুষের নিকট স্ত্রীলোক, ও স্ত্রীলোকের নিকট পুরুষ মনোহর করিয়াছেন। শ্রীভগবানের অচিন্তনীয় শক্তির কথা একবার মনে করুন। সুন্দরী স্ত্রীলোকের রূপ দেখিয়া পুরুষ মোহিত হইবে। আবার তাহাকে একটি স্ত্রীলোকের সম্মুখে ধরা, তাহাতে যে, কোন রূপ আছে সে তাহা বুঝিতে পারিবে না। সেইরূপ একটি রূপবান পুরুষের রূপ দেখিয়া স্ত্রীলোকের নয়নে জল আসিবে, কিন্তু অল্প পুরুষে তাহার রূপের মাধুর্য্য বুঝিতে পারিবে না। তাহাকে দেখিয়া কোন পুরুষ এমনও ভাবিতে পারে যে, তাহার রূপত নাই, প্রত্যুত সে নিতান্ত কুৎসিত। তাই, শ্রীভগবান স্ত্রীলোকের রূপ আশ্বাদন করিবার শক্তি কি প্রকৃতি ভাবিয়া পুরুষের সৃষ্টি করিয়াছেন এবং পুরুষের প্রকৃতি মনে রাখিয়া স্ত্রীলোকের সৃষ্টি করিয়াছেন।

আবার জীবের এই প্রকৃতি জানিয়া তিনি স্বয়ং মনোহর রূপ ধরিয়া থাকেন। তিনিই জানেন কি প্রকার রূপ ধরিলে জীব মোহিত হইবে। শ্রীমতী বলিতেছেন, “বন্ধু—

এনা ছাঁদে কেনা বাক্সে চুড়।

চুড়ায় মজালে জাতি কুল ॥৩

কার না আছে ও ছুটি নয়ন ।

তোমার, অরুণ করুণ আঁখি আন ॥”

শ্রীমতী বলিতেছেন, “বন্ধু, চুড়া অনেকেই বাঁধে, তুমি যে ছাঁদে
বাঁধিয়াছ, ওরূপ ছাঁদেও সকলেই বাঁধে, তবু তোমার চুড়া আর এক
প্রকার কেন হয় ? তোমার যেমন দুটি চোক, উহা ত সকলেরই আছে,
কিন্তু তোমার চোখে এরূপ প্রাণ কাড়িয়া লয় কেন ?” ইহার উত্তর এই,
তিনি রূপের স্মৃতি হস্ত অবগত আছেন ।

শ্রীভগবানের রসজ্ঞান আছে, তাই তাঁহার নাম রসিকশেখর । তুমি
স্মরণিতে পার যে, যদি শ্রীভগবান, শ্রীকৃষ্ণ কি গৌর রূপ ধরিয়া তোমার
দৃশ্যে আইসেন, হয়ত তুমি কোন সুখ পাইবে না । চাহিয়া থাকিবে,
আর সুখ না পাইয়া বড় মনস্তাপ পাইবে, আর আশা ভঙ্গ হইবে । সে
কর তোমার নাই । যদি তিনি আইসেন তবে তাহার উত্তম আয়োজন
করাই আসিবেন । তুমি জান না, কিন্তু তিনি জানেন, কিসে তুমি
নোহি হইবে । তিনি যখন তোমাকে দর্শন দিবেন, তখন তিনি তোমার
নিকট সর্বদা সুন্দর হইয়া আসিবেন, আর তখন তুমি এই প্রার্থনা করিবে,
দেখা, “হে নাথ, হে সুন্দর ! হে নয়নানন্দ ! হে বঁধু ! আমাকে এক
লক্ষ চক্ষু দাও । তোমার রূপ আমার এ দুটি আঁখিতে ধরিতেছে না ।”
বিভিন্ন আখ্যাতিয়া শ্রীগৌরাস্তের একখানি হস্ত দেখিয়া সাত দিবস উন্মাদ
হিলেন । বাসের মুসলমান দরজীও শ্রীগৌরাস্তের গুরুরূপ, চকিতের
হস্ত দেখিয়া “দেখেছি” “দেখেছি” বলিয়া সাত দিবস পাগল ছিল ।

এইরূপ রসাস্বাদই জীবের চরম গতি । জীবে সংসার পাতাইয়া অর্থাৎ
পিতা, মাতা, স্ত্রী, পুত্র, কন্যা, ভ্রাতা, ভগ্নী, স্বদেশবাসী ইত্যাদি লইয়া যে
রস শিক্ষা কর, এই রসের চরম গতি শ্রীভগবান । আর এই রসদ্বারা
সাধনাক্রমে শ্রীভগবানের মধুর ভজন বলে ।

শ্রীনিমাই শ্রীঅষ্টৈতের অনুরোধে আর কয়েক দিবস বাস করিলেন ।
এইরূপে শ্রীঅষ্টৈত দশ দিবস মহোৎসব করিলেন ।*

আবার—

সম্মাস করিল প্রভু কারও নাহি মনে ।

অনন্দে গোঁয়ায় দিবা রাত্রি সংকীৰ্ত্তনে ॥

শ্রীনিমাই বাইবেন, প্রভাতে এই কথা বলিলেন । এই কথা বলিলে সকলে আসিয়া প্রভুর চতুর্দিকে দাঁড়াইলেন, শচীও আইলেন । প্রভু মাঝখানে বসিয়া, শচী অগ্রে, ভক্তগণ চারিপাশ্বে । প্রভু গম্ভীর স্বরে বলিলেন, “তোমরা আমার বাক্য, আমাকে অহৈতুকী প্রীতি করিয়া থাক । আমি যে, সে স্বর্ণ শোধ করিব এমন আমার কিছুই নাই । তোমরা গৃহে গমন কর । বাইয়া দিবানিশি শ্রীকৃষ্ণ ভজন কর । আমি নীলাচলে চলিলাম, দেখি যদি নীলাচলচন্দ্র আমাকে দয়া করেন ।” ইহা বলিতে অর্থাৎ নীলাচলচন্দ্রের স্মরণ মাত্র, প্রভুর নয়ন জলে ভরিয়া আইল, কিন্তু সময় বুঝিয়া কষ্টে ধৈর্য্য ধরিলেন । প্রভু এই কথা বলিয়া উঠিয়া দাঁড়াইলেন, ও “হরিবোল” “হরিবোল” বলিয়া চলিলেন । শচী উঠিয়া পুত্রের গলা ধরিবার চেষ্টা করিলেন, কিন্তু পারিলেন না ।

প্রভু বাইবার অগ্রে কি করিলেন তাহা বাস্তবোষের সঙ্গ রূপ বর্ণনায় দেখুন—

শ্রী প্রভু করুণ স্বরে

ভক্ত প্রবোধ করো,

কহে কথা কান্দিতে কান্দিতে ।

চুটি হাত ষোড় করি,

নিবেদয়ে গোরহরি,

সবে দয়া না ছাড়িহ চিতে ॥

* শচীর আনন্দ বাড়ে দেখি পুত্র মুখ ।

ভোজন করয়ে পূর্ণ হৈল নিজ মুখ ॥—চরিত । ৩ ।

ছাড়ি নবরীপ বাস, পরিহু অরুণ বাস,
শচী বিফুপ্রিয়ারে ছাড়িয়ে ।

মুনে মোর এই আশা, করি নীলাচল বাস,
তোমা সবা অনুমতি লয়ে ॥

নীলাচল নদিয়াতে, লোক করে যাতায়াতে,
তাহাতে পাইবে তত্ত্ব মোর ।

এ বলি গৌরহরি, নমো নারায়ণ করি,
অদ্বৈত ধরিয়া দিছে কোর ॥

শত্রু প্রবোধ দিয়ে তার পদধূলি লয়ে,
নিরপেক্ষ যাত্রা প্রভু কৈল ।

এ করুণ বোলে, গোরা যায় নীলাচলে,
শান্তিপুর ক্রন্দনে ভরিল ॥

তশচীর দশা কি হইল যথা,—চৈতন্ত মঙ্গলে—
চেতন হরিল শচী কান্দিতে না পায় ।

ধরিবারে চাহে নিজ পুত্রের গলায় ॥

এদিকে আসি অতি আত্মনাতে চরণে পড়িলেন, পড়িয়া করুণস্বরে কান্দিত লীন, সে ক্রন্দনে সকলের হৃদয়ের বন্ধন ছিন্ন হইয়া গেল ও সকলে এ একেবারে কান্দিয়া উঠিলেন । প্রভু বলিলেন; “হরি-দাস ! তুষি করিয়া আমার চরণ ধরিলে, তুমি আমাকে এই কৃপা কর যে আত্মরূপ কাতরে শ্রীনীলাচলচন্দ্রের চরণ ধরিতে পারি।” নীলাচলচন্দ্রে করিতে আবার প্রভুর নয়ন জলে পুরিয়া আইল !

ভক্তগণ ন প্রভুকে আর রাখিতে পারিবেন না । তবু যাবৎ বাস তাবৎ অনুযা আশা ছাড়িতে পারে না । আর একবার

নন্দকে জিজ্ঞাসা কারলেন, “শ্রীপাদ! আপনারা সঙ্গে, পথের কি সম্বল আনিয়াছেন বলুন। আর কেহবা আপনাদিগকে কি দিলেন?” ইহাতে শ্রীনিত্যানন্দ বলিলেন যে “সম্বল কপর্দক মাত্র নাই, সম্বলের মধ্যে দণ্ড ও করোয়া আর কোপীন, বহির্কাস ও ছেঁড়া কাঁথা।” নিতাই আরো বলিলেন, “তোমার আঙ্গা ব্যতীত সম্বল আনিতে সাহস হইবে কেন?”

প্রভু ইহাতে অতি আনন্দিত হইয়া বলিলেন, “সাধু! সাধু! শ্রীকৃষ্ণ ত্রিঙ্গগং পালন করিয়া থাকেন, আমাদেরও ছুটি অন্ন দিবেন কেন আহারের নিমিত্ত ভাবিতে বাইব?” প্রভু গাহস্থ্য কথা শুনিতে গায় অবকাশ পাইলেন না, এই কথা বলিতে বলিতে শ্রীনীলাচলচন্দ্র ইহার চিত্ত আবিষ্ট হইল। ক্রমে বাহ্য জগতের সহিত তাঁহার সংসর্গ যাইতে লাগিল, ক্রমে পথাপথ জ্ঞান যাইতে লাগিল। কখন দ্রুত গমন, কখন দীর্ঘ গমন, কখন হস্ত, কখন ক্রন্দন, কখন উর্দ্ধমুখে দৃষ্টি, কখন স্রোত নুর্দ্ধা মাঝে মাঝে বলিতেছেন, “নীলাচলচন্দ্র! আমাকে দেখা দাও!” কখন “নীলাচলচন্দ্র” বলিয়া ভূমিতে অচেতন হইয়া পড়িতেছেন। কখন বা জগতের সহিত ছুই একটি কথা বলিতেছেন, সে কথা—“জগৎপাথ আর কত দূরে?”

প্রভু এই রঙ্গ করিতে করিতে চলিয়াছেন। চারিপাশে ভিন্ন লোক, কেহ তাঁহাকে চিনে না, কেহ বা নদীয়া অবতারের কথা শুনিয়াছে কেহ তাহা শুনেও নাই। কিন্তু নবীন সন্ন্যাসী ত্রিভুবন আলো করিয়া চলিতেছেন, লোকে তাঁহাকে চিনে না বলিয়া যে তিনি গুপ্ত হইয়া থাকিতেছেন তাহা নয়। প্রভুর সেই সুন্দর মূর্তি, কচি বয়স, অরুণ আয়ত লেটন, সেই অবিশ্রান্ত প্রেমধারা, শ্রীমুখে হরেকৃষ্ণ ধ্বনি, সেই প্রেমে টলটল করানো যে দেখিতেছে সেই ভাবিতেছে যে—এ বস্তুটি এ জগতের নীচ গণ্য হইতে জীবের ভাগ্যে জগতে উদয় হইয়াছেন। আবার তাহারা কখন

দেখিতেছে যে, নবীন পুরুষের সোণার অঙ্গ ধূলান্ন ধূসরিত, পরিধান কোপীন ও অঙ্গে ছোঁড়া কাঁথা, তখন করুণ রসে উন্মাদ হইয়া “প্রাণ-গেল রে” বলিয়া চীৎকার করিয়া বোদন করিতেছে। উপরে পদকর্তা শ্রীনন্দরাম দাসের যে বর্ণনাটি দিয়াছি, পাঠক মহাশয় উহা পাঠ করিয়া প্রভুর সেই সময়ের স্পষ্টরূপ শোভার কতক আভাস পাইতে পারিবেন।

সঙ্গে ভৃত্য গোবিন্দ ব্যতীত সকলেই সমান বয়সী। সকলের বড় নিতাই, তিনি উর্দ্ধ সংখ্যা ৩০।৩২ বৎসর বয়স্ক। সকলেই উদাসীন, ঘোর বৈরাগী। সকলেই তেজস্কর ও প্রেমভক্তিতে অন্ধকৃত, সকলেই নবীন বয়সী ও মনোহর। প্রভু এই সমুদয় “সাজোপাজ” লইয়া জীব উদ্ধার করিতে চলিলেন।

“চলিয়া চলিয়া চলে হরিবলে গোরারায়।

সাজোপাজ সঙ্গে করে, মাঝখানে গোরাজ রায় ॥”

শাস্তিপুত্র প্রভু ভক্তগণ ও জননীকে দুঃখ দিবেন না বলিয়া সন্ন্যাসের নিয়ম ছাড়িয়াছিলেন, এখন পথে আসিয়া একেবারে সমুদায় ধরিলেন। এমন কি, ঘোর কঠোর আরম্ভ করিলেন। একরূপ কঠোরতা জগতে কেহ কখন করিতে পারেন নাই। প্রভুর মৃত্তিকায় শয়ন, উপাধান বাস হস্ত। বৃক্ষতলে বাস, আহার নাম মাত্র, তাহাও বিনা উপকরণে। উপকরণের প্রয়োজনই বা কি? প্রভু নাসিকা দ্বারা ভোজন আরম্ভ করিলেন। নাসিকা দ্বারা ভোজনে আর কয়টি অন্ন উদরে যায়? একরূপ ভোজন করার তাৎপর্য এই যে জিহ্বায় অন্ন স্পর্শ করিলে কোন একটা ইন্দ্রিয়সুখ অনুভব হইবে। তিনি সন্ন্যাসী, তাহাও করিবেন না। ভক্তগণ মর্দ্যাহত হইলেন, কিন্তু তাঁহারা কি করিবেন? তাঁহারা সেখানে আছেন না আছেন প্রভু সে জ্ঞান পর্য্যন্ত হারাইয়াছেন, তাঁহাদের কথা কি শুনিবেন? প্রভু কেবল একভাবে বিভোর। তিনি মুহুমুহুঃ কেবল ইহাই বলিতেছেন যে “হে, নীলাচলচন্দ্র! দর্শন দাও। শ্রীজগন্নাথ! চরণে স্থান দাও।” দান্ত

ভাবে মগ্ন হইয়া প্রভু সমুদায় ভুলিয়াছেন,—নদে, নদেবাণী, মা, শ্রিয়া, ও সঙ্গীগণ ।

এইরূপে এই নবীন বৈরাগীগণ মধ্যস্থানে তাঁহাদের প্রাণেশ্বরকে লইয়া আতিসারা গ্রামে উপস্থিত হইলেন । সেখানে শ্রীঅনন্ত পণ্ডিত, প্রভুকে দর্শনমাত্র, আত্ম সমর্পণ করিলেন, আর প্রেমভক্তি পাইয়া আনন্দে বিহ্বল হইলেন । সারা নিশি সেখানে বসিয়া সকলে কীর্ত্তন আনন্দ ভোগ করিলেন । সঙ্গে মুকুন্দ আছেন, তিনি কৃষ্ণের গায়ন, অতএব কীর্ত্তনের অপ্রতুলতা নাই । এইরূপে গঙ্গার তীরে তীরে সকলে ছত্রভোগে উপস্থিত হইলেন ।

এই ছত্রভোগ শ্রীগঙ্গার দক্ষিণ সীমা । শ্রীগঙ্গা এই পর্য্যন্ত আসিয়া শতমুখী হইয়া সমুদ্রে প্রবেশ করিয়াছিলেন । এই ছত্রভোগতীর্থ এখন ডায়মণ্ড হারবার সব ডিবিসনে, মথুরাপুর থানা, খাড়ি গ্রামে অবস্থিত । এই স্থান জয়নগর মজিলপুর হইতে আন্দাজ তিন ক্রোশ ব্যবধান, তখন গঙ্গা ঐ পথে ছিলেন ।

এই ছত্রভোগ শ্রীগঙ্গার তখনকার শেষ সীমা বলিয়া, একটা লক্ষ্মীসম্পন্ন নগর ছিল । ইহা এক পৌঠস্থান বলিয়া তাত্ত্বিকগণের মান্য স্থান । এখানে শ্রীবিষ্ণুমূর্ত্তি ছিলেন, এখন তিনি জয়নগরে দুই হস্ত হইয়া আছেন । এখানে অম্বুলিঙ্গ ঘাটে, জলময় শিব আছেন । সুতরাং এই ছত্রভোগ বৈষ্ণব ও শাক্তগণের তীর্থস্থান । প্রভু গঙ্গার কুলে কুলে আসিতেছেন, অনেক পবিত্রস্থান দর্শন করিয়াছেন । প্রভুর কোপীন পরিয়া প্রথম এই একটা প্রকৃতপক্ষে তীর্থ দর্শন হইল । প্রথম এই তীর্থ দেখিয়া প্রভু আহ্লাদে বিহ্বল হইলেন । তখন হৃদয় করিয়া সেই অম্বুলিঙ্গ ঘাটে বাস্প দিলেন, তাঁহার সহিত ভক্তগণও বাস্প দিলেন । প্রভু মহানন্দে সেই ঘাটে নানাবিধ জল ক্রীড়া করিতে লাগিলেন । জল-

ক্রীড়া করিয়া তাঁরে উঠিলেন, গোবিন্দ প্রভুকে শুষ্ক বহির্কাস পরিতে দিলেন, প্রভু পরিধান করিলেন । কিন্তু তাঁহার নয়ন দিয়া শতমুখে আনন্দধারা পড়িতেছে, কাজেই কোপীন বহির্কাস একেবারে ভিজিয়া গেল । গোবিন্দ ইহাতে অণু কোপীন বহির্কাস দিলেন । তাঁহারও সেই দশা হইল । বৃন্দাবন দাস বলেন যে প্রভু শ্রীগঙ্গাদেবীর সহিত পাল্লা পাল্লি দিতেছিলেন । অর্থাৎ গঙ্গা সেখানে শতমুখী হইয়া গিয়াছেন, প্রভুর নয়ন দিয়াও শতমুখী হইয়া ধারা চলিল । যথা—

পৃথিবীতে বহে এক শতমুখী ধার ।

প্রভুর নয়নে বহে শতমুখী আর ॥

সহস্র লোকে প্রভুর শ্রীঅঙ্গ ও এই অদ্ভুত প্রেমধারা ও নানাধি ভাব দর্শন করিতেছে, ও গুগন কম্পিত করিয়া মহা হরিশ্বনি করিতেছে । এই কলরব শুনিয়া সেখানে রামচন্দ্র খান আইলেন । ছত্রভোগ গোড়-রাজ্যের শেষ সীমা । এই গোড়রাজ্য মুসলমান রাজা হোসেন সাহার অধীনে । গোড়ের এই দক্ষিণ-ভাগের অধিকারী রাজা শ্রীরামচন্দ্র খান । ছত্রভোগের ওপার উড়িয়া-রাজ্যের অধীনে, তাঁহার নাম প্রতাপরুদ্র, তিনি ক্ষত্রিয় মহাঘোড়া, মুসলমানগণ তাঁহার সহিত পারিয়া উঠিত না । তখন দুই রাজ্যে মহা বিবাদ চলিতেছে । সুতরাং ছত্রভোগ পার হইয়া কোন গোড়িয়ার উড়িয়া যাইবার অধিকার ছিল না । রামচন্দ্র খান হোসেন সাহার অধীন অধিকারী, হোসেন সাহার নামে গোড়ের দক্ষিণ-দেশ শাসন করেন ।

১০ রামচন্দ্র খান কলরব শুনিয়া সম্মাস্ত্রকে দেখিতে আইলেন । মনে মতান্ত অভিমান, তিনি রাজা । সেই অভিমানে দোলায় চড়িয়া আসিতে ইন । কিন্তু প্রভুকে দর্শন করিবামাত্র তাঁহার চক্ষু স্থির হইল । অমনি তখন ভয়ে দোলা হইতে নামিলেন । নামিয়া একেবারে যাইয়া প্রভুর

পদতলে পড়িলেন । তিনি রাজা রামচন্দ্র খান, প্রভুর পদতলে পড়িলেন ।
অবশ্য ইহাতে প্রভুর তাঁহাকে খুব আদর করা উচিত ছিল । কিন্তু—

প্রভুর নাহিক বাহু প্রেমানন্দ-জলে ।

হাহা জগন্নাথ প্রভু বলে ঘনে ঘন ।

পৃথিবীতে পড়ি কণে করয়ে ক্রন্দন ॥—ভাগবত ।

প্রভুর তেজ দেখিয়া রামচন্দ্র খানের প্রথম ভয় হয়, আর ভয়ে হৃদয়ের
দম্ব অন্তর্হিত হয় । এখন প্রভুর চরণস্পর্শে কারুণ্যরসের উদয় হইল ।
প্রভুর নয়নে জল আর আর্তি দেখিয়া তাঁহার হৃদয় বিদীর্ণ হইয়া বাইতে
লাগিল ।

দেখিয়া প্রভুর আর্তি রামচন্দ্র খান ।

অন্তরে বিদীর্ণ হৈল সজ্জনের প্রাণ ॥

কোন মতে এ আর্তির হয় সম্বরণ ।

কান্দে আর এই মত চিন্তে মনে মন ॥

রামচন্দ্র খান ভাবিতেছেন যে নবীন গোসাঁইর এ আর্তি আমি কিরূপে
নিবারণ করিব ? রামচন্দ্র খান ইহা ভাবিতেছেন, আবার ভক্তগণ ভাবিতে-
ছেন যে রামচন্দ্র খানের এখানে এখন আগমন, ইহাও প্রভুর লীলা খেলা ।
তখন নিত্যানন্দ, শ্রীপ্রভুকে সচেতন করিবার চেষ্টা করিয়া বলিতেছেন,
“প্রভু ! একবার কৃপা করিয়া আমাদের নিবেদন শুনুন । আপনার
পদতলস্থ এই ভদ্রলোকটির প্রতি একবার শুভ দৃষ্টি করুন ।” প্রভু এ
কথা শুনিয়া কিঞ্চিৎ পরিমাণে বাহু পাইলেন । তখন রাজাকে দেখিয়া
বলিতেছেন, “বাপু ! কে তুমি ?” রামচন্দ্র বলিলেন, “আমি ছার
আপনার দাসের দাস হইব এই বাসনা করি ।” তখন উপস্থিত দ্বাহারা
ছিলেন, তাঁহারা বলিলেন, “প্রভু ! ইনি এ দেশের অধিকারী ।” প্রভু
বলিলেন, “তুমি অধিকারী ? বড় ভাল । আমি কাল সকালে নীলাচলচন্দ্র,

দর্শন করিতে যাইব । • তুমি তাহার সহায়তা করিতে পারিবে ? “নীলাচল-
চন্দ্র” বলিতে প্রভু আনন্দে মুক্তিকায় চলিয়া পড়িলেন ।

রামচন্দ্র থান ভাবিতেছিলেন যে, তিনি কিরূপে প্রভুর আর্ন্তি নিবারণ
করিবেন । এখন তাহার সুযোগ পাইলেন । ভক্তগণ ভাবিতেছিলেন যে,
রামচন্দ্র থানের সেই সময় ছত্রভোগ আগমন প্রভুর একটা লীলাখেলা ।
রামচন্দ্র ভাবিতেছিলেন যে, তিনি কিরূপে প্রভুর আর্ন্তি নিবারণ করিবেন,
সেই সেইরূপ লীলাখেলা । এ সমুদয় প্রভুর লীলাখেলা কেন, তাহা পাঠক
এখন শ্রবণ করুন । প্রভু স্থির হইলে রামচন্দ্র বলিতেছেন, “প্রভু! হুই
রাজ্য বিষম বিবাদ হইতেছে, উভয় উভয়ের সীমানায় ত্রিশূল পুতিয়াছেন,
এই সীমা যে কেহ অতিক্রম করে, তাহাকে গোয়েন্দা বলিয়া প্রাণে মারি-
তেছে ।* আমি এ দেশের অধিকারী, আমার এখন এ পথে কাহাকে
যাইতে দিতে অনুমতি নাই । দিলে, অগ্রে আমার প্রাণ যাইবে । কিন্তু
তাহা বলিয়া কি করিব, প্রভুর ইচ্ছা শিরোধার্য্য । আমি মরি, কি আমার
জাতি যায়, কি আমার সর্বনাশ হয়, কি আমার যে কোন বিপদ ঘটুক,
আমি প্রভুকে কল্য উড়িয়া রাজ্যে পাঠাইব ।”

এখন মনে ভাবুন, রামচন্দ্রের আগমনকে ভক্তগণ কেন প্রভুর লীলা
খেলা ভাবিতেছিলেন । রামচন্দ্র থানের সেই সময় সেই স্থানে আগমন না
হইলে প্রভুর লৌকিক লীলায় উড়িয়ায় যাওয়া হইত না । নোকা পাইতেন
না, স্তবরাং আর কোন উপায়ে ছত্রভোগ ত্যাগ করিয়া উড়িয়া রাজ্যে
প্রবেশ করিতে পারিতেন না । আবার শুধু রামচন্দ্র থানের সে স্থানে সে
সময় আগমন হইল তাহা নহে । রামচন্দ্রের মনের ভাব এই যে, “আমি
প্রভুর এই আর্ন্তি কিসে নিবারণ করিব,” ইহাও প্রভুর উড়িয়া গমনের
সহায় হইল ।

• রাজার ত্রিশূল পুতিয়াছে স্থানে স্থানে ।—ভাগবত ।

প্রভু এই কথা শুনিয়া রামচন্দ্র খানের প্রতি প্রসন্ন হইলেন, এবং তাঁহাকে কিঞ্চিৎ পুরস্কারও দিলেন। সেটা কি, তাহা চৈতন্যভাগবত বলিতেছেন—

হাঁসি তারে করিলেন শুভ দৃষ্টিপাত ।

“যদি বল, প্রভু একবার প্রসন্ন মুখে চাহিলেন, তাহাতে খাঁর কি হইল ? - রামচন্দ্র খান প্রভুর নিমিত্ত জাতি ও প্রাণ দিতে এবং সর্বনাশ পর্য্যন্ত স্বীকার করিলেন। প্রভু কেবল একটু চাহিলেন বৈ ত নয় ? এ প্রভুর কিরূপ উপকার শোধ ? কিহু, (চৈতন্য ভাগবতে) —

দৃষ্টিপাতে তার সর্ব বন্ধ ক্ষয় করি ।

ব্রাহ্মণ-আশ্রমে রহিলেন গৌরহরি ॥

রামচন্দ্র খান প্রভুর নিমিত্ত সর্বনাশ স্বীকার করিয়াছিলেন মাত্র, কিছু বিপদ ভোগ করিতে হয় নাই। তিনি বিপদ স্বীকার করিলেন মাত্র, আর প্রভু তাহার বিনিময়ে তাঁহাকে শ্রীভগবানের চরণ-পদ্ম-মধু পান করিবার অধিকার দিলেন। তবে প্রভু রামচন্দ্রের নিকট খণী রহিলেন, এ কথা কিরূপে বলিব ?

রামচন্দ্র বোর তান্ত্রিক শাক্ত ছিলেন, এখন পরম গৌরভক্ত হইলেন। প্রভুকে তখন রাজা রামচন্দ্র গোষ্ঠী অর্থাৎ পঞ্চগঙ্গী সমেত ভিক্ষায় নিমন্ত্ৰণ করিলেন। একজন ব্রাহ্মণের বাড়ী তাঁহাদিগকে বাসা দিলেন, এবং তথায় বহুতর লোক উপস্থিত হইল। কীর্ত্তনমঙ্গল আরম্ভ হইল, তখন প্রভু নৃত্য করিতে উঠিলেন, আর সেই ভুবনমোহন নৃত্য দর্শন করিয়া বহুতর লোকের ভববন্ধন ছিন্ন হইল। এইরূপে সারানিশি কীর্ত্তনানন্দ চলিতেছে, এমন সময়, প্রহর খানেক রাত্রি থাকিতে, রামচন্দ্র খান স্বয়ং আগমন করিলেন। তিনি আর কীর্ত্তনে বড় আনন্দভোগ করিতে পারেন নাই। কারণ প্রভুকে প্রভাতে উড়িয়া রাস্তায় পাঠাইবেন প্রতিক্ষিত হইয়া বিপদে

পড়িয়াছিলেন, সে প্রতিজ্ঞা পালন নিমিত্ত তিনি বড় ব্যস্ত ও চিন্তিত ছিলেন। যেহেতু নাবিকগণের সহজে প্রাণে মরিচে উড়িয়ায় যাইতে সম্মত হইবার কথা নহে। যাহা হউক, রামচন্দ্র প্রভুর ইচ্ছায় নৌকা পাইলেন। তখন প্রভুর নিকট আসিয়া প্রণাম করিয়া করষোড়ে রাজা নিবেদন করিলেন, “প্রভু! নৌকা প্রস্তুত, উঠিতে আজ্ঞা হউক।” প্রভু পঞ্চসঙ্গী সহিত নৌকায় উঠিলেন। আর সকলে গোড়দেশ ত্যাগ করিয়া উড়িয়ায় চলিলেন।

নৌকায় উঠিয়া প্রভুর বড় আনন্দ হইল। যেন জগন্নাথে আসিয়াছেন! নৌকায় উঠিয়াই নৃত্য করিতে লাগিলেন। প্রভু নাবিকগণের ইচ্ছা চুপে চুপে যায়, বাইয়া প্রভুকে উড়িয়া-রাজ্যেছেন। ইয়া দেশে পলায়ন করে। কিন্তু প্রভু নৃত্য আরম্ভ করিলে নৌকা টলমল করিতে লাগিল। আবার মুকুন্দ থাকিতে পারিলেন না, তিনিও “হরি হরয়ে নমঃ” কীৰ্ত্তন আরম্ভ করিলেন। নাবিকগণ দেখিল বড় বিপদ, পাগল ঠাকুরদের হাতে প্রাণ যায়। তখন তাহারা বলিতে লাগিল, “গোসাঞি! করেন কি? নৌকা যে ডুবিয়া গেল। ডুবিয়া গেলে কোথা যাইবেন? এদেশে জলে কুমীর ডেঙ্গায় বাঘ, তাহার পরে জল-ডাকাইতগণ এখানে সর্বদা ফিরিতেছে, শব্দ শুনিলে এখনি আসিয়া ধরিবে। নৃত্যে ক্ষান্ত দিয়া আপনারা নিদ্রা যাউন।” কিন্তু শ্রীগোবিন্দের আহারও নাই, নিদ্রাও নাই।

প্রভু শান্তিপুর হইতে গোড়দেশের তখনকার সীমা পর্য্যন্ত কিরূপ মনের ভাবে আসিয়াছিলেন, তাহা চৈতন্য ভাগবতে এইরূপ বর্ণিত আছে—

বিশেষ চলিল যে অবধি জগন্নাথে ।

নাকে সে ভোজন প্রভু করে সেই হৈতে ॥

কারে বলি রাত্র দিন পথের সঞ্চার ।

কিবা জল কিবা স্থল কিবা পারাপার ॥

কিছু নাহি জানে প্রভু ডুবি প্রেমরসে ।

ভক্তগণ যদিও প্রভুকে স্বয়ং তিনি বলিয়া জানেন, কিন্তু জীবধর্ম বশতঃ সে কথা তাঁহারা সর্বদা মনে রাখিতে পারেন না । জীবধর্ম বশতঃ তাঁহাদের সে কথা সর্বদা ভুলিতে হইত । কাজেই নাবিকগণের এই কথায় তাঁহারা কেহ কেহ ভয় পাইলেন । মুকুন্দ চুপ করিলেন, আর প্রভু বাহাতে স্থির হইয়া বসেন, তাহার যোগাড় করিতে লাগিলেন । প্রভু শুনিলেন যে, সকলের ইচ্ছা তিনি নৃত্য হইতে ক্ষান্ত দেন । তখন বলিতে ছেন, “তোমরা ভয় পাইয়াছ ? তুই দেখ শ্রীকৃষ্ণের চক্র মস্তকে ঘুরিতেছে, ঘুরিয়া ভক্তগণকে রক্ষা করিতেছে ।” এই কথা শুনিয়া ভক্তগণের আবার মনে হইল যে প্রভু বস্তু ত তাহা তখন তাঁহারাও প্রভুকে না থামাইয়া, আপনারা কীৰ্ত্তনে যোগ দিলেন । এইরূপে নৌকা টলিতে টলিতে কীৰ্ত্তনের সহিত উৎকল দেশে নির্ঝিল্লি উপস্থিত হইল । প্রভু প্রয়াগ ঘাটে উঠিলেন, উঠিয়া জগন্নাথ দেবকে লক্ষ্য করিয়া উৎকলদেশকে প্রণাম করিলেন ।

প্রভু উৎকলদেশ প্রবেশ করিয়াই ভাব সম্বরণ করিলেন । তখন গোড়-দেহরূপ কণ্টক উত্তীর্ণ হইয়াছেন, ও নিজজন সকলকেই পাছে ফেলিয়া আসিয়াছেন । মাঝে অপার গঙ্গা ও বন । প্রভু এখন বড়ই নিশ্চিত হইয়াছেন, এখন নির্ঝিল্লি মনের সাধে যাহা ইচ্ছা তাহাই করিবেন । পূর্বে শ্রী প্রভূতির উৎপাতে তাহা পারিতেন না । সঙ্গে যে পঞ্চজন তাঁহাকে দিবানিশি রক্ষণাবেক্ষণ করিতেছেন, এখন তাঁহাদের হাত হইতে আপনাকে ছাড়াইতে পারিলে বাঁচেন, প্রভুর মনের এই ভাব ।

সেই প্রয়াগ ঘাটে যুধিষ্ঠির-স্থাপিত মহেশ আছেন । তাহার নীচে যে গঙ্গা ঘাট আছে সেখানে প্রভু গণসহ স্নান করিলেন । প্রভু তখন সচেতন স্মরণ সহজ কথা কহিতেছেন । বলিলেন, “আমি যাই, অন্ন ভিক্ষা মাগিয়া আনি ।” এখন ভিক্ষা মাগা গোবিন্দ কি জগদানন্দের

কাজ । কি যাহারই হউক, প্রভুর কাজ কখনই নহে । প্রভুর হাতে কেবল অপের মালা, তাঁহার দণ্ড জগদানন্দের, এবং বহির্কাস, কৌপীন, করোয়া গোবিন্দের হাতে । তিনি প্রেমানন্দে বিভোর । কোন ক্রমে তাঁহার উদরে ছুটা অন্ন প্রবেশ করাইয়া ভক্তগণ তাঁহাকে বাঁচাইয়া আনিয়াছেন । এখন প্রভু জ্ঞানলাভ করিয়াছেন, এখন আপনি ছয় জনের জন্ত ভিক্ষা করিতে চলিলেন । নিষেধ করে কাহার সাধ্য, আর নিষেধ করিলে শুনবেন কেন ? এই যে পঞ্চভক্ত প্রভুকে রক্ষা করিয়া লইয়া যাইতেছেন, ইহাতে তাঁহারা আপনাদিগকে কৃতার্থ ভাবিতেছেন । তাঁহারা প্রভুর নিকট একটু মাত্রও বাধ্য নছেন । বরং প্রভু যখন চৈতন্য পাইতেছেন, তখনই ভক্তগণ তাঁহাকে যত্ন করিতেছেন । সেই প্রভু ভিক্ষা করিতে চলিলেন । নিমাই ভিক্ষা করিতে যাইতেছেন, তোমার আমার মনে করিলে সহ্য না, তাঁহারা কিরূপে চোখের উপর দেখিবেন ? কিন্তু হাত কি ? নিষেধ করিতেও তাঁহারা সাহস করিতেছেন না । প্রভু এইরূপে তাঁহাদের চিত্ত বিত্ত অধিকার করিয়া বসিয়াছেন ।

প্রভু বহির্কাস দ্বারা একটি খুলির মত করিয়া, ভক্তগণকে মন্দিরে রাখিয়া, আপনি ভিক্ষার নিমিত্ত বাহির হইলেন । প্রভুর এ হরিনাম ভিক্ষা নয়, চাউল ভিক্ষা । প্রভু গৃহস্থের দ্বারে গিয়া “হরে কৃষ্ণ” বলিয়া দাঁড়াইলেন !

প্রভু যদি গ্রামে উপস্থিত হইলেন, তবে গ্রাম টল মল করিয়া উঠিল । “ওরে নবীন সন্ন্যাসী দেখে যা” বলিয়া, আবাল বৃদ্ধ বনিতা অপক্লপ দৃষ্টা দেখিতে দৌড়িল । প্রভু এক দ্বারে “হরে কৃষ্ণ” বলিয়া, মস্তক অবনত করিয়া হস্তে আঁচল বিস্তার করিয়া দাঁড়াইলেন । ভিক্ষা দাও কি অল্প কোন কথা বলিলেন না । প্রভু মস্তক অবনত করিলেন, যেহেতু গৃহস্থের বাড়ী জীলোক দর্শন সম্ভব । তখন যাহার বাড়ী গমন করিলেন, সে

ভাবিতেছে তাহার বাড়ীর যথাসর্বস্ব অল্প প্রভুকে দান করিবে। কিন্তু অথৈ তাহা করিতে দিবে কেন? অত্যাগ্র সকলে প্রভুকে দ্রব্যাদি দিতে দৌড়িল। যাহায় যে অতি উৎকৃষ্ট দ্রব্য, তাহা দিবার নিমিত্ত সে ব্যগ্রতা দেখাইতে লাগিল। প্রভু দুই এক বাড়ীর অধিক ঘাইতে পারিলেন না। দুই এক বাড়ীতে আঁচল পুরিয়া গেল, আর লইবেন না বলিয়া, ও লইতে পারিবেন না বলিয়া বহুতর দ্রব্য ফিরাইয়া দিলেন। ইহাতে লোকে মহাক্রেশ পাইল, প্রভুও তাহাদের দুঃখ দেখিয়া দুঃখ পাইলেন। ষাণ্মা হউক, ইহাতে প্রভুর একটি শিক্ষা হইল। তিনি স্বয়ং বরাবর ভিক্ষা করিবার যে ইচ্ছা করিয়াছিলেন, তাহা ছাড়িয়া দিতে বাধ্য হইলেন।

প্রভু মহা হর্ষিত হইয়া ভিক্ষার ঝুলি লইয়া ভক্তগণ সমীপে উপস্থিত হইলেন। ভিক্ষার দ্রব্য দেখিয়া সকলে হাসিতে লাগিলেন। বলিতেছেন “প্রভু! আমরাগিকে পোষিতে পারিবে বুঝিলাম।” তখন ক্ষগদানন্দ রন্ধন করিতে বসিলেন, ও সকলে ভোজন করিয়া কীর্তনে মগ্ন হইলেন। এই যে ভিক্ষার কথা উল্লেখ করিলাম, বস্তুতঃ তাঁহাদের ভিক্ষা করিবার বড় প্রয়োজন ছিল না। যেহেতু সর্বস্থানেই দেবালয় আছে, সর্বস্থানে দেবসেবা ও অতিথিসেবা হয়। ভারতবর্ষের সে আকৃতি ও প্রকৃতি আর আর এখন নাই। এখন ঘেরূপে ইউরোপীয় জাতিরা সৈন্ত পোষিয়া থাকেন, তখন সেইরূপ ভারতবর্ষীয়গণ সাধু পোষিতেন। এদেশে এত উদাসীন ছিলেন যে, “গৃহস্থ” কথাটির সৃষ্টি হইল। এ কথাটি অত্যাগ্র দেশে সৃষ্টি হইতে পারে না, যেহেতু সেখানে উদাসীনের দল এত অল্প যে, তাহারা এক দল বলিয়া পরিগণিত হইতে পারে না। ভারতবর্ষের সর্বত্র দেবস্থলী, অতিথিশালা, অতিথি নিবাস, পুষ্করিণী, কূপ দ্বারা পরিপূরিত ছিল। সুতরাং সন্ন্যাসী বৈরাগিগণ যেখানে ইচ্ছা গমন করিতে কি থাকিতে পারিতেন।

উড়িয়া গমনে অঙ্গের অভাবের সম্ভাবনা ছিল না, তবে সে দেশে একটি বড় উৎপাত ছিল, এখনও তাহার চিহ্ন কিছু কিছু আছে। সে উৎপাত পাটনীর। ঘাটপালগণ যাত্রীগণের উপর বড় অত্যাচার করিত। প্রভু গঙ্গাসাগর, সুন্দর বন, ও হুই রাজার ত্রিশূল উত্তীর্ণ হইয়া, উড়িয়ায় উপস্থিত হইলেন বটে, কিন্তু পাটনীর হাতে ধরা পড়িলেন। ঐ ঘাটপালগণের সঙ্গে প্রভুর অনেক কাণ্ডের কথা উল্লেখ আছে, কতক গুলিতে বেশ আশোদও আছে। কথা কি, পাটনীর ঘাটের রাজা। পার করেন কাহারে, না যাত্রীদিগকে। তাহারা বিদেশী স্ত্রতরাং সহায় ও শক্তি শূন্য। পাটনীর লোকজন লইয়া ঘাটে থাকে, অন্যায়সে যাত্রীগণের প্রতি প্রহার, বন্ধন, লুণ্ঠন, প্রভৃতি যাহা ইচ্ছা অত্যাচার করিতে পারে। নিজে ছোট লোক, অথচ অপার ক্ষমতা-সম্পন্ন। পাঠক! এখন পাটনীর অত্যাচারের কারণ বুঝিয়া লউন। প্রভু উড়িয়ার অন্তর্কে কি ভবসাগর পার করিবেন, প্রথম যাইয়াই তাঁহার “দানীর” সহিত দ্বন্দ্ব বাধিল।

তাঁহারা ছয় জন পার হইবেন, তাহার দান চাই। কিন্তু কাহারও নিকট কপর্দক মাত্র নাই। খেওয়ারিই বা বিনা কড়িতে কেন পার করিবে? সঙ্গে কিছু দ্রব্যাদি থাকিলে কাড়িয়া লইত, কিন্তু তাহাও বড় বেশী ছিল না, মূল্যবান দ্রব্যের মধ্যে মুকুন্দেব গায়ে একখানি পুরাতন কঞ্চল, অন্ত সকলের ও প্রভুর গায়ে ছেঁড়া কাঁথা। প্রভু সমেত তাঁহারা ছয় জনে প্রথম ঘাটে যাইয়া দাঁড়াইলে দানী দান চাহিল। মহাজনের পদে আছে, “আমার গৌরবের ঘাটে অদান থেয়া বয়।” কিন্তু উড়িয়ার পথে দান ব্যতীত পার হওয়া যায় না। দান চাহিলে তাঁহারা বলিলেন, “কপর্দক মাত্র নাই। দানী পার কর, তোমার পুণ্য হইবে।” এখন সাধু মাত্রে দানীকে এইরূপ পুণ্যের লোভ দেখাইয়া থাকেন। সে লোভে আর দানী ভুলে না। সাধু হইলেও দানী ছাড়ে না, আগে তাহাকে দুঃখ

দেয়। হুংথ পাউয়া যদি কিছু থাকে, তখন সাধু তাহা দানীকে দেন। যদি কিছু না থাকে সাধুর হুংথ দেখিয়া অত্যাঁত্ৰ ষাট্রীগণও পারের মূল্য দেয়। এইরূপে খেওয়ারির প্রায়ই বিনা বেতনে পার করিতে হয় না। দানীকে কেহ কাকি দিবেন তাহার যো ছিল না। আগে দান পরে পার, তাহাদের নিয়ম। কারণ সাধুগণকে পার করিয়া, শেষে তাহাদের নিকট মারিয়া ধরিয়া, কপর্দক মাত্র না পাউয়া, এখন আর অগ্রিম মূল্য না পাইলে কাহাকে পার করে না। যাহা হউক আপনারা জানিবেন যে উড়িয়ায় ষাট্রীগণ, খেওয়ারির নামে, কম্পিত কলেবর।

প্রভুর গণ যখন বলিলেন, “কপর্দক মাত্র নাই,” তখন দানী বলিল, “তবে ওদিকে যাও, এদিকে আসিও না”। একটা পরিখা আছে তাহার এ পারে থাকিয়া মূল্যের বন্দোবস্ত করিতে হয়। যাহারা মূল্য দেন তাঁহাদের পরিখার পারে ঘাইতে দেয়, তাঁহারা সেখানে বসিয়া থাকেন। এক নৌকা মানুষ হইলে তখন সকলকে পার করে। দানী, প্রভু ও তাঁহার গণকে বলিল, “ও দিকে যাও, এ দিকে আসিও না,” ইহা বলিয়াই প্রভুর পানে চাহিল। তখন তাঁহার তেজ দেখিয়া ভয় হইল। ভাবিতেছে, এই সম্রাসীর কাছে দান লওয়া ঘাইবে না। আবার ভাবিতেছে, এঁর কাছেও দান লইব না, ইহঁর সঙ্গে যাহারা তাঁহাদের কাছেও লইব না। ইহা ভাবিয়া বলিতেছে, “ঠাকুর! তুমি আইস, তোমার দান লাগিবে না। আর তোমার কয় জন আছেন বল, তাহাদিগকে লইয়া আইস।” প্রভু বলিলেই বলিতে পারিতেন যে আমার সহিত এই পঞ্চজন, আর ইহা বলিলেই সকলে পার হইতে পারিতেন, কিন্তু প্রভু রসিকশেখর, তাহা বলিলেন না। প্রভু বলিতেছেন কি, তাহা শ্রবণ কর। প্রভু বলিতেছেন, “দানী, আমি একা, ত্রিজগতে আমার কেহ নাই, আমিও কাহার নহি।” এই কথা বলিলে, দানী প্রভুকে পরিখার মধ্যে আসিতে দিল, শ্রীনিত্যানন্দ

প্রভৃতিকে আসিতে দিল না । প্রভু অনায়াসে পরিখার মধ্যে আইলেন, আসিয়া ঘাটের ধারে বসিলেন । বসিয়া দুই জাতুর মধ্যে মস্তক রাখিয়া, জগন্নাথ আমাকে দর্শন দাও বলিয়া, রোদন করিতে লাগিলেন ।

প্রভুর কাণে দেখিয়া ভক্তগণ একেবারে হাসিয়া উঠিলেন । তুমি যে ইহাদিগকে পরিত্যাগ কর, ইহাদের দোষ কি, তোমারই বা ভাব কি ? পরিত্যাগ করিয়া তুমিই বা কি করিয়া যাইবে ? তুমি একবার মুখে বলিলেই হইত যে ইহারা আমার লোক, আর তাহা হইলেই তাঁহারা পরিখার মধ্যে আসিতে পারিতেন । তাহা কেন বলিলেন না ? ভক্তগণ প্রভুর ভাব দেখিয়া, প্রথমে হাসিয়া অনতিবিলম্বেই চিন্তাসাগরে ডুবিলেন । প্রভু মুখে একটা কথা বলিলেই দানী তাঁহাদিগকে ছাড়িয়া দিত । তাহা কেন বলিলেন না ? তবে কি প্রভু সত্যই তাঁহাদিগকে ফেলিয়া যাইবেন ? এখন ওপারে গেলেই প্রভু হাত ছাড়া হইবেন, আর তাহা হইলে কোন দেশে কোন্‌ ছন্দে চলিয়া যাইবেন তাহার ঠিকানা পাওয়া যাইবে না । কিন্তু প্রভু ফেলিয়া যাইবেন কেন ? তাঁহারা ভাবিতেছেন তাহারও কারণ আছে । তাঁহারা দিবানিশি প্রভুকে ঘিরিয়া থাকেন । প্রভুকে তাঁহার মনোমত কাজ করিতে দেন না । শুইতে বলেন, ভোজন করিতে বলেন, বিশ্রাম করিতে বলেন । প্রভু মাঝে মাঝে এরূপ ভাবের দুই একটা বিরক্তিকর কথাও বলেন । তাহার পরে, প্রভুর বিচিত্র গতি । তাঁহার মন তিনিই জানেন । কি জানি, সত্যই যদি তাঁহার এরূপ ইচ্ছা হইয়া থাকে যে, ভক্তগণকে পরিত্যাগ করিয়া যাইবেন । এই সব ভাবিয়া যদিও প্রভু অতি অল্প দূরে তাঁহাদের নয়নের আয়ত্তের মধ্যে বসিয়া তত্রাচ তাঁহারা চিন্তায় ভুবন অঙ্ককার দেখিতে লাগিলেন । কি করিবেন, কিছুই স্থির করিতে পারিলেন না ।

দানী তাঁহাদিগকে বলিল “তোমরা ত গোসাঁঞির লোক নও, অতএব

কড়ি দাও, দিলে তোমাদের পার করিয়া দিব।” এই কথা বলিয়া তাঁহা-
দিগকে পরিথার বাহিরে রাখিয়া প্রভুকে পার করিতে চলিল। দেখে, প্রভু
“জগন্নাথ আমাকে দর্শন দাও” বলিয়া, জ্বীলোকে যেমন বিনাইয়া বিনাইয়া
কান্দে, সেইরূপ করুণ স্বরে জানুর মধ্যে মন্তক রাখিয়া, রোদন করিতে-
ছেন। সে স্বর শুনিয়া নিষ্ঠুর দানীর হৃদয় দ্রব হইল। তখন দানী
ইনি কে ও ব্যাপার কি, জানিবার নিমিত্ত স্বভাবতঃ উৎসুক হইল, আর
সেই নিমিত্ত শ্রীনিত্যানন্দ প্রভূতির নিকট আবার আইল। বলিচ্ছে,
“গোসাঞি! ইনি কে? এত কান্দেন কেন? মানুষের এত নয়ন জল
ত কখন দেখি নাই? এমন ক্রন্দনও ত কখন শুনি নাই? তোমরা কি
সত্য ঐ ঠাকুরের লোক?”

তখন শ্রীনিত্যানন্দ বলিলেন, “শুন নাই কি, উনি নবদ্বীপের অবতার,
স্বয়ং ভগবান, এখন সম্রাসী হইয়া জীব উদ্ধার জন্ত নীলাচলে চলিয়াছেন।
আমরা উহাকে রক্ষণাবেক্ষণ করিয়া লইয়া যাইতেছি,” বলিয়াই সকলে
রোদন করিয়া উঠিলেন। তখন দানীও সেই সঙ্গে রোদন করিতে লাগিল,
ও শ্রীপাদ ও অত্যাগত ভক্তগণকে যত্ন করিয়া পরিথার মধ্যে লইয়া গেল।
দানী প্রভুর চরণে পড়িয়া বলিল, “কোটা জন্মের পুণ্য ফলে অদ্য তোমার
চরণ দেখিলাম।” তখনই দানীর সমুদায় বন্ধন মোচন হইল, আর সকলে
প্রভুকে ঘিরিয়া হরি হরি বলিয়া নৌকায় উঠিয়া পার হইলেন।

উড়িষ্যার পথে দুই ভয়, ডাকাতির ও ঘাটপালের। দুই রাজার যুদ্ধ
হইতেছে বলিয়া দুই সীমানার মধ্যস্থানে কোন রাজারই শাসন নাই,
লোকে যাহা ইচ্ছা তাহাই করে। তাহার পর সমস্ত পথ জঙ্গলময়,
ডাকাতি করিলে ধরেক? কিন্তু শ্রীগোবিন্দ ও তাঁহার গণ সমুদায় দায়
হইতে অন্যায়সে উত্তীর্ণ হইতে লাগিলেন। উপরে এক দানীর কাহিনী
বলিলাম, আবার কবিকর্ণপুর এই উপলক্ষে কি বলিতেছেন শ্রবণ করুন—

আর শুন এক অদ্ভুত কহি চমৎকার ।
 গ্রামে গ্রামে বড়ই কপট ঘটপাল ॥
 মহারণ্য ধর্ম্মতে যতেক বাটপাড় ।
 পথিক লোকের তারা বড় শঙ্কাকর ॥
 সে সকল দস্যু দেখি গৌরান্দ্র ঈশ্বর ।
 কান্দিয়া চলিয়া পড়ে পৃথিবী উপর ॥
 “কৃষ্ণ” “কৃষ্ণ” বলে নেত্রে বহে প্রেমধার ।
 গড়াগড়ি যায় দেহে প্রেমের সঞ্চার ॥

এই প্রসঙ্গে এখানে একটি কথা বলিয়া রাখি। শ্রীগৌরান্দ্র প্রকাশে সকল সময়ে শক্তি-সঞ্চার করিতেন না। শ্রীনবদ্বীপে, তাঁহার সকল কার্য্যই প্রায় গোপনে সাধন করিতেন। ইচ্ছাপূর্ব্বক আপনাকে ধরা দিতেন না। কিন্তু সন্ন্যাসী হইয়া গোড়দেশ ত্যাগ করিয়া যখন পথে চলিলেন, তখন অসীম শক্তির সহায়তা অবলম্বন করিতে বাধ্য হইলেন, কারণ, তখন তীব্র গতিতে কাজ না করিলে চলে না। পথে চলিয়াছেন, ইতিমধ্যে একজনকে উদ্ধার করিতে হইবে। পথে বিলম্ব করিতে পারেন না। সেখানে দৃষ্টিমাত্র কার্য্য সম্পন্ন না করিলে চলিবে কেন? তাহা হইলে সেখানে থাকিতে হয়, কিন্তু থাকিবার সম্ভাবনা নাই। এই স্থানে এই সম্বন্ধে এই সময়কার একটি কাহিনী বলিব। এটী শ্রীগোবিন্দ তাঁহার কড়চায় বলিয়াছেন। এই গোবিন্দ, প্রভুর ভৃত্য, নীলাচলে তাঁহার সঙ্গে চলিয়াছেন। প্রভু বিভোর হইয়া চলিয়াছেন, সঙ্গে ভক্তগণ। সেই পথে একজন রজক কাপড় কাচিতেছে। প্রভু যেন তখন হঠাৎ চৈতন্য পাইলেন, পাইয়া সেই রজকের দিকে গমন করিতে লাগিলেন। কাজেই ভক্তগণ সেই সঙ্গে চলিলেন। তাঁহাদের আগমন রজক আড়চোখে দেখিল, দেখিয়া কিছু না বাঁলিয়া, আপন মনে কাপড় কাচিতে লাগিল।

প্রভু একেবারে রজকের নিকট গমন করিলেন। ভক্তগণ, গৌরাঙ্গের মনের ভাব কিছুই বুঝিতে পারিতেছেন না। রজকও অবশ্য ব্যাপার কি, ভাবিতেছে। এমন সময় শ্রীগৌরাঙ্গ রজকের নিকট যাইয়া বলিতেছেন, “ওহে রজক! একবার হরি বল।” রজক ভাবিল সাধুগণ ভিক্ষা চাহিতে আসিয়াছেন। এই ভাবিয়া “হরি বল,” এ আজ্ঞা লক্ষ্য না করিয়া, সরলতার সহিত বলিল, “ঠাকুর! আমি অতি গরীব মানুষ, আমি তোমাকে কিছু ভিক্ষা দিতে পারিব না।”

প্রভু বলিলেন, “রজক! তোমার কিছু ভিক্ষা দিতে হইবে না, তুমি কেবল হরি বল।” রজক মনে ভাবিতেছেন, “ঠাকুরদের মনে নিশ্চিত কিছু অভিসন্ধি আছে। অভিসন্ধি না থাকিলে আমাকে হরি বলিতে কেন বলিবেন, অতএব হরি না বলাই ভাল। এই ভাবিয়া মুখ না উঠাইয়া, কাপড় কাচিতে কাচিতে রজক বলিল, “ঠাকুর! আমার কাঁচা বাচ্ছা আছে। আমি পরিশ্রম করিয়া তাহাদের অন্ন সংস্থান করি। আমি এখন হরিবোলা হইলে, আমার সন্তানগণ উপোষ করিয়া মরিবে।”

প্রভু বলিতেছেন, “রজক! তোমার আমাদিগকে কিছু দিতে হইবে না, শুধু মুখে একবার হরি বল, হরিনাম বলিতে ব্যয়ও হয় না, কোন কাজের ব্যাঘাতও হয় না। তবে কেন হরি বলিবে না? অতএব একবার হরি বল।”

রজক ভাবিতেছে, “এ ত দায় মন্দ নয়! এ সন্তাসী চান কি? কি জানি কি হইতে কি হইবে, আমার পক্ষে হরিনাম না লওয়াই ভাল।” ইহাই সাব্যস্ত করিয়া রজক বলিতেছে, “ঠাকুর! তোমাদের কাজ নাই কর্তব্য নাই, তোমরা সুব পার। আমরা পরিশ্রম করিয়া পরিবার পালন করি। আমি কাপড় কাচিব, না হরিনাম লইব?”

প্রভু বলিতেছেন, “রজক! যদি তুমি হুই কাজ একেবারে না করিতে

পার, তবে তোমার কাপড় আমাকে দাও, আমি কাপড় কাচিতেছি তুমি হরি বল ।”

এ কথা শুনিয়া ভক্তগণ ও রজক বিস্মিত হইলেন ।

তখন রজক ভাবিতেছে, গোসাইয়ের হাত ছাড়ান মহা দায় হইয়া পড়িল, তা এখন করি কি ? যাহা থাকে কপালে তাহাই হবে । ইহাই ভাবিয়া প্রভুর পানে চাহিয়া বলিতেছে, “ঠাকুর ! তোমার কাপড় কাচিতে হবে না, তুমি শীঘ্র বল আমায় কি বলিতে হইবে, আমি তাই বলিতেছি ।” এ পর্য্যন্ত রজক মুখ উঠায় নাই । কাপড় কাচা রাখিয়া এখন মুখ উঠাইয়া প্রভুর পানে চাহিয়া উপরের কথা গুলি বলিল । আর দেখিল কি যে, সন্ন্যাসী সক্রম নৈত্রে তাহার পানে চাহিয়া আছেন । আর তাহার নয়ন দিয়া ধারা পড়িতেছে । ইহাতে রজক একটু মুগ্ধ হইয়া বলিতেছে, “ঠাকুর ! কি বলিব, বল ।” প্রভু বলিলেন, “রজক ! বল হরিবোল ।”

রজক বলিল । প্রভু বলিলেন, “রজক ! আবার বল হরিবোল ।” রজক আবার বলিল, হরিবোল । রজক এই দুই বার প্রভুর অনুরোধ ক্রমে হরিবোল বলিয়া একেবারে আপনার স্বাতন্ত্র্য হারাইল, এবং বিহ্বল হইয়া গেল । তখন নিতান্ত অনিচ্ছা স্বত্বেও, যেন গ্রহগ্রস্ত হইয়া, আপনিই “হরিবোল” বলিতে লাগিল । এইরূপে হরিবোল বলিতেছে, আর ক্রমে বিহ্বল হইতেছে । শেষে বলিতে বলিতে, একেবারে বাহজ্ঞান শূন্য হইল, তাহার নয়ন দিয়া শত মহত্ব ধারা বহিতে লাগিল, ও একটু পরেই রজক দুই বাহু উর্দ্ধে তুলিয়া, “হরিবোল, হরিবোল” বলিয়া নৃত্য করিতে লাগিল ।

ভক্তগণ দেখিয়া বিস্মিত হইয়া চাহিয়া রহিলেন । কিন্তু প্রভু আর বিলম্ব করিলেন না ! প্রভুর তখন কার্য্য সমাপ্ত হইয়াছে, কাজেই দ্রুতবেগে চলিলেন, ভক্তগণও সঙ্গে চলিলেন । অল্প দূরে গমন করিয়া প্রভু বসিলেন,

আর ভক্তগণ রজকের কাণ্ড দেখিতে লাগিলেন । রজক ভক্তি করিয়া নৃত্য করিতেছে, প্রভু যে চলিয়া গিয়াছেন, তাহা তাহার জ্ঞান নাই । কারণ তাহার বাহ্য দৃষ্টি নাই । তখন সেই ভাগ্যবান আপনার স্বপ্নে গৌরুরূপ দেখিতেছেন !

ভক্তগণের বোধ হইল রজক যেন একটা যন্ত্র । প্রভু কি কল টিপিয়া দিয়া আড়ালে আইলেন, আর গেই কলে হরিবোল বলিতে ও নাচিতে লাগিল ।

ভক্তগণ অবাক হইয়া দেখিতেছেন । একটু পরে সেই রজকের স্ত্রী হস্তে আহারীয় দ্রব্য লইয়া স্বামীর নিকটে আইল । আসিয়া স্বামীর ভাব দেখিয়া অল্পক্ষণ স্তব্ধ হইয়া দাঁড়াইল, পরে কিছু না বুঝিতে পারিয়া হাসিয়া উড়াইয়া দিবে ইচ্ছা করিয়া বলিতেছে, “ও আবার কি ? ‘তুমি আবার নাচিতে শিখিলে কবে ?’” কিন্তু রজক উত্তর দিল না, পূর্বকার মত দুই হাত তুলিয়া ঘুরিয়া ঘুরিয়া, অঙ্গ ভঙ্গ করিয়া, “হরিবোল” “হরিবোল” বলিয়া নৃত্য করিতে লাগিল । রজকিনী বুঝিল যে স্বামীর বাহ্যজ্ঞান নাই আর তাহার কি একটা হইয়াছে । তখন ভয় পাইল । পাইয়া চীৎকার করিয়া গ্রামের দিকে ধাবিত হইয়া পাড়ার লোক ডাকিতে লাগিল । রজকিনীর রোদন ধ্বনি ও আহ্বানে গ্রামের লোক ভাঙ্গিল । তাহারা আইলে রজকিনী অতি ভীতভাবে বলিল যে, তাহার স্বামীকে ভুতে পাইয়াছে । দিনের বেলায় ভুতে ভয় নাই, সকলে রজকের কাছে গেল । দেখে যে, সে অচেতন হইয়া ঘুরিয়া ঘুরিয়া নৃত্য করিতেছে, আর তাহার মুখ দিয়া লাল পড়িতেছে । তাহাকে দেখিয়া প্রথমে ভয়ে কেহ নিকটে যাইতে সাহসী হইল না । পরে সাহস করিয়া কোন এক জন ভাগ্যবান লোক তাহাকে ধরিল । ইহাতে রজকের অর্ধ বাহ্যজ্ঞান হইল । তখন রজক আনন্দে তাহাকে আলিঙ্গন করিলেন । এই ব্যক্তি আলিঙ্গন পাইয়া

হরিবোল বলিয়া নৃত্য করিয়া উঠিল ! তখন এই দুই জনে নৃত্য আরম্ভ করিলেন । এইরূপে ক্রমে ক্রমে সেই মহাবায়ু জনে জনে ধরিল, এমন কি রজকিনীও সেই মদে উন্মত্ত হইলেন ।

দৃষ্টি মাত্র শক্তি সঞ্চার, ইহার বিস্তার বর্ণন পরে করিব । যখন প্রভু দক্ষিণ দেশ ভ্রমণ করিতে গমন করেন, তখন প্রায় এইরূপে দুই বৎসর সমস্ত ভারতবর্ষে বৈষ্ণবধর্ম প্রচার করেন । তখনও ঐরূপ করিতেন, যাহাকে আলিঙ্গন করিতেন, শুদ্ধ সে যে শক্তি পাইত ঐরূপ নয়, তাহার আবার শক্তি-সঞ্চারের শক্তি প্রায় পূর্ণ মাত্রায় লাভ হইত । যেমন উষ্ণ জলের মধ্যে শীতল জলপাত্র রাখিলে উহা উষ্ণ হয়, এবং শেযোক্ত উষ্ণ জলের মধ্যে আবার শীতল জলপাত্র রাখিলে তাহাও উষ্ণ হয়, তবে ক্রমে এই উষ্ণতা কমিয়া যায়, সেইরূপ প্রভুর যে শক্তি তাহা সঞ্চারিত ব্যক্তির পূর্ণ মাত্রায় লাভ হইল না, আবার সঞ্চারিত ব্যক্তি যাহাকে সঞ্চার করিলেন তাহারও ঐরূপ সঞ্চারকের পূর্ণ শক্তি প্রাপ্তি হইল না । এই গেল সাধারণ নিয়ম । কিন্তু ঐরূপও কখন কখন হইত যে, সঞ্চারক অপেক্ষা সঞ্চারিত ব্যক্তি অধিক শক্তিসম্পন্ন হইতেন, সে কখন, না যখন সঞ্চারক অপেক্ষা সঞ্চারিত ব্যক্তি অধিক অধিকারী কি বড় সাধক ।

অধিকার সকলের সমান হয় না, আবার উন্নতির নিমিত্ত চেষ্টা সকলে সমান করে না । শাস্ত্রে আছে যে গৌর অবতারে পাত্র মোটে সাড়ে তিন জন, যথা সরূপ রাম রায়, শিখি মাহিতী ও মাধবী দাসী । সরূপ,— ইনি নবদ্বীপের পুরুষোত্তম আচার্য্য, যাহাকে পূর্বে একবার আমরা পাঠকবর্গকে গললগ্নীবাস পূর্বক প্রণাম করিতে বলিয়াছি । অপর আড়াই জন পাত্রের কথা পাঠক ক্রমে জানিতে পারিবেন । পাত্র মানে এই যে, ইহারা শ্রীগৌরান্ধ-দত্ত স্তুত্যা যত থানি গ্রহণ করিতে পারিয়াছিলেন, এত আর কোন ভক্ত পারেন নাই । অতএব যাহার হৃদয়ে যত থানি

এই ভক্তি কি প্রেম সুধারস ধরে, তিনি সেইরূপ অধিকারী । অধিকার সকলের সমান নয়, তাহা সকলে জানেন । কেন নয় তাহা বলিতে পারি না, তাহা লইয়া বিচার করিতে পারি মাত্র, তাহাও এ স্থলে করিব না ।

এই যে অধিকার, ইহার পরিবর্দ্ধন করাকেই সাধন বলে । অতএব যেমন কর্কশ-কণ্ঠ কোন ব্যক্তি সাধনার দ্বারা, সুকণ্ঠ হইয়া, ভাল গায়ক হইতে পারেন, সেইরূপ অল্প অধিকারী হইয়াও সাধনার দ্বারা একজন উচ্চ অধিকারী অপেক্ষা অধিক অধিকার অর্জন করিতে পারেন । পথে চলিবার সময় শ্রীগোরাঙ্গ কাহাকে কৃপা করিতেছেন, কাহাকে করিতেছেন না, ইহার কি কারণ তাহা আমরা বলিতে পারি না । তবে যে তিনি বাছিয়া বাছিয়া লোক উদ্ধার করিতে করিতে গমন করিতেন, তাহা স্পষ্ট বোধ হয় । পথে কত লোক দেখিলেন, কত সাধু দেখিলেন, কিন্তু কৃপা রজককেই করিলেন । রজকের দ্বারা কেবল যে তাহার গ্রামবাসীদিগকে কৃপা করিলেন তাহা নয়, সে খণ্ড ভক্তি তরঙ্গে ডুবিয়া গেল ।

দানীর সঙ্গে প্রভুর আর দুই বার গোল হয়, শুনিতে পাই । একবার কোন দানী মুকুন্দকে বন্ধন করে । তাঁহার নিকট কপর্দক না পাইয়া তাঁহার গাত্রে ছেঁড়া কঞ্চল কাড়িয়া লয় । তাহা দানীর কোন কার্যে আইল না, যেহেতু সে কঞ্চলে কোন পদার্থ ছিল না । তখন দানী চতুর্দিক হইতে বঞ্চিত হইয়া, সক্রোধে কঞ্চল খানি ছয় খণ্ড করিয়া ছয় জনের দান-স্বরূপ গ্রহণ করিল । কিঞ্চৎ পরে সেই খেওয়ারির কর্তা প্রভুকে দর্শন করিল ও সমুদায় কাহিনী শুনিল ।

এ বোল শুনিয়া সেই সঙ্কেচ অন্তর ।

নূতন কঞ্চল দিল দানীর জঁখর ॥—চেতনমঙ্গল ।

ইহার পূর্বে প্রভু আর এক স্থানে পার হইয়া উন্নত অবস্থায় দ্রুত গমনে চলিয়াছেন, যাইতে যাইতে হঠাৎ দাঁড়াইলেন । শুধু তাহা নয়,

প্রত্যাবর্তন করিলেন । প্রভু এ পর্য্যন্ত ক্ষতগতিতে জগন্নাথ-দর্শনে চলিয়াছেন, এখন প্রত্যাবর্তন কেন করেন ? ভক্তগণ কিছু বুঝিতে পারিলেন না, জিজ্ঞাসাও করিতে পারিলেন না, কেবল পশ্চাৎ আসিতে লাগিলেন । প্রভু ফিরিয়া আইলে ভক্তগণ দেখিলেন যে বহু যাত্রীকে দানী বহুবিধ যন্ত্রণা দিতেছে । প্রভু যেই আইলেন, সেই কি হইল শ্রবণ করুন । যথা চৈতন্যমঙ্গলে :—

প্রভুকে দেখিয়া যাত্রী কান্দে উভরায় ।

ত্রাস পাঞা শিশু যেন মায়ের কোলে যায় ॥

প্রভুর চরণে পড়ি কান্দে সর্বজন ।

দেখিয়া পাশিষ্ঠ দানী ভাবে মনে মন ॥

এরূপ মানুষ নাই জগত ভিতরে ।

এই নীলাচল-চাঁদ জানিল অস্তরে ॥

এতক চিন্তিয়া মনে সেই মহাদানী ।

প্রভুর চরণে পড়ি কহে কাকু বাণী ॥

এই যাত্রীগুলি উদ্ধার করিয়া প্রভু আবার নীলাচলে চলিলেন । উড়িয়ায় প্রবেশ করিয়াই প্রভু দেখেন যে রাজপথে গমন, তাঁহার বড়ই অসুখকর হইতে লাগিল । তিনি আপন মনে গমন করিবেন, ভক্তগণ যে তাঁহার পাছে পাছে আসিতেছেন ইহাও তাঁহার ভাল লাগিতেছে না । এই নিমিত্ত ভক্তগণের উপর মহা বিরক্ত । আবার রাজপথে উঠিয়া দেখেন যে, সৈন্তের কোলাহলে পথ চলিবার ঘো নাই । গজপতি প্রতাপরুদ্রের সহিত গোড়ের বাদসাহার যুদ্ধ হইতেছে । রাজপথে সৈন্ত হাতিও ঘোড়ার কোলাহল । প্রভু বিরক্ত হইয়া বনে প্রবেশ করিলেন, করিয়া বনপথে চলিতে লাগিলেন । তবে করেন কি, যেখানে তীর্থস্থান আছে, তাহা দর্শন করিবার জন্ত রাজপথে আগমন করেন । দর্শন সমাধা

হইলে আবার বনপথে গমন করেন। তবু প্রভুর কটক হইতেছেন—
নিজগণ। যদিও প্রভু নাসিকায় ভোজন করিবেন সংকল্প করিয়াছেন,
তবু নানা প্রকারে ভক্তগণ তাঁহাকে মাঝে মাঝে ভোজন করান। তাঁহাকে
নানা প্রকার সেবা করেন। ইহা প্রভুর ভাল লাগে না। ‘প্রভু ভক্তগণ
সমভিব্যাহারে স্তবধরেখা নদীর পরিষ্কার জলে স্নান করিলেন। প্রভু
চলিতেছেন, এমন সময় হঠাৎ ভক্তগণকে বলিলেন, “তোমরা কি আমার
সঙ্গে যাইতেছ? আমি একা, আমার সঙ্গী নাই। হয় তোমরা অগ্রে
যাও না হয় আমি অগ্রে যাই, আমার সঙ্গে তোমরা যাইতে পারিবে না।”

ভক্তগণ প্রভুর এই চরিত্র দেখিয়া একটু হতাশ করিলেন। কিন্তু বড়
চিন্তিতও হইলেন। এ আবার প্রভুর কি লীলা? তাঁহার অভিমুখি কি?
কে তাহা জিজ্ঞাসা করিবে? কে তাঁহার আশ্রয় লভন করে? কে বা
তাঁহার আশ্রয় পালন করে, অর্থাৎ কিরূপে তাঁহাকে একা যাইতে ছাড়িয়া
দিতে পারে? ভক্তগণ উত্তর দিতে পারিলেন না। মুকুন্দ বলিলেন,
“তবে প্রভু আপনি গমন করুন, আমরা পাছে রহিলাম।” প্রভু এই
কথা শুনিয়া মহাহর্ষিত হইয়া, হৃষ্কার করিয়া, শ্রীজগন্নাথের উদ্দেশে
দৌড়িলেন, ভক্তগণ পাছে রহিলেন। প্রভু একটু দূরে গমন করিলে
ভক্তগণ তাঁহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ দৌড়িলেন। তাঁহাদের মনের ভাব কি
তাহা অবশ্য বুঝিয়াছেন। তাঁহারা প্রভুকে দর্শন দিবেন না, অলঙ্কিতরূপে
তাঁহাকে বক্ষণাবেক্ষণ করিতে করিতে গমন করিবেন।

এখন শ্রীগোবিন্দের এই “নিষ্ঠুরতা” লইয়া একটু বিচার করিব।
প্রভুর এই নিষ্ঠুরতা কেন? ইহার উত্তর, তিনি নিজ-জন নিষ্ঠুর। তাহার
মানে কি? মানে আর কিছু নয়, তিনি নিজ-জনের সহিত যত নিষ্ঠুরতা
করেন, তাঁহার নিজ-জনের সহিত তত আশ্রয়তা বৃদ্ধি পায়। শ্রীতি কি
কখন আশ্রয় করিয়াছ? করিয়া থাক, তবে জানিবে যে, যেখানে প্রকৃত

স্রীতির সৃষ্টি হইয়াছে, সেখানে একরূপ কৌন্দলরূপ ঝড়ে ইহার মূল আরো পরিবর্দ্ধিত হয়। একটি কথা মনে কর। স্বামী যদি উদাসীন হইয়া যায়, আর স্রীকে তাহার পশ্চাৎ আসিতে দেখিয়া সেই স্বামী তাহাকে প্রহার করে, কি তাহাকে লুকাইয়া পলায়ন করে, তবে কি তাহার স্রীর স্বামীর প্রতি ক্রোধ হয়? না আরো প্রেম বাড়িয়া যায়? ইহাও সেইরূপ।

প্রভু এক দৌড়ে জলেশ্বর আইলেন। জলেশ্বর শিবের স্থান। বহুতর মন্দির সেখানে বিরাজমান। জলেশ্বর শিব সেখানকার প্রধান ঠাকুর। প্রভু সন্ধ্যার সময় সেখানে উপস্থিত হইলেন। তখন কেবল আরাত্রিক আরম্ভ হইয়াছে। শিবের পূজার মহা আয়োজন হইতেছে, এবং বহুতর বাজা শ্রুতিতেছে। পূজার সমুদায় সজ্জা দেখিয়া প্রভু আনন্দে বিহ্বল হইলেন, তখন যাইয়াই, কাহাকে কিছু না বলিয়া, সেই ঢাকের বাজের সহিত নৃত্য আরম্ভ করিলেন। প্রভুর ভাব দেখিয়া সকলে স্তম্ভিত, পরে যাহা হইবার কথা তাহাই হইল। সকলে ভক্তি-তরঙ্গে ডুবিয়া গেলেন, এমন কি, সকলের মনে বোধ হইল শিব স্বয়ং উপস্থিত হইয়াছেন। যথা চৈতন্য ভাগবতে—

করিতে আছেন নৃত্য জগৎ জীবন।

পর্বত বিদরে হেন ছফার গর্জ্জন ॥

দেখি শিবদাস সবে হইল বিস্মিত।

সবেই বলেন শিব হইল বিদিত ॥

আনন্দে অধিক সবে করে গীত বাদ্য।

প্রভু নাচিতেছেন তিলার্দ্রেক নাই বাহু ॥

প্রভুর সঙ্গে দৌড়িয়া যাওয়া সহজ কথা নয়। ভক্তগণ প্রভুর সঙ্গে দৌড়িয়াছেন, কিন্তু পারিবেন কেন? তাহাতে আবার অনাহার। তবু

প্রভু বড় অধিক অগ্রে আসিতে পারেন নাই । যেহেতু ভক্তগণ প্রাণপণে প্রভুর পশ্চাতে দৌড়িয়া আসিয়াছেন । প্রভু যখন আপনি আনন্দে পাগল হইয়া সকলকে আনন্দে পাগল করিয়াছেন,—যখন শিব আসিয়াছেন ভাবিয়া লোকের মনের অবস্থা বাহা হওয়া উচিত তাহাই হইয়াছে,—তখন ভক্তগণ আসিয়া উপস্থিত হইলেন । দূর হইতে কোলাহল শুনিয়া বুঝিলেন, প্রভুর নৃত্য, কি একটা কাণ্ড হইতেছে । তাঁহারা আসিয়া, প্রভুর সহিত যে চুক্তি ছিল তাহা অনায়াসে ভঙ্গ করিয়া, একেবারে তাঁহার সম্মুখে আসিয়া উপস্থিত হইলেন । তখন মুকুন্দ, প্রভুর প্রিয়-কীৰ্ত্তন আরম্ভ করিলেন । এ পর্য্যন্ত প্রভুর নৃত্যে ও শিবের বাদ্যে বড় একটা মিল হইতেছিল না । বলা বাহুল্য, শিবের গীত বাদ্যে ও শ্রীকৃষ্ণের গীত বাদ্যে বড় একটা মিল সম্ভবে না । তবে শিবের সম্মুখে, চাকের বাদ্যে নৃত্য, তাহার তাল মান বড় প্রয়োজন ছিল না । তবু যখন মুকুন্দ কীৰ্ত্তন আরম্ভ করিলেন, তখন প্রভুর আনন্দ সর্বদা শুদ্ধ হইল. ও নৃত্য আরও মধুর হইল । প্রভু ভক্তগণকে দেখিলেন, দেখিয়া আরও সুখী হইলেন । ভক্তগণ গাইতে লাগিলেন, আর প্রভু তখন প্রাণাধিক প্রিয়জন পাইয়া, আনন্দে ঘুরিয়া ঘুরিয়া, নৃত্য আরম্ভ করিলেন । ক্রমে প্রভুকে সকলে শাস্ত করিলেন । তখন তিনি সুখে ভক্তগণকে প্রেমালিঙ্গন করিলেন । নিজ-জন সহ পূৰ্ব্বকার সকল কলহ মিটিয়া গেল । প্রভু ক্রমে বাঁসদহা পথে, পরে তমলুক অতিক্রম করিয়া, রেমুনাতে আইলেন । রেমুনা রাজপথের ধারে, গোপীনাথের স্থান । ঠাকুর গোপীনাথ দ্বিভুজ মুরলীধর । প্রভু এই প্রথম দ্বিভুজ মুরলীধর মূর্তি আপনি দেখিলেন, ও ভক্তগণকে দেখাইলেন ।

এ কথার তাৎপর্য্য অতি সংক্ষেপে বলিতেছি । প্রভু প্রকাশ হইয়াই দ্বিভুজ মুরলীধর ধ্যান শিক্ষা দিতে লাগিলেন । তাহার মানে এই যে, তখন সকলে শ্রীকৃষ্ণকে শঙ্খ-চক্র-গদা-পদ্মধারী চতুর্ভূজরূপে ধ্যান রিক-

ভেন । এখন প্রভু শ্রীভগবানের মাধুর্য্য ভাব শিখা দিবার নিমিত্ত অবতীর্ণ । মাধুর্য্য ভজন এই যে, শ্রীভগবানকে নিজ-জন রূপে অর্থাৎ পতি পুত্র প্রভৃতি রূপে ভজনা করা । সেই ভগবান যদি চারি হস্ত সম্পন্ন রহিলেন, তবে তাঁহাকে পতি কি পুত্র বলিতে জীবের সাহস হইবে কেন ? মুখে বলিলে ত হইবে না ? অস্তরে, একজন চারিহস্ত সম্বলিত, শঙ্খ-চক্র প্রভৃতি ধারী পুরুষকে, কোন স্ত্রী কি পুরুষ নির্ভয়ে পুত্র কি পতি কি সখা বলিতে পারেন না । সুতরাং মাধুর্য্য ভজন করিবার অগ্রে শ্রীভগবানের ছুথানি হাত ফেলিয়া দিতে হয় । আর যে ছুথানি রহিল তাহাতে এমন কোন বস্তু দিতে হইবে যাহা মনোহর ও মনুষ্য ব্যবহার উপযোগী । অর্থাৎ প্রভু বৃন্দাবনের শ্রীনন্দনন্দনের ভজনা উপদেশ দিতে লাগিলেন । শ্রীনন্দন-নন্দনকে চতুর্ভুজ নহেন ? তাহা হইলে নন্দ তাহাকে দিয়া কিরূপে মাথায় বাধা বহাইবেন, কি যশোদা তাঁহাকে বন্ধন করিবেন ? শ্রীনন্দনের নন্দন দ্বিভুজ মুরলীধর, আর প্রভু মাধুর্য্য ভজনের নিমিত্ত এইরূপ ঠাকুরের ধ্যান দিতে লাগিলেন ।

প্রভুর ভক্তগণ অবশ্য প্রভুর এই ন্যায়সঙ্গত কথা বলিবামাত্র গ্রহণ করিলেন । কিন্তু যাহারা বাহিরের লোক, তাহারা তর্ক উঠাইতে লাগিলেন । তাহাদের আপত্তি এই যে, যদি দ্বিভুজ মুরলীধর শ্রীকৃষ্ণ ধ্যানের বস্তু হইলেন, তবে প্রাচীন একরূপ মূর্তি নাই কেন ? ভক্তগণ এ কথার উত্তর দিতে পারিতেন না কিন্তু রেমুনার গোপীনাথ বহু দিনের প্রাচীন মূর্তি । আর তিনি দ্বিভুজ মুরলীধর । তাহাই প্রভু ভক্তগণ সম্বলিত, বনপথ ছাড়িয়া, রাজপথে রেমুনার গোপীনাথকে দর্শন করিতে আইলেন ।

এই ঠাকুর উদ্ধর কর্তৃক বারানসী নগরে স্থাপিত, হইয়াছিলেন, পরে তিনি রেমুনাতে আসিয়া বাস করেন । শ্রীগৌরাজ্ঞ সেই কথা শ্রবণ করিয়া “উদ্ধর” “উদ্ধব” বলিয়া আর্ত নাদ করিতে করিতে ঠাকুরের অগ্রে আইলেন ।

আসিয়া, প্রথমে “উদ্ধবের ঠাকুর” বলিয়া অঞ্জলি বদ্ধ করিয়া, মস্তক স্পর্শ করিয়া, শ্রীগোপীনাথকে প্রদক্ষিণ করিতে লাগিলেন। পরে প্রদক্ষিণ করিতে করিতে নৃত্য আরম্ভ করিলেন। যথা চৈতন্যমঙ্গলে—

“উদ্ধব” “উদ্ধব” বলি ডাকে আর্তনাদে।

• প্রেমায় বিহ্বলে প্রভু ভূমে পড়ি কান্দে ॥

অরুণ নয়নে জল ধরে অনিবার।

পুলকে ভরল তঙ্গ কম্প বাবে বার ॥

গোপীনাথের দাসগণ প্রভুর রূপ গুণ দেখিয়া বিস্মিত হইলেন, প্রভুর প্রেম তরঙ্গ দেখিয়া বিহ্বল হইলেন, তখন কে গোপীনাথ ইহা তাহাদের ভ্রম হইতে লাগিল। প্রভু নৃত্য করিতে করিতে গোপীনাথকে প্রসন্ন করিলেন। শ্রীগোপীনাথের মস্তকস্থিত পুষ্পরচিত চূড়া অমানি ধরিয়া প্রভুর মস্তকে পড়িল। প্রভু উহা মস্তকে করিয়া আরও স্তুতির সহিত নৃত্য করিতে লাগিলেন। আবার ভাবের তরঙ্গে কিয়ৎকালের নিমিত্ত নৃত্য ক্ষান্ত দিয়া, ঠাকুরের অগ্রে দাঁড়াইয়া, করঘোড়ে এই দুই শ্লোক পড়িয়া, গোপীনাথের স্তব করিলেন, যথা—

তুঞ্চং কফোণিনমদংশমুদঞ্চদগ্রং

তীর্থ্যক্ প্রকোষ্ঠী কিয়দাবৃত পৌনবক্ষাঃ

আবর্ধ্যমাণবলয়ো মুরলী মুখস্ত

শোভাং বিভাবয়তি কামপি বামবাছঃ ॥

আকুঞ্চনা কুল কফোণিতলাদধান,

লুপ্ত স্রুতা মধুরিমামৃত ধারয়ৈব।

আপ্লাবয়ন্ ক্ষিতিতলং মুরলীমুখস্ত

লক্ষ্মীং বিলক্ষয়তি দক্ষিণ বাহু রেখ ॥

ক্রমে লোক নমবেত হইতে লাগিল । কিন্তু প্রভুর নৃত্যের বিরাম নাই ।

চৌদিকে সকল লোক হরি হরি বোলে ।

আকাশে পরশে হেন প্রেমার হিল্লোলে ॥—চৈতন্যমঙ্গল ।

এইরূপে সমস্ত দিবা নৃত্য চলিল, পরে সন্ধ্যা হইল । তখন ভক্তগণ অনেক যত্ন করিয়া প্রভুকে বিশ্রাম করাইলেন । প্রভু বসিলেন, আর সকলে বসিয়া মনস্থখে কৃষ্ণকথা কহিতে লাগিলেন । প্রভু বলিলেন, “এই যে ঠাকুর, ইনি একবার ভক্তের নিমিত্ত ক্ষীর চুরি করিয়া ছিলেন, তাহাই ইহার নাম ক্ষীরচোরা গোপীনাথ হইয়াছে ।” ভক্তগণ ইহাতে সে কাহিনী শুনিতে চাহিলেন । প্রভু বলিতে লাগিলেন । শ্রীমাধবেন্দ্রপুরীর কথা আমরা পূর্বে বলিয়াছি । শ্রীঈশ্বরপুরী, শ্রীপ্রভুর গুরু আর, ঈশ্বরপুরীর গুরু মাধবেন্দ্রপুরী । এই মাধবেন্দ্রের নিকট শ্রীঅদ্বৈত মন্ত্র গ্রহণ করেন । শ্রীবিষ্ণুপতি, চণ্ডিদাস ও বিশ্বমঙ্গল যে রসের পদ সমস্ত লিখিয়া গিয়াছিলেন, প্রভু তাহা জীবন্ত করিলেন । সেইরূপ মাধবেন্দ্রপুরী প্রেমভক্তি ধর্মের বীজ রোপণ করিয়া যান, প্রভু তাহাই অঙ্কুরিত ও পরিশেষে ফলবান করেন । মাধবেন্দ্রপুরী ভারতবিখ্যাত, তাহার ত্রায় কৃষ্ণ-প্রেমে প্রেমিক, প্রভুর পূর্বে কেহ কখন দেখেন নাই, শুনে নাই । মাধবেন্দ্র-পুরীর মেঘ দেখিলে কৃষ্ণ স্মৃতি হইত, ও তিনি অচেতন হইতেন ! তখনকার কালে সে অতি বড় কথা । অবশ্য প্রভু অবতীর্ণ হইয়া যে বন্যা উঠাইলেন, তাহার নিকট মাধবেন্দ্রপুরীর প্রেমের তুলনা হয় না । কিন্তু তাহাই বলিয়া প্রভু তাহা বলিতেন না । “মাধবেন্দ্র” নাম করিতেই প্রভু বিহবল হইতেন । এই মাধবেন্দ্রপুরী রেমনার গোপীনাথের এখানে আসিয়া ছিলেন । গোপীনাথের এখানে বার খানি ক্ষীরভোগ দেওয়া হয় । এই বার ক্ষীর ভুবন-বিখ্যাত । মাধবেন্দ্রের মনে ইচ্ছা হইল যে একবার এই

ক্ষীর আশ্বাধ করিয়া দেখিবেন । এ ক্ষীর কিরূপ, আর, ইহা কেন ভুবন বিখ্যাত । ভাবিলেন, ইহার তথ্য জানিতে পারিলে তিনিও তাঁহার ঠাকুরকে ঐরূপ ভোগ প্রস্তুত করিয়া দিবেন । মাধবেন্দ্রের মনে এই ইচ্ছা হইলে তিনি আবার লজ্জিত হইলেন । তখন তিনি মন্দিরের দূরে গমন করিয়া কৃষ্ণ-কীর্তনে রাত্রি যাপন করিতে লাগিলেন । এদিকে পূজারি ভোগদিয়া শয়ন করিলেন । এমন সময় তাহাকে স্বপ্নে গোপীনাথ বলিলেন, “এক ধানি ক্ষীর আমার অঞ্চলের মধ্যে লুকান আছে তুমি উহা লইয়া বাজারে মাধবেন্দ্রপুরী নামক যে এক জন সম্মাসী কীর্তন করিতে করিতে নিশি যাপন করিতেছেন তাঁহাকে দাও ।” পূজারী যাইয়া মাধবেন্দ্রকে তল্লাস করিয়া তাঁহার অগ্রে ক্ষীর রাখিয়া প্রণাম করিয়া বলিল, “গোসাঞি ! এই ক্ষীর ধর, ঠাকুর তোমার নিমিত্ত ক্ষীর চুরি করিয়া রাখিয়াছিলেন ।”

সেই অবধি গোপীনাথের নাম হইল, “ক্ষীরচোরা গোপীনাথ ।”

ইহা বলিয়া প্রভু মাধবেন্দ্রের গুণ বলিতে লাগিলেন । এ সমস্ত কাহিনী তিনি ঈশ্বরপুরীর নিকট শুনিয়াছিলেন । মাধবেন্দ্রপুরী কিরূপে মানবলোলা সম্বরণ করেন, প্রভু তাহা ঈশ্বরপুরীর নিকট যেরূপ শ্রবণ করেন, এখন তাহাও বলিতে লাগিলেন । গোসাঞি মাধবেন্দ্র বৃক্ষতলবাসী, ঈশ্বরপুরী তাঁহার নিকট । গোসাঞির অস্তিমকাল উপস্থিত হইয়াছে । ঈশ্বরপুরী সেবা করিতেছেন । ঈশ্বরপুরী গুরুর মল মূত্র কিছুমাত্র ঘৃণা না করিয়া পরিস্কার করিতেছেন । ঈশ্বরপুরী আহার নিদ্রা ত্যাগ করিয়া গুরুর সেবা করিতেছেন । পুরী গোসাঞি ইহাতে সন্তুষ্ট হইয়া, ঈশ্বরপুরীকে তাহার সমুদায় কৃষ্ণপ্রেম অর্পণ করিলেন । তাই ঈশ্বরপুরীও এত ভক্তিদর হইলেন যে, শ্রীগোরাঙ্গ বাছিয়া, যদিও ঈশ্বরপুরী ব্রাহ্মণ নহেন, কায়স্থ, তবু তাঁহারই নিকট মন্ত্র লইলেন ।

প্রভু পুরী গোসাঁঞর তিরোভাব কাহিনী শ্রীনিত্যানন্দ প্রভূতির নিকট বলিতেছেন। প্রভু বলিতেছেন, ঈশ্বরপুরী সেবা করিতেছেন, মাধবেন্দ্র “কৃষ্ণ” “কৃষ্ণ” বলিয়া অর্ন্তনাদ করিতেছেন। ক্রমেই তাঁহার কৃষ্ণ-বিরহ বৃদ্ধি পাইতেছে, শেষে সেই বিরহ বেগ একটি শ্লোক রূপে তাঁহার শ্রীমুখ হইতে নিঃসৃত হইল। সে শ্লোকটি এই—

অয়ি দীনদয়ার্দ্ৰ নাথ হে মথুরানাথ কদাবলোক্যসে ।

হৃদয়ং হৃদলোক কাতরং দয়িত ভ্রাম্যতি কিং করোম্যহং ॥

রাধাভাবে পুরী গোসাঁঞ বলিতেছেন, “হে নাথ ! তোমার দীন জনের হৃৎথে দয়ার উদয় হয়, হইয়া তোমার কোমল হৃদয় দ্রবীভূত হয়। হে নাথ ! হে প্রিয় ! আমার হৃদয় তোমার অদর্শনে কাতর হইয়া তোমাকে ইতি উতি অন্বেষণ করিয়া বেড়াইতেছে। হে মথুরানাথ ! আমি কবে তোমায় দেখিব ?” এই শ্লোক পড়িতে পড়িতে পুরী গোসাঁঞর চক্ষু স্থির হইল। ঈশ্বরপুরী দেখেন যে, পুরী গোসাঁঞকে শ্রীকৃষ্ণ লইয়া গিয়াছেন !

শ্রীগৌরঙ্গ বলিলেন যে, পুরী গোসাঁঞ এই শ্লোক পড়িতে পড়িতে অন্তর্দান করিলেন। ইহা বলিয়া শ্লোকটা পড়িলেন, আর—আপনিও অমনি মূচ্ছিত হইয়া পড়িলেন।

ভক্তগণ দেখেন প্রভুর সমস্ত বাহ্যেন্দ্রিয় নির্জীব হইয়া গিয়াছে। তখন সকলে নানাবিধ সংকার করিতে লাগিলেন। কিছুকাল পরে প্রভু নিশ্বাস ফেলিলেন, নয়ন মেলিলেন, পরে—

প্রেমোন্মাদ হইল উঠি উতি উতি ধায় ।

হৃদয় করয়ে হাঁসে নাচে কান্দে গায় ॥

“অয়ি দীন” “অয়ি দীন” বোলে বারে বার ।

কণ্ঠে না নিঃস্বরে বাণী বুকে তপ্তধার ॥

কম্প স্বৈর পুলকাক্রান্ত স্তম্ভ বৈবর্ণ ।

নির্বেদ, বিষাদ, জন্ড্য, গর্ভ, হর্ষ, দৈন্ত ॥

এই শ্লোকে উঘারিল প্রেমের কবচ ।

গোপীনাথ সেবক দেখে প্রভুর প্রোঁনাট ॥

লোকের সংঘট দেখি প্রভুর বাহ্য হইল—চরিতামৃত ।

এখন আপনি পবিত্র হইব বলিয়া মাধবেন্দ্র পুরীর কথা একটু আলোচনা করিব । তাঁহার কেহ ছিল না । কিছু ছিল না । তাঁহার আপনার বলিতে নিজজন কেহ ছিল না, এক কপর্দক সম্পত্তিও ছিল না । যখন রোগাক্রান্ত তখন তিনি বৃক্ষতলে শয়ন করিয়া, ঈশ্বরপুরী তাঁহার সেবা করিতেছেন, তাঁহার এই অবস্থা মনে করিলে কাণের না হংকম্প হইবে? কিন্তু ইহা তাঁহার বোধ নাই । তবে তাঁহার হৃদয় ব্যাকুল বটে, কিন্তু তাঁহার যে কেহ নাই, কিছু নাই, কি তিনি রোগাক্রান্ত হইয়া বৃক্ষতলে পড়িয়া দুঃখ পাইতেছেন, সে নিমিত্ত নহে । তবে কি নিমিত্ত? না, কৃষ্ণকে দেখিতে পাইতেছেন না বলিয়া ! আর কি করিতেছেন, না বলিতেছেন, “কৃষ্ণ তুমি বড় দয়াময়, দীনজনের দুঃখ দর্শনে তোমার কোমল হৃদয় দ্রব হয় !”

আচ্ছা, তিনি যে এই অবস্থায় পড়িয়া কৃষ্ণকে দয়াময় বলিয়া আদর করিতেছিলেন, তিনি কি শ্রীভগবানকে বিদ্রূপ করিতেছিলেন? অবশ্য তাহা কখন নয় । তবে তিনি রোগে অভিভূত হইয়া, নিঃসহায় বৃক্ষতলে পড়িয়া যে যন্ত্রণা পাইতেছিলেন, তাহার মধ্যেও এমন কিছু ছিল যে, তাহাতে তাঁহার হৃদয় কৃষ্ণের প্রতি অত্যন্ত কৃতজ্ঞ হইতেছিল । মাধবেন্দ্র-পুরী বুদ্ধি বিদ্যায় সাধনে অদ্বিতীয়, নতুবা শ্রীঅদ্বৈত আচার্য্য সমস্ত জগৎ খুঁজিয়া তাঁহাকে আশ্রয়সমর্পণ করিবেন কেন? এই মাধবেন্দ্রপুরীর, আমাদের আশ্রয় সামান্য জীবের বিবেচনায়, খুব সমৃদ্ধিশালী হওয়া উচিত

ছিল, তাঁহার বহুতর শোক অনুগত থাকিবে, রাজা মহারাজগণ তাঁহার আজ্ঞানুবর্তী হইবে ইত্যাদি। শ্রীকৃষ্ণের বিচারে তিনি ইহার কিছুই পাইলেন না, তবে পাইলেন কি, না রোগ, বৃক্ষতল, কাঠের একটি জল পাত্র, ও একটি কুপালু শিষ্যের সেবা ! তবু তিনি আনন্দে গদগদ হইয়া তাঁহার সমুদায় যন্ত্রণা ভুলিয়া মৃত্যুকালে বলিতেছেন যে, “হে দীনদয়ার্দ্ৰ নাথ !” ইহার তাৎপর্য্য কি ? শুধু তাহাও নয়। তিনি যে মৃত্যুকালে অশেষ যন্ত্রণার মধ্যে, শ্রীকৃষ্ণকে দীনদয়ার্দ্ৰ নাথ বলিয়া আদর করিতে-
ছিলেন, তুমি সিংহাসনে বসিয়া, শত সহস্র লোক দ্বারা সেবিত হইয়াও, মহা সূণের সময়ও তাহা বলিতে পার না। কেন ? ইহার একমাত্র এই উত্তর সম্ভব যে, তোমার সিংহাসন ও দাস-দাসী দ্বারা যে সূখ, তাহা অপেক্ষা অনেক গুণ অল্প জাতীয় সূখ মাধবেন্দ্রের ছিল। নতুবা তিনি মৃত্যুকালে রোগ-যন্ত্রণার মধ্যে থাকিয়া এ কথা বলিতে পারিতেন না। ইহাতে এই সিদ্ধান্ত হইতেছে যে, শ্রীভগবান জীবন্ত সামগ্রী, ও তাঁহার ভক্তগণও এই “ভবের বাজারে” সার্থক “বিকি কিনি” অর্থাৎ বিক্রয় ক্রয় করিয়া থাকেন।

আবার দেখুন, মাধবেন্দ্র, “হে দীনদয়ার্দ্ৰ নাথ ! আমি তোমাকে না দেখিয়া হুঃখ পাইতেছি” বলিয়া কান্দিতে কান্দিতে প্রাণত্যাগ করিলেন। সামান্য জীবে মৃত্যুকালে যাহা বলে, যথা “আমার গা জলিতেছে” কি “উদরে যন্ত্রণা হইতেছে,” কি “অঙ্গ অবশ হইতেছে, আমার প্রাণ গেল,” ইত্যাদি, ইহা একবারও বলিলেন না, ইহাতে শ্রীকৃষ্ণ কি করিলেন ?

কোন কোন পণ্ডিত লোকে বলেন, সৃষ্টি প্রক্রিয়া আপনি হয়, অর্থাৎ নিসর্গই সমস্ত সৃষ্টি করিয়া থাকেন, শ্রীভগবান বলিয়া আর কোন পৃথক বস্তু নাই। জ্ঞানী লোকের এই কথায় আমার তত হুঃখ নাই; যেহেতু তাঁহারা ইহাও বলেন যে, স্বভাবের সৃষ্টিতে জটিলতা নাই যথা, স্বভাব যেমন

অভাব দিয়াছেন তেমনি অভাব দূর করিবার বস্তু দিয়াছেন, যেমন পিপাসা দিয়াছেন তেমনি জল দিয়াছেন, যেমন ক্ষুধা দিয়াছেন তেমনি অন্ন দিয়াছেন। শিশুর জন্মিবার অগ্রে মাতৃস্তনে দুগ্ধ সঞ্চয় করিয়া রাখিয়াছেন। স্বভাবই যদি সৃষ্টি করিয়া থাকেন, আর সে সৃষ্টির যদি ভুল না থাকে, তবে “আমি কখন মরিব না,” কি “কৃষ্ণ দরশন দাও নতুবা প্রাণে মরিব,” এ সমুদয় ভাব তিনি কেন দিলেন? আমি মরিব, অর্থাৎ একেবারে বিলুপ্ত হইয়া যাইব, জীবৈ ইহা ভাবিতে পারে না। স্বভাবেয় সৃষ্টিতে যদি জটিলতা না থাকে, তবে ইহা দ্বারা ইহাই প্রমাণীকৃত হইবে যে জীব বিলুপ্ত হইবে না। শ্রীভগবান রূপ বস্তু না থাকিতেন, তবে স্বভাব জীবকে ঈশ্বরের ভাব মনে আসিতে দিত না। যদি শ্রীকৃষ্ণকে পাইবার সম্ভাবনা না থাকিত, তবে স্বভাব কৃষ্ণের প্রতি লোভ দিতেন না। স্বভাব লোভ দিবেন, লোভের বস্তু দিবেন না, ইহা হইতে পারে না।

এই যে মাধবেন্দ্রপুরী “কৃষ্ণ! দেখা দাও, প্রাণ যায়,” বলিতে বলিতে প্রাণত্যাগ করিলেন, স্বভাবের সৃষ্টিতে যদি ভুল না থাকে, তবে কৃষ্ণ তখন কি করিলেন? কৃষ্ণ তখন কি করিলেন বলিতেছি। এমনত অবস্থায় কৃষ্ণ কি করিবেন, তাহা সংসাররূপ গ্রন্থে স্বভাব লিখিয়া রাখিয়াছেন। যখন গো-বৎস হৃষ্য রবে ডাকিতে থাকে, তখন তাহার দূরবর্তী জননী সেই ডাক শুনিবামাত্র হৃষ্য বলিয়া উত্তর দিয়া দৌড়িয়া আইসে। যেমন মাধবেন্দ্র “কৃষ্ণ দর্শন দাও, প্রাণ যায়” বলিয়া প্রাণত্যাগ করিলেন, আর কৃষ্ণ “এই যে আমি” বলিয়া তাঁহাকে দর্শন দিলেন! স্বভাব পরক্ষে ইহা প্রমাণ করিতেছেন। ইহা যদি না হয় তবে সমুদায় মিথ্যা, যে স্বভাব লইয়া নাস্তিক জনে গৌরব করেন, সে স্বভাবও মিথ্যা, তাহার বড় ভুল।*

* এই অগ্নি দীন শ্লোকে শ্রীঠাকুর মহাশয় স্বর বসাইয়া এবং আর কয়েকটি চরণ ইহাতে সন্নিবেশিত করিয়া একটী অপরূপ পদের সৃষ্টি করেন।

প্রভু শাস্ত্র হইলে, গোপীনাথের সেবকগণ প্রসাদী সেই বার থানা ক্ষীর আনিয়া প্রভুর সম্মুখে ধরিলেন । প্রভু কিছু লইলেন, কিছু ফিরাইয়া দিলেন । প্রভু মহাপ্রসাদ কখন উপেক্ষা করিতেন না । প্রভু গোপীনাথের বিখ্যাত ক্ষীর সেবা করিলেন ।

রেমুনা পরিত্যাগ করিয়া সকলে জাজপুর নগরে আসিলেন । জাজপুর তখন বড় সমৃদ্ধিশালী স্থান । সে স্থানের প্রধান ঠাকুর আদি বরাহ । জাজপুর আবার বিরজা দেবীর স্থান । শুধু তাহাও নয় । এমন দেবতাই নাই, যাঁহার মন্দির জাজপুরে ছিল না । যথা ভাগবতে—

জাজপুরে আছে যে তেঁক দেবস্থান ।

লক্ষ লক্ষ বৎসরেও লৈতে নারি নাম ॥

দেবালয়ে নাহি হেন নাহি সেই স্থান !

কেবল দেবের বাস জাজপুর গ্রাম ॥

প্রকৃত কথা ভারতবর্ষের প্রধান সম্পত্তি দেবালয়, জাজপুরের যে অবস্থা সমস্ত ভারতবর্ষের, এক কালে সেই অবস্থা ছিল । মুসলমানগণ ভারতবর্ষ অধিকার করিয়া এই সমুদায় দেবালয় ভঙ্গ করিতে লাগিল, তাহাতে ভারতবর্ষ এক প্রকার দেবালয়শূন্য হইল । কিন্তু উড়িষ্যার প্রতাপরুদ্রের অধিকারে মুসলমান প্রবেশ করিতে পারে নাই, সুতরাং ভারতবর্ষের পূর্বাংশের অবস্থা কিরূপ ছিল তাহার সাক্ষী তখন উৎকল দেশ । জাজপুরে কাজেই বহুতর ব্রাহ্মণের বাস, তাঁহারা দেবালয় লইয়া জীবন যাপন করেন । জাজপুরের আর এক সম্পত্তি বৈতরণী নদী, সেই বৈতরণী দশাশ্বমেধ ঘাটে প্রভু সগণে স্নান করিলেন । স্নান করিয়া বরাহ দর্শন নিমিত্ত গমন করিলেন । সেখানে বহুক্ষণ নৃত্য করিয়া প্রভু সমুদায় দেবালয় দেখিতে চলিলেন । প্রভু বিরজা দেবীকে দর্শন করিলেন । সেখানে গোপীভাবে অভিভূত হইয়া বদ্ধাঙ্গলি হইয়া বিরজা দেবীর নিকট

শ্রীকৃষ্ণপ্রেম ভিক্ষা করিলেন। সকলেই এইরূপে, দেবদর্শনে উন্মত্ত আছেন, এই অবকাশে শ্রীগৌরচন্দ্র লুকাইলেন। ভক্তগণ আর তাঁহাকে খুঁজিয়া পান না! তখন একটি সঙ্কেতস্থান করিয়া সকলে নগরে যেখানে বত দেবস্থান আছে সেখানে প্রভুকে ত্লাস করিতে লাগিলেন। মধ্যাহ্নে সঙ্কেতস্থান সকলে আসিলেন, সকলেই ভাবিতেছেন যে, কেহ না কেহ প্রভুকে অবশ্য পাইয়াছেন। কিন্তু প্রভু নিরুদ্দেশ! তখন সকলে বড় উদ্বিগ্ন হইলেন। শ্রীনিত্যানন্দ বলিলেন, “তোমরা, বড় অজ্ঞান। এস আমরা ভিক্ষা করি, ভিক্ষা করিয়া এই স্থানে বিশ্রাম করি। প্রভু আমাদের ফেলিয়া যাইবেন কেন? যদি তিনি প্রকৃত লুকাইয়া থাকেন, তবে আমাদের কি সাধ্য যে তাঁহাকে ত্লাস করিয়া ধরিব? মুখে যাই বলুন তিনি ভক্তবৎসল, আমাদের অনাথ করিয়া কোথাও যাউতে পারিবেন না।”

এই কথায় আশ্বস্ত হইয়া সকলে ভোজন করিয়া সেই স্থানে বিশ্রাম করিতে লাগিলেন। পর দিবস প্রাতে প্রকৃতই প্রভু হঠাৎ আসিয়া উপস্থিত। সকলে হারাধন পাইয়া আনন্দে হরিশ্রবণ করিয়া উঠিলেন। প্রভুর লুকাইবার আর কোন কারণ ছিল না। লোকসঙ্গে দেবদর্শনে সুখ নাই, তাই ভক্তগণকে ফেলিয়া এককৌ সেই স্থানের দেবদেবী দর্শন করিতেছিলেন।

এইরূপে প্রভু কটকে আসিলেন। কটক উড়িয়ায় রাজধানী, প্রতাপরুদ্রের বাসস্থান। সেখানে দিগামিশি সৈন্ত কোলাহল হইতেছে। প্রভু লোক-সঙ্গ-ভঙ্গে বনপথেই গমন করিতেছেন, কেবল যেখানে দেবস্থান সেখানেই রাজপথে আসিতেছেন। কটকে আসিবার আর কোন কারণ ছিল না, কটকে শাক্তীগোপালের স্থান। প্রভু শাক্তীগোপাল দর্শন করিতে প্রতাপরুদ্রের নগরে আসিলেন, কিন্তু রাজা রাজকার্য্যে বিব্রত ইহার কিছুই জানিতে পারিলেন না। এইরূপে প্রতাপরুদ্রের ভবিষ্যৎ

“সংজ্ঞাত” তাঁহার ‘ভবনের নিকট দিয়া তাঁহার অজ্ঞাতসারে চলিয়া গেলেন ।

কটকের নিম্নে মহানদী বহিতেছে । সেখানে প্রভু গণসহ স্থান করিয়া গোপাল দর্শনে গমন করলেন । সাক্ষীগোপাল ঠাকুরটী কি প্রকার, না, শ্রীগোরাঙ্গের মত । উভয়েরই প্রকাণ্ড শরীর, কমল-নয়ন, ও একরূপ ভঙ্গী । অন্ততঃ ভক্তগণের বোধ হইতে লাগিল যেন দুই জনেই এক বস্তু, কি এক প্রকার । বিশেষতঃ যখন শ্রীগোরাঙ্গ গোপালের পানে, ও গোপাল শ্রীগোরাঙ্গের পানে, চাহিয়া থাকিলেন, তখন ভক্তগণের মনে উদয় হইল যে, দুই জনেই এক, কিন্তু পৃথক হইয়া কথা কহিতেছেন । প্রকৃত কথা, শ্রীগোরাঙ্গ যখন কৃষ্ণমূর্ত্তি দর্শন করিতেন, তখন তাঁহার মুখ দেখিবার্ণা এই বোধ হইত যে তিনি যেন কোন জীবন্ত বস্তু দেখিতেছেন, ও তাঁহার সহিত মধুর আলাপ করিতেছেন । ভক্তগণ দেখিতেছেন যে যেন দুই জনে, গোপাল ও গোরাঙ্গে, কথা হইতেছে ।

শ্রীচরিতামৃতে এ সম্বন্ধে এইরূপ বর্ণিত আছে—

গোপালের আগে যবে প্রভুর হয় স্থিতি ।

ভক্তগণ দেখে যেন দুই এক মূর্ত্তি ॥

দুঁহে এক বর্ণ দুঁহে প্রকাণ্ড শরীর ।

দুঁহে রক্তাঙ্গর দুঁহে স্বভাব গম্ভীর ॥

মহা তেজোময় দুঁহে কমল নয়ন ।

দুঁহার ভাবাবেশে দুঁহে শ্রীচন্দ্র বদন ॥

দুঁহে দেখি নিত্যানন্দ প্রভু মহারঙ্গে ।

ঠারা ঠারি করি হাসে ভক্তগণ সঙ্গে ॥

ভক্তগণ কিরূপ দেখিলেন তাহা চন্দ্রোদয় নাটকে এইরূপ বর্ণিত আছে । গোপাল—

অধর হইতে বেণু ভূমিতে রাখিল ।

গৌরচন্দ্র সঙ্গে যেন কথা আরম্ভিল ॥

গোপালের সহিত এখানে প্রভুর চুপে চুপে একরূপ আলাপ করিবার আর কোন কারণ নাই । কটকের মত জনাকীর্ণ স্থানে প্রেমতরঙ্গ উঠাইলে বড় বিষম ব্যাপার হইবার সম্ভাবনা ছিল । তাই চুপে চুপে গোপালের সহিত সাক্ষাৎ করিয়া প্রভু গণসহ চলিলেন । ক্রমে ভুবনেশ্বরে আসিলেন ।

ভুবনেশ্বরের যেরূপ সুন্দর মূর্তি একরূপ জগতে কোথায় নাই । গ্রীস ও রোম দেশের অনেক মূর্তি মনোহর বটে, কিন্তু ভুবনেশ্বরের দেবমূর্তির যে ভঙ্গী তাং ইউরোপে কিরূপে অনুভূত হইবে ? মূর্তি প্রস্তুত করিতে কারিগরি ব্যতীত আরও কিছু চাই । সে আর কিছুই নহে, প্রেমভক্তির চর্চা । যেরূপ গায়ক প্রেমভক্তির চর্চা করিলে তাঁহার গীতে ভুবন মোহিত করিতে পারেন, সেইরূপ চিত্রকর ভক্তিচর্চা করিলে তাহার কারিগরিতে ভুবন মুগ্ধ করিতে পারেন । এখনকার অনেকে চিত্রবিদ্যা শিখিতেছেন । যে মুহূর্ত্তে তাঁহারা এই বিদ্যা শিক্ষার সঙ্গে শ্রীভগবানের সঙ্গ করিতে শিখেন, তখনই তাঁহারা প্রকৃত চিত্র করিতে শিক্ষা করেন । বিশাখা চিত্র করিয়া শ্রীকৃষ্ণকে পাইয়াছিলেন ।

ভুবনেশ্বর শিবের স্থান, কাশীর আয় বিখ্যাত, এমন কি উহাকে গুপ্তকাশী বলে ।

প্রভু শিবের বৈভব দেখিয়া বড় সন্তুষ্ট হইলেন । শিবের অগ্রে নৃত্য করিলেন ।

যে চরণ রসে শিব বসন না জানে ।

হেন প্রভু নৃত্য করে সব বিধামানে ॥—ভাগবত ।

শিবের প্রেমে ঐত্ৰ উন্মত্ত হইলেন—

মহেশ দেখিয়া ঐত্ৰের আবেশ শরীর ।

টল মূল করে তমু নাহি রহে স্থির ॥

অরুণ নয়নে জল বারে অনিবার ।

পুলকে ভরল অঙ্গ পড়ে বার বার ॥

পরদিন প্রাতে বিন্দু সরোবরে আবার স্নান করিয়া সকলে পথে চলিলেন । এইরূপে কমলপুরে আইলেন । তখন সকলে ভাগীনদীতে স্নান করিয়া, কপোতেশ্বর শিব দর্শন করিতে চলিলেন, প্রভু নিত্যানন্দ গমন করিলেন না, ঘাটে রহিলেন । শ্রীনিত্যানন্দের গৌর বাতীত অজ্ঞ কোন ঠাকুর দেখিতে বড় একটা স্পৃহা ছিল না । তবে যে অজ্ঞ কোন ঠাকুর দর্শন করিতে যান, তাহা কেবল তাহার গৌরঠাকুরের অমুরোধে । সে যাহা হউক, সকলে কপোতেশ্বর শিব দেখিতে চলিলেন, তখন জগদানন্দ ভাবিলেন যে অমনি ঐ সুযোগে ভিক্ষা করিয়া আনিবেন । তিনি ঠাকুরের দণ্ড বহিতেন, ভিক্ষা করিবেন বলিয়া ঘাইবার বেলা, দণ্ড খানি শ্রীনিত্যানন্দের হস্তে দিয়া, শ্রীগোরাঙ্গের সঙ্গে চলিলেন ।

নিতাই দণ্ড লইয়া ভাগীনদীর তীরে বসিলেন । একা বসিয়া, গৌর কাছে নাই, কাজেই নিতাই শ্রীগোরাঙ্গের দণ্ডের সহিত কথা, কহিতে লাগিলেন । বলিতেছেন, “দণ্ড ! তোমার মত একখানি দণ্ড আমারও ছিল, তাহা ভাঙ্গিয়া ফেলিয়াছি ; এখন তোমাকে ভাঙ্গিতে পারিলে আমার মনের দুঃখ যায় । ভাল, দণ্ড ! আমি ঠাকুরকে হৃদয়ে বহন করি, সেই ঠাকুর তোমাকে বহন করেন, তোমার এত বড় স্পর্ধা কেন ? এখনই তোমার ঘাড় ভাঙ্গিব, দেখি তোমাকে কে রাখে, ঠাকুর আমার বংশী হাতে করিয়া ত্রিজগৎ মোহিত করিতেন । সেই বংশী তুমি দণ্ড হইয়া তাঁহাকে বৃক্ষতলবাসী কাঞ্চাল করিয়াছ । আজ দণ্ড ! তোমার

আমি দণ্ড দিব ।” ফল কথা শ্রীগৌরদেব সন্ন্যাসে তাঁহার ভক্তগণ ও নিজ জন বড় ব্যাথা পাইয়াছিলেন । তাঁহাদের নিকট তাঁহার সন্ন্যাসের উপকরণ যত সামগ্রী সমুদায় বিষের জ্বাৰ বোধ হইত ; কিন্তু ভক্তগণ করেন কি, কিছু করিতে, এমন কি কিছু বলিতে পর্য্যন্ত সাহস পাইতেন না । এখন শ্রীনিত্যানন্দ দণ্ডটিকে একা পাইয়াছেন, তাহাকে ছাড়িবেন কেন ? প্রকৃতই তাহাকে ভাঙ্গিলেন, ভাঙ্গিয়া তিন খণ্ড করিলেন, করিয়া জলে ভাসাইয়া দিলেন ।

জ্ঞানী লোকে বলেন যে দণ্ডটি বিধির প্রতিক্রম । শ্রীভগবান বিধির ভৃত্য নহেন, তিনি তাহার বাহির, তাহাই শ্রীনিত্যানন্দ দণ্ড ভাঙ্গিয়া ফেলিলেন । কেহ কেহ বলেন যে, শ্রীগৌরাজ প্রেমধর্ম শিক্ষা দিতে আসিয়াছেন । বিধি-ধর্ম ও প্রেম-ধর্ম পরস্পর বিরোধী । নিতাই প্রেম ধর্মের পক্ষপাতী ও ফলোপভোগী, তিনি প্রভুর এই দণ্ডরূপ ভঙামি রাখিতে দিবেন কেন ? তাই দণ্ড গাছটি ভাঙ্গিয়া ফেলিলেন । দণ্ড ভাঙ্গিয়া নিতাই বসিয়া রহিলেন, মনে মনে সাহস বান্ধিতে লাগিলেন যে প্রভু যদি দণ্ড ভাঙ্গা লইয়া ক্রোধ করেন, তবে প্রভুর সহিত ঝগড়া করিবেন ।

সেই হইতে ভাগীনদীর নাম হইল দণ্ডভাঙ্গা নদী ।



তৃতীয় অধ্যায় ।

শ্রীম নাগর ডাকে মোরে অঙ্গুলি হেলায়ে ।

চাহিছে আমার পানে হাসিয়ে হাসিয়ে ॥—চৈতন্যমঙ্গল গীত ।

প্রভু কপোতেশ্বর দেখিয়া গাবার চলিলেন । নিত্যানন্দ তাঁহার যে দণ্ড ভাঙ্গিয়াছেন, ইহার তথ্য লইলেন না, তিনি যে ইহার কিছু অবগত আছেন তাহাও ভক্তগণ জানিতে পারিলেন না । প্রভু আপন মনে চলিলেন । কামলপুর ছাড়িয়াই প্রভু মন্দিরের চূড়া দেখিতে পাঠিলেন । চূড়া দেখিয়া প্রভু যেন অচেতন পাঠিলেন । জিজ্ঞাসিলেন, “ও কি ?” ভক্তগণ বলিলেন,—“শ্রীমন্দিরের চূড়া !”

তখন নানা ভাবে প্রভুর শরীর তরঙ্গায়মান হইল । ক্রমে সেই সমুদায় ভাব অঙ্গে লুকাইবার স্থান না পাইয়া প্রকাশ হইয়া পড়িতে লাগিল ।

অকথ্য অদ্ভুত প্রভু করেন হস্তার ।

বিশাল গর্জনে কম্প সর্ব দেহ ভার ॥

প্রসাদের দিকে প্রভু চাহিতে চাহিতে ।

চলিলেন প্রভু শ্লোক পড়িতে পড়িতে ।

সে শ্লোকটা এই—

প্রসাদাগ্রে নিবসতি পুরঃ স্মরবক্তারবিনো,

মামালোক্য স্মিতস্বদনো বালগোপালমুখিঃ ।

প্রভু যখন প্রসাদগ্র দর্শন করিলেন, তখন স্তম্ভিত হইলেন । প্রভুর মন তখন দাস্ত ভাবে নীলাচলচন্দ্রে নিবিষ্ট হইয়াছে । শ্রীকৃষ্ণের স্থান

বন্দাবন । তখন তাঁহার স্থান নীলাচল হইয়াছে । শ্রীকৃষ্ণ নীলাচল চাক্সের মন্দিরে অবস্থিতি করেন । শ্রীমন্দিরের চূড়া বহুদিন পরে, বহু কষ্টের পরে, বহু সাধনের পরে প্রভু দর্শন করিলেন । এ চূড়াটি কি, না মন্দিরের সাক্ষী । মন্দির কি না শ্রীকৃষ্ণ উহার মধ্যে আছেন । প্রভু চিত্রপুতলিকার আয় চূড়ার অগ্রভাগ দর্শন করিতে লাগিলেন । দেখেন যে বালক বনমালী প্রাসাদাগ্রে দাঁড়াইয়া, হাসিয়া তাঁহাকে আহ্বান করিতেছেন । যেন বলিতেছেন, “এই দেখ, তুমিও যেমন আমাতে মিলিতে গাস্ত, আমিও তেমনি তোমাকে অভ্যর্থনা করিতে দাঁড়াইয়া আছি ।”

শ্রীমন্দিরের চূড়ার উপর বালগোপাল ত্রিভঙ্গ হইয়া দাঁড়াইয়া । তাঁহার গলে বনমালা, মাথায় ময়ূরপুচ্ছচূড়া, সর্বাঙ্গ কুমুমমালা সজ্জিত, বাম হস্তে মুরলী । শ্রীগোরাঙ্গ ভক্তগণ সঙ্গে দাঁড়াইয়া দেখিতেছেন, আর বনমালী হাসিয়া হাসিয়া, দক্ষিণ হস্ত দ্বারা প্রভুকে ডাকিতেছেন । হে ভক্ত ! এই চিত্রটি হৃদয়ঙ্গম কর । শ্রীনিমাই এই যে বালগোপাল দর্শন করিবেন, ইহা তিনি শ্রীভগবান বলিয়া দেখিলেন, তাহা নয় । তিনি ভক্ত রূপ ধরিয়া ভক্তের কর্তব্যাকর্তব্য, লাভালাভ, এবং সুখাসুখ কি, তাহা জীবগণকে দেখাইতেছেন । শ্রীনিমাই যে টুকু ভক্তির বলে, গোপাল দর্শন করিলেন, তোমার যদি সেই টুকু ভক্তি হয়, তবে তোমাকেও বালগোপাল হাসিয়া হাসিয়া ঐরূপ ডাকিবেন । প্রভু “প্রাসাদাগ্রে” এই শ্লোকটি বালগোপাল দর্শন মাত্রে রচনা করিলেন । অর্দ্ধটি বলিলেন আর অর্দ্ধটি বলিতে গেলেন, পারিলেন না । অমনি মুচ্ছিত হইয়া পড়িয়া গেলেন । সুতরাং এই শ্লোকটির অপর অর্দ্ধ কি তাহা আর জীব জানিতে পারিল না ।

প্রভুও মুচ্ছিত হইয়া থাকিতে পারিলেন না । আনন্দ এত হইয়াছে যে স্বপ্নে না ধরিয়া উথলিয়া উঠিল । আনন্দ উথলিয়া উঠিতে থাকিলে

যতক্ষণ পথ পায় ততক্ষণ এক প্রকার চেতন অবস্থা থাকে । কিন্তু সে-
আনন্দ-তরঙ্গের যখন গতিরোধ হয়, তখন মুচ্ছা উপস্থিত হয় । প্রভুর
আনন্দ-তরঙ্গ এত হইয়াছে, যে উহার গতি বন্ধ হওয়াতে তিনি মুচ্ছিত
হইয়া পড়িয়াছেন । কিন্তু বালগোপাল ডাকিতেছেন, মুচ্ছাতে সে ভাবকে
একেবারে ধ্বংস করিতে পারে নাই, সুতরাং মুচ্ছাতে প্রভুকে অধিকক্ষণ
ভূমিশায়ী রাখিতে পারিতেছে না । তিনি অল্প চেতনা পাইতেই আবার
শ্রীমন্দিরের দিকে গমনের চেষ্টা করিতেছেন, কিন্তু চেষ্টা মাত্র । বাইতেছেন,
আবার ধূলয় পড়িতেছেন । প্রভু যখন অল্প চেতন পাইয়া উঠিতেছেন,
তখন অবশ্য গোপাল দাঁড়াইয়া আছেন কি না তাহাই জানিবার নিমিত্ত
প্রসাদাগ্রাে চাহিতেছেন । চাহিয়া দেখিতেছেন তিনি আছেন, আর প্রভু
চোঁচাইয়া বলিতেছেন, “দেখ ! ঐ দেখ কৃষ্ণ-বর্ণ শিশু ! আহা মরি কি
সুন্দর নীলমণিকাঙ্কিত ! কি সুন্দর মুখ ! কি সুন্দর হাত ! তোমরা
দেখছ না ? ঐ দেখ আমাকে অঙ্গুলি হেলাইয়া ডাকিতেছেন । ঐ দেখ
আমার পানে চাহিয়া মধুর হাসিতেছেন ।” কখন বা প্রভু টহাতেও
ছাড়িতেছেন না । নিতাইয়ের হাত ধরিতেছেন, হাত ধরিয়া দেখাইয়া
বলিতেছেন, “ঐ দেখ ! দেখিতেছ না ?” নিতাই করেন কি, বলিতেছেন,
“হাঁ দেখিতেছি ।” আবার প্রভু, “এলেম, এলেম ! দাঁড়াও ! দাঁড়াও !
আমাকে ফেলে যেও না । আমি মুহূর্তের মধ্যে আসিতেছি,” বলিয়া,
দৌড়িতেছেন । আবার মুচ্ছিত হইয়া পড়িতেছেন । এই স্থানে চৈতন্য-
মঙ্গলের অপক্লপ বর্ণনা হইতে কিছু উদ্ধৃত করিব । যথা—

স্নান সমাপিয়া প্রভু চলি যায় পথে ।

জগন্নাথ মন্দিরে দেখিল আচম্বিতে ॥

অভিন্ন অঙ্গন, এক বালকের ঠাম ।

দেউল উপরে প্রভু দেখে বিত্তমান ॥

ভূমেতে পড়িল প্রভু লাহিক সশিত ।
 নিঃশব্দে রহিল যেন ছাড়িল জীবিত ॥
 তা দেখিয়া সব জন চিস্তিত অন্তর ।
 “প্রভু” “প্রভু” বলি ডাকে না দেয় উত্তর ॥
 হেনই সময়ে প্রভু উঠিল সঙ্করে ।
 পুলকিত সব অঙ্গ প্রেমাঙ্গ বিহ্বলে ॥
 দেখিয়া সকল জন হৈল পুনর্বার ।
 মরণ শরীরে যেন জীউর সঞ্চার ॥
 তা সভারে মহাপ্রভু পুছয়ে বচন ।
 “দেউল উপরে কিছু না দেখে নয়ন ?
 নীলমণি বরণ কিরণ উজ্জ্বল ।
 ত্রৈলোক্য মোহন এক সুন্দর ছাওয়াল ॥”
 কিছু না দেখিয়া তারা কহয়ে, “দেখিল ।”
 পুনঃ মোহ যায় পিছে, আশঙ্কা বাড়িল ॥
 পথে যত দেখে স্মৃতি নরগণ ।
 তারা বলে এইত সাক্ষাত নারায়ণ ॥
 চতুর্দিকে বেড়িয়া আইসে ভক্তগণ ।
 আনন্দধারায় পূর্ণ সবার নয়ন ॥
 সবে চারি দণ্ডের পথ প্রেমের আবেশে ।
 প্রহর তিনেতে আসি হইল প্রবেশে ॥—চৈতন্য মঙ্গল ।

এইরূপ লীলা কারতে করিতে প্রভু মন্দিরের দিকে চলিয়াছেন । সে-
 শিখর স্নেহময় মনোহর মুখ সহজ অবস্থায় দেখিলে কোকের জগৎ সুখময়
 বোধ হয় । এখন সেই বদন নানা ভাবে, নানারূপ সৌন্দর্য্যে, পরি-
 শোভিত হইয়াছে । যেমন দ্বাদশবর্ষীয়া বালার মনে আবেগ হইলে ঠোঁট

অন্ন অন্ন কাঁপিওঁত থাকে, প্রভুর সেইরূপ সুচিকণ হিঙ্গুলরঞ্জিত তাঁট অন্ন
অন্ন কাঁপিওঁতেছে, দুই শদ্যচক্ষু লোহিত বর্ণ হওয়ার বোধ হইতেছে যে, সে
দুটি কারুণ্যাসের সরোবর । প্রভুর গলিত সুবর্ণ অঙ্গ যখন ধূলায়
ধূসরিত হইতেছে, তখন একরূপ শোভা হইতেছে । আবার একটু পরেই
নয়ন জলে সমস্ত অঙ্গ ধৌত হওয়ার অতি উজ্জ্বল গৌরবর্ণ প্রকাশ
পাইতেছে । প্রভুর সুবলিত অঙ্গে অস্থি আছে বলিয়া বোধ হইত না ।
প্রভুর নবীন বয়স সত্য, কিন্তু যত বয়স তাহা অপেক্ষাও তাঁহাকে অল্প
বয়স্ক বোধ হইত । যেহেতু বয়স বৃদ্ধির সহিত প্রভুর ইন্দ্রিয়গণ বৃদ্ধি পায়
নাই । প্রভুর পূর্বেও বালকের মুখ, গতি, ও ভঙ্গি, এখনও তাই ।
পথের লোকে কাজেই ভাবিতেছে যে, ইনি যে শ্রীজগন্নাথ দর্শন করিতে
যাইতেছেন, ইনিই ত কিশোর নারায়ণ, ইনি ত কখন মনুষ্য নহেন ।
পছু চলিয়াছেন কিরূপে, যথা—

হাসে কান্দে নাচে গায় হংকার গজ্জন ।

তিন ক্রোশ পথে হইল সহস্র যোজন ॥—চরিতামৃত ।

কমলপুর হইতে শ্রীক্ষেত্র তিন ক্রোশ, কিন্তু এইটুকু পথ আসিতে দুই
প্রহর বেলা হইল । পরে পুরীর সীমায় আঠার নানা পর্য্যন্ত প্রভু আইলেন,
সেখানে আসিয়াই সমুদায় ভাব সম্বরণ করিলেন । করিয়া ভক্তগণকে
লইয়া বসিলেন ।

ভক্তগণ যখন পথে আসিতেছেন, তখন আপনারা আপনারা কথা
বলিতেছেন । তাঁহারা যল্লজগন্নাথের নিকট আসিতেছেন ততই ভাবিতেছেন
যে ঠাকুর দর্শন কিরূপে হইবে ? শ্রীজগন্নাথ রাজরাজেশ্বর । যেমন
প্রতাপরুদ্র কটকের রাজা, তেমনি শ্রীজগন্নাথ পুরীধামের রাজা ।
তাঁহাকে ইচ্ছা করিলেই দর্শন করা যায় না । যথা চন্দ্রোদয় নাটকে—

নীলাচল চক্রে জগন্নাথ দরশন ।

পরিচারক বিনা নাহি পায় অত্র জন ॥

তার মধ্যে পরদেশী যেই লোক সব ।

তা দভার দর্শন অত্যন্ত ছল ভ ॥

রাজার মনুষ্য যদি করয়ে সহায় ।

ওবে সে সুলভ হয় জগন্নাথ রায় ॥

ভক্তগণ ভাবিতেছেন যে তাঁহাদের দর্শন কিরূপে হইবে । তাঁহারা পরদেশী, কাহার সহিত পরিচয় নাই । রাজার লোক, কি জগন্নাথের সেবকগণ তাঁহাদিগকে কি কোন সহায়তা করিবেন ? তবে তাঁহাদের একটি ভরসা ছিল । শ্রীবাসুদেব সার্বভৌম নীলাচলে আছেন তাহা পূর্বে বলিয়াছি । তিনি সহায়তা করিলে অবশু ঠাকুর দর্শন করাইতে পারেন, কারণ এক প্রকারে তিনিই পুরীর রাজা, অর্থাৎ সমস্ত উড়িষ্যাবাসীই তাঁহাকে রাজার নীচে, সন্মাপেক্ষা সম্মান করিতেন । কিন্তু তিনি বড় লোক, ভুবন-বিখ্যাত নৈয়ায়িক, রাজার মন্ত্রী হইতেও অধিকতর পূজ্য । রাজা বহু করিয়া তাঁহাকে রাখিয়াছেন, রাজা তাঁহার আজ্ঞাবহ, তিনি কেন তাঁহাদের ছায় উদাসীনদিগকে সহায়তা করিবেন ? এই সমুদায় কথার মধ্যে মুকুন্দ বলিলেন যে, শ্রীগোপীনাথ আচার্য্য, সার্বভৌমের ভগিনীপতি, নীলাচলে আছেন । ইনি প্রভুর ভক্ত । ইনি অবশু সহায়তা করিবেন । আর ইনি সার্বভৌমের ভগিনীপতি বলিয়া ইনি সহায়তা করিতে সক্ষম হইবেন । অতএব এই গোপীনাথের ভরসাকে প্রধান করিয়া ভক্তগণ নীলাচলে যাইতেছেন । তাঁহাদের প্রভু যে কি বস্তু তাঁহারা তখন আবার তাহা ভুলিয়াছেন ।

অবশু প্রভু এ পরামর্শের কিছুই জানেন না । তাঁহাকে এ কথা কে বলিবে ? তিনিই বা এ কথা মনে স্থান দিবেন কেন ? এখন আঠার

নালায় আসিয়া প্রভু সমুদায় ভাব সম্বরণ করিয়া বসিলেন, বসিলেন ভক্ত—
গণের প্রতি চাহিলেন।

শ্রীনিত্যানন্দকে বলিতেছেন, “আমার দণ্ড কোথায় ?”

নিত্যানন্দ বরাবর ভাবিতেছেন যে, দণ্ড ভাঙ্গার দণ্ড হইতে তিনি এড়াইয়াছেন। এখন প্রভু কর্তৃক দণ্ডের অনুসন্ধান দেখিয়া তাঁহার মুখ শুকাইয়া গেল। কিন্তু প্রভু এখন নীলাচলে আসিয়াছেন, আর কি করিবেন ? তাহার পরে, সম্যাস অবধি প্রভু বরাবর ভক্তদিগের যাহাতে দুঃখ হয় তাহা বিবেচনা না করিয়া, আপনার ইচ্ছামত কার্যা করিয়াছেন। শ্রীনিতাইয়ের মনে সে রাগও আছে। একবার এই দণ্ড ভঙ্গ লইয়া প্রভুর সহিত কোন্দল করিবেন সে সংকল্প পূর্বেও করিয়া রাখিয়াছেন। কিন্তু প্রভুর সম্মুখে সাহস অধিকক্ষণ থাকিল না। নিতাই উত্তর করিতে না পারিয়া মস্তক অবনত করিলেন।

নিতাই যদি প্রভুর কথায় উত্তর না দিয়া মস্তক হেট করিলেন, তখন প্রভু যেন কোতুলী হইয়া অত্যান্ত ভক্তজনের মুখপানে চাহিলেন। জগদানন্দ প্রভুর দণ্ড বহিতেন। তিনি তাহার রক্ষণাবেক্ষণের দায়ী সুতরাং তাঁহার কথা কহিতে হইল। তিনি প্রভুকে বলিলেন, “আমাদের পানে চাহেন কেন ? শ্রীপাদকে জিজ্ঞাসা করুন।” ইহাতে প্রভু জগদানন্দকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “সে দণ্ড কোথায় ? তোমাদের কাছেও ত দেখছি না ?” জগদানন্দ বলিলেন, “তাহা তিন খণ্ড হইয়া গিয়াছে।” তখন প্রভু একটু হাসিয়া শ্রীনিত্যানন্দের পানে চাহিয়া বলিলেন, “দণ্ড ভাঙ্গিলে কেন ? পথে কি কাহারও সহিত মারামারি করেছিলে ?” শ্রীনিত্যানন্দ তখন বলিলেন, “তাহা নহ, তুমি মুচ্ছিত হইয়া পড়িয়াছিলে। আমার হাতে দণ্ড ছিল, তোমাকে ধরিতে গেলাম, আর দুই জনের ভয়ে উড়া ভাঙ্গিয়া গেল।”

জগদ্বিনন্দ বলিলেন, “শ্রীপাদ উচিত বাক্য বলুন, প্রভুকে বঞ্চনা করিয়া লাভই বা কি, অব্যাহতিই বা কোথা ? আমার নিকট দণ্ড হস্ত ছিল, আমার এই বেলা স্পষ্ট করিয়া বলাই ভাল। প্রভু, শ্রীপাদ, কি ভাবিয়া আপনার দণ্ড ভাঙ্গিয়া জলে ভাসাইয়া দিয়াছেন ?”

তখন প্রভু ঘেন কৌপ করিয়া শ্রীনিতাইয়ের পানে চাহিলেন। নিতাইয়ের এখন, হয় চরণে পড়া, না হয় কোন্দল করা, এই দুই উপায়ের একটি বাছিয়া লইতে হইবে। কিন্তু ‘কতু কোন্দল করিবার সাধ বরাবর রহিয়াছে, সে লোভ সম্বরণ করিতে পারিলেন না। তাই বলিলেন, “তা ভেঙ্গেছি, আমি ইচ্ছা করে ভেঙ্গেছি। এক থানা বাঁশ বইত নয় ? ইহার যে দণ্ড হয়, না হয় তাগ কর।”

প্রভুর সহিত মুখোমুখি করিয়া নিতাই আবার ভয় পাইলেন, ভক্তগণও একটু চিন্তিত হইলেন। প্রভুও একটু ক্রোধ করিয়া বলিলেন, “সন্ন্যাসীর দণ্ডে সমস্ত দেবতার বাস, তাহা তুমি জান। তুমি সেই দণ্ডকে বল কি না এক থানা বাঁশ ?”

এখন প্রকৃত পক্ষে নিতাইয়ের নিকট ঐ দণ্ডটি এক থানা বাঁশ বইত নয়। প্রেমভক্তি ভগ্নে আবার সন্ন্যাসের বা হস্ত নিয়মের প্রয়োজন কি ? ব্রজের গোপীগণের মধ্যে কে কবে দণ্ড ধরিয়া ছিলেন ? কিন্তু নিতাই প্রভুর উত্তরে আর বাড়াবাড়ি করিলেন না। একটি বড় মধুর উত্তর দিলেন। বলিলেন, “ভাল, তোমার বাঁশে তোমার সমুদায় দেবগণ বাস করেন। তুমি বুঝি এখন তাহাদিগকে ঘাড়ে করিয়া লইয়া বেড়াইবে ? তুমি অবশ্য সবই পার আমার। তাহা কিরূপে সহিতে পারি ?”

প্রভুর একথায় ক্রোধ গেল না। তবে ভক্তগণ যেরূপ মনে ভয় পাইয়াছিলেন যে, দণ্ড ভঙ্গ হওয়াতে প্রভু বড়ই রাগ করিবেন, প্রভু তেমন

কিছু ক্রোধ করিলেন না । শ্রুত বড়ই ক্রোধ করিবেন এরূপ ভাবিবার কারণ ছিল । শ্রুত কাহাকেই নিয়ম ভঙ্গ করিতে দিতেন না, কেই ভঙ্গ করিলে ভাঙ্গি শাসন করিতেন । আগনি ত কোন নিয়ম, ভঙ্গ করিবেন না, সে নিশ্চিত । দণ্ড ধারণ সন্ন্যাসের নিয়ম, গুরু এই দণ্ড দিয়াছেন, এই দণ্ড ভঙ্গ হইলে আবীর গুরুর কাছে গমন করিয়া আর এক খানি দণ্ড লইতে হইবে । কিন্তু তিনিই বা কোথা, তাঁহার গুরু কেশব ভারতীই বা কোথা । যদি শ্রুত সন্ন্যাসের নিয়ম রক্ষার নিমিত্ত বলিতেন যে দণ্ড ভাঙ্গার সঙ্গে সঙ্গে আমার ধর্ম নষ্ট হইয়াছে, অতএব আমি হতাশনে প্রাণত্যাগ করিব, তাহা বলিলেও পারিতেন, সুতরাং দণ্ড ভঙ্গ করা শ্রীনিতাইয়ের পক্ষে বড় সাহসিকের কার্য্য হইয়াছিল । তিনি নিত্যানন্দ বলিরাই পারিয়াছিলেন, আর কাহারও সাহস হইত না, সাধ্যও হইত না ।

শ্রুত নিজের দণ্ডের উপর যে শ্রদ্ধা ছিল না, তাহা বলা বাহুল্য । এ দণ্ড গ্রহণ প্রকারান্তরে তাঁহার আপনার ধর্মের বিরোধী, অতএব দণ্ড ভঙ্গ হওয়াতে তাঁহার মনে বিশেষ কিছু ক্রেশ কি দুঃখ হইতে পারে না । ক্রোধও সেইরূপ করিলেন । ভক্তগণ ভাবিয়াছিলেন, শ্রুত পাছে কিছু বিষম কাণ্ড করেন, কিন্তু তাহা কিছু করিলেন না । যে টুকু ক্রোধ করিলেন সেও তত মনোগত নয়, কেবল ভক্তগণকে শাসন করিবার নিমিত্ত ।

শ্রুত বলিতেছেন, “তোমরা আমার সঙ্গে আসিয়া খুব উপকার করিলে । সবে এক দণ্ড মাত্র আমার সম্বল ছিল তাহাও অল্প শ্রীকৃষ্ণের কৃপায় ভঙ্গ হইল । এখন আমার নিবেদন শ্রবণ কর । আমার সহিত আর তোমরা যাইতে পারিবে না । হয় তোমরা অগ্রে যীও, যাইয়া ভগবান্ দর্শন কর, নতুবা আমি আগে যাইব ।”

শুক্ল বলিলেন, “তথৈ তুমি অগ্রে গমন কর, আমরা পরে যাইব ।”

প্রভু জগন্নাথ, “তাই ভাল, তোমরা আমার পশ্চাৎ আসিও, ইহাই বলিয়া প্রভু ছুটিলেন। প্রকৃত কথা এই যে, প্রভুর মনে ইচ্ছা তিনি একা যাইবেন, একা মন্দিরে প্রবেশ করিবেন, একা জগন্নাথের সহিত সাক্ষাৎ করিবেন। কেন এরূপ ইচ্ছা করিলেন তাহা পরের ঘটনা শুনিলে বুঝিতে পারিবেন। তাই দণ্ড ভাঙ্গার ছল করিয়া ক্রোধ করিলেন। ক্রোধ উপলক্ষ করিয়া, ভক্তগণকে পশ্চাৎ রাখিয়া, একা শ্রীমন্দির মুখে তীরের তায় ছুটিলেন।

এখন উপরের কথা একটু স্মরণ করুন। ভক্তগণ সমস্ত পথে ভাবিতে ভাবিতে আসিতেছেন যে, প্রভুকে লইয়া তাঁহারা কিরূপে শ্রীমন্দিরে প্রবেশ ও ঠাকুর দর্শন করিবেন। এখন সেই ঠাকুর একা চলিলেন, চলিলেন, একেবারে অচেতন হইয়া। প্রভু কি কোন বিপদে পড়িবেন? জগন্নাথের দ্বার সেবকগণ রক্ষা করিতেছে, তাহাদের অতিক্রম করিয়া যাইবার যো নাই। তাহারা কাহাকেও যাইতে দেয় না। প্রভু না জানি আজি কি লীলা করেন! আবার প্রভুর সঙ্গে গেলেও তাঁহারা হয়ত কিছু সহায়তা করিতে পারিতেন, কিন্তু প্রভুর আজ্ঞা সঙ্গে যাইতে পারিবেন না। তাহার পরে প্রভু বিদ্যুৎ গতির তায় গমন করিলেন, তাঁহার সঙ্গে মনুষ্য যাইতে পারে না। ইচ্ছা করিলেও তাঁহার সহিত যাইতে পারিবেন না, তাহা জানেন। এই চিন্তায় মগ্ন হইয়া ভক্তগণ, প্রভু নয়নের অদর্শন হইলে, উঠিয়া তাঁহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিলেন। তাঁহারা ক্রমে মন্দিরের সিংহদ্বারে আসিয়া পহুছিলেন, তাঁহারা শ্রীজগন্নাথ দেবের মন্দিরে আসিয়াছেন তাহা তাঁহাদের মনে নাই, মন্দির দর্শন করিয়া প্রণাম করিতেও ভুলিয়া গিয়াছেন। সিংহ দ্বারে আসিয়া, প্রভুকে অশ্রুসন্ধান করিতে লাগিলেন। তাঁহারা দ্বারে জিজ্ঞাসা করিতে লাগিলেন, “ওগো, তোমরা একজন নবীন সন্ন্যাসীকে এদিকে আসিতে দেখিয়াছ? তাঁহার গায়ে ছেঁড়া কাঁথা, প্রকাণ্ড শরীর,

বর্ণ কাঁচা সোঁটার মত, আর প্রেমে তাঁহাকে পাগলের মত কঁপিয়েছে।
তাঁহারা জিজ্ঞাসা করিলে উপস্থিত সকলেই বলিয়া উঠিলেন, “দেখিয়াছি !
সে বড় ভক্ত কথার।”

এখন প্রভুর কাহিনী শ্রবণ করুন । তিনি আঠার নালায় ভক্তগণের
নিকট বিদায় লইবা মাত্র,

মত্ত সিংহগতি জিনি চলিল সত্বর ।

প্রবিষ্ট হইল আসি পুরীর ভিতর ॥—ভাগবত ।

যাঁহারা দ্বার রক্ষা করিতেছিলেন তাঁহারা নিবারণ করিতে পারিলেন
না । কারণ নিবারণ করিবার অবকাশ পাইলেন না । পুরীর মধ্যে প্রভু
প্রবেশ করিলে তাঁহারা জানিতে পাইলেন, ও তখন, “নার” “মার” করিয়া
পশ্চাতে দৌড়িলেন । মনে ভেবে দেখুন যেন মহারাজ প্রতাপরুদ্র রাজ-
সিংহাসনে বসিয়া আছেন । বহুতর দ্বারী দ্বার রক্ষা করিতেছে । রাজার
নিকটে গমন করে মক্ষিকার পয্যস্ত সাধ্য নাই । বহুতর লোকে প্রাণে
না মরিলে রাজার নিকট ঘাইবার যো নাই । এই অবস্থায় যদি কোন
একজন দৌড়িয়া, বিনা অনুমতিতে, রাজার নিকট আপন বলে ঘাইতে
থাকে, তবে রাজসভায় ও দ্বারিগণের কি ভাবের উদয় হয় ? “কে” “কে”
“মার” “ধর,” এই শব্দ চারি দিক হইতে উঠে । আর সেই লোকের
পশ্চাৎ তাহাকে ধরিতে সকলে ধাবমান হয় । শ্রীমন্দিরেও তাহাই হইল ।

প্রভু একেবারে শ্রীজগন্নাথের সম্মুখে ঘাইয়া উপস্থিত !

দেখি মাত্র প্রভু করি পরম হুংকারে ।

ইচ্ছা হইল জগন্নাথ কোলে করিবারে ॥

প্রভু দেখিলেন জগন্নাথ সিংহাসনে বসিয়া । প্রভু ভাবিলেন তাঁহার
হৃদয় প্রবেশ করিবেন, কি জগন্নাথকে হৃদয়ে পূরিবেন । এই গাঢ় আলিঙ্গন
করিবার নিমিত্ত প্রভু জগন্নাথকে ধরিতে চলিলেন । ধরিতে গিয়া লক্ষ

দিতে হইল। লক্ষ দিলেন, জগন্নাথ স্পর্শ করিলেন, অগ্নি চিহ্নিত হইয়া পড়িলেন !

এই সমস্ত জগন্নাথের সেবকগণ, যাহারা সেখানে উপস্থিত ছিলেন, এবং যাহারা প্রভুর পাছে পাছে দৌড়িয়া আসিলেন, সকলে দেখিলেন, কিন্তু কেহ নিবারণ করিতে পারিলেন না। তাহাদের মতে, প্রথমতঃ প্রভু আপন জোরে মন্দিরে প্রবেশ করিলেন, সে তাঁহার এক অপরাধ। কিন্তু তাহা অপেক্ষা তাঁহার কোটিগুণ অপরাধ হইল, শ্রীজগন্নাথকে স্পর্শ করা। মহারাজ প্রতাপরুদ্রকে যদি কেহ এইরূপ বিনা অনুমতিতে, তাঁহার রক্ষকগণকে অতিক্রম করিয়া, মস্তকে যষ্টি আঘাত করে, তবে সে সাহসিক ব্যক্তির, রক্ষক ও সভাসদগণের মতে যেক্রপ অপরাধ হয়, জগন্নাথ সেবকগণের মতে, প্রভুর তাহা অপেক্ষাও অধিক অপরাধ করা হইল। এক্রপ ভাবিবার আর একটা বিশেষ কারণ ছিল। শ্রীজগন্নাথ জীবন্ত ঠাকুর। তাঁহার সেবকগণের এট দৃঢ় বিশ্বাস যে, তাঁহাকে স্পর্শ করে তাঁহার সেবকগণ ব্যতীত আর কাহারও অধিকার নাই। যদি কেহ স্পর্শ করে, তবে তদগুণে তাহার অঙ্গ শত খণ্ড হইয়া যায়, এট সেবকগণের বিশ্বাস। প্রভু শ্রীজগন্নাথকে স্পর্শ করিলেন, ইহাতে প্রভু অনধিকার প্রবেশ করিলেন। আবার প্রভু জগন্নাথকে স্পর্শ করিলেন অথচ তাঁহার অঙ্গ খণ্ড খণ্ড হইয়া পড়িল না, ইহাতে স্বভাবতঃ সেবকগণের ক্রোধ আরো বাড়িয়া গেল। জগন্নাথ দণ্ড করিলেন না, তখন সেবকগণ আপনারাই দণ্ড করিতে প্রস্তুত হইলেন !

“মার” “মার” বলিয়া সকলে প্রভুকে মারিতে উত্তত হইল, আবার যখন মূচ্ছিত হইয়া পড়িলেন, তখন কাজেই শত শত লোকে বড় সুবিধা পাইয়া প্রভুকে মারিবার উপক্রম করিল।

সেই সময়ে সেখানে একজন দীর্ঘাকার, পঞ্চাশদাধিক বর্ষ বয়স্ক ব্রাহ্মণ

ছিলেন। তাঁহা^১ কিন্তু ক্রোধ হয় নাই, তাঁহার বরণ বিপরীত ভাব হইয়াছে। তিনি দেখিলেন যেন বিদ্যুৎ জড়িত কোন মহাপুরুষ আসিয়া জগন্নাথের সম্মুখে প্রেমে মুচ্ছিত হইয়া পড়িলেন। এই সকল দর্শকের সম্মুখে অঙ্গ তখন তরঙ্গায়মান হইল, আর যখন শত শত সেবকগণে প্রভুকে মারিতে উদ্যত হইল তখন প্রভুকে প্রাণ দিয়া রক্ষা করিবেন, তিনি এই সংকল্প করিলেন।

তিনি অতি ব্যগ্র হইয়া বলিয়া উঠিলেন, “তোমরা কর কি ? দেখিতেছ না, মহাপুরুষ !”

যিনি এ কথা বলিলেন তাঁহার আজ্ঞা সকলেরই পালনীয়, তিনি সে স্থানে আজ্ঞা কারতে পারেন, তিনি আজ্ঞা করিলে উহা লঙ্ঘন করে একরূপ নাস্তিক লোক সেখানে কেহ ছিল না। কিন্তু তবু জগন্নাথের সেবকগণ নিরস্ত হইলেন না। যেহেতু তাঁহারা তখন ক্রোধে অন্ধ হইয়াছেন। তাঁহারা কাহারো কখন একরূপ স্পর্ধা দেখেন নাই, ইহাতে আপনাদিগকে নিতান্ত অপমানিত বোধ করিতেছিলেন।

তখন সেই ব্রাহ্মণ নিরুপায় হইয়া, আপন শরীর দিয়া, প্রভুকে আবরণ করিলেন। সেবকগণ তখন বাধ্য হইয়া নিরস্ত হইলেন। যখন সেই ব্রাহ্মণ প্রভুকে আবরণ করিয়া রাখিলেন, মুচ্ছিত সম্রাসীকে মারিতে পাছে তাঁহার গাত্রে লাগে, এই ভয়ে, সেবকগণ স্থির হইয়া দাঁড়াইলেন।

যিনি প্রভুকে এইরূপ আবরণ করিয়া রাখিলেন তিনি ভুবনবিখ্যাত শ্রীবাসুদেব সার্কভোম। নদীয়ার বিখ্যাত পণ্ডিত মহেশ্বর বিশারদের দুই পুত্র, বাচস্পতি ও সার্কভোম। সার্কভোম মিথিলা হইতে হায় কণ্ঠস্থ করিয়া আসিয়া শ্রীনবদ্বীপে প্রকৃত প্রস্তাবে প্রথম জায়ের টোল স্থাপন করেন।

তিনি শ্রীনবদ্বীপে ত্রায়ের আদি, চিন্তামণি গ্রন্থ-রচয়িতা, রঘুনাথ শিরোমণির গুরু । তাঁহার যশঃ শুনিয়া প্রতাপরুদ্র তাঁহাকে যত্ন করিয়া পুরীতে স্থাপন করিয়াছেন । তিনি সমুদায় ভারতবর্ষ বিখ্যাত, বলা বাহুল্য তিনি প্রতাপরুদ্রের গুরুস্থানীয় । ধর্মশাস্ত্র সম্বন্ধীয় উড়িষ্যায় যে কিছু তিনি তাহার নেতা, শ্রীমাংসক ও মন্ত্রী । কাজেই তিনি এক প্রকার জগন্নাথ মন্দিরের কর্তা । বাসুদেব মিথিলার ত্রায় অভ্যাস করিয়া বারাণসী নগরীতে বেদ পড়িতে গমন করেন । সেখান হইতে বেদ সমাপ্ত করিয়া শ্রীনবদ্বীপে আগমন করেন । এখন পুরীতে টোল করিয়াছেন । ত্রায় পড়াইয়া থাকেন, যে যাহা ইচ্ছা করে তাহাকে তাহাই পড়ান, কারণ তিনি সর্বশাস্ত্রবেত্তা । বিশেষতঃ তিনি দণ্ডীগণকে বেদ পড়াইয়া থাকেন । স্তবরাং বেদ পড়িতে কাশীতে না যাওয়া অনেকে এখন তাহার নিকট বেদ অধ্যয়ন করিতেন ।

এরূপ অসময়ে, আড়াই প্রহর বেলার সময়, তাঁহার মন্দিরে থাকিবার কথা নহে, কিন্তু সে দিবস ছিলেন । কেন ছিলেন ভক্তগণ বুঝিতে পারিতেছেন । তিনি ছিলেন বনিয়াই জগন্নাথ-সেবকগণকে নিবারণ করিতে পারিলেন, তিনি ও কটকবাসী স্বয়ং মহারাজ ব্যতীত আর কেহ ইহা পারিতেন না । সার্কভোম যে মহাপুরুষের ভয় দেখাইয়াছিলেন ; সে ভয়ে সেবকগণ অভিভূত হইত না, যেহেতু তাহারা জগন্নাথের সেবক । তাহাদের উপর আবার মহাপুরুষ কে ? শ্রীভগবানের আত্মীয়ই বা কে ? তবে তাহারা যে নিরস্ত হইল সে কেবল সার্কভোমের অহুরোধে । তাঁহাকে অতিক্রম করিতে পারিল না ।

তবু তাহাদের ক্রোধ শাস্তি হইল না, মনে মনে রহিয়া গেল । শ্রীজগন্নাথের ভোগ মুহূর্ত্ত দেওয়া হয় । যখন ভোগ দেওয়া হয়, তখন ভোগের সামগ্রী ঠাকুরের সম্মুখে রাখিয়া, সেবাইতগণ কবাট বন্ধ করিয়া বাহিরে

আইসেন । সম্মান তখন কেহ থাকিতে পায় না । তখন ভোগের সমস্ত উপস্থিত হইল, অথচ ঠাকুরের সম্মুখে প্রভু অচেতন হইয়া পড়িয়া । জগন্নাথের সেবকগণ সেই কথা অবলম্বন করিয়া বিরক্ত প্রকাশ করিতে লাগিলেন । সার্বভৌম তখন কিছু বিপদে পড়িলেন । এই মহাপুরুষটীকে অচেতন অবস্থায়, ইহাকে ধরিয়া বাহিরে ফেলিয়া দিবেন, দিয়া বাড়ী যাইবেন, ইহা পারিলেন না । তখন মনে মনে চিন্তা করিয়া অচেতন সম্মানীকে নিজ বাড়ীতে লইয়া যাইতে সাবাস্ত করিলেন । এই স্থির করিয়া সেবকগণের মধ্যে, তাঁহার ঘাহারা শিষ্য ছিলেন, তাহাদিগকে সম্মানীকে বহন করিয়া তাঁহার বাড়ী পছছিয়া দিতে অনুরোধ করিলেন । তখন সকলের ক্রোধ একটু শান্তি হইয়াছে, সম্মানীর রূপ দেখিয়াও কেহ কেহ মুগ্ধ হইয়াছেন । সম্মানীটীকে সার্বভৌমের বাড়ী লইয়া যাইতে অনেকে প্রস্তুত হইলেন । তখন কেহ হস্ত, কেহ পদ, কেহ জাম্বু, কেহ মস্তক, কেহ কটি, কেহ বক্ষ, এইরূপে সেই প্রকাণ্ড শ্রীমঙ্গ বহন করিয়া সকলে সার্বভৌমের গৃহাভিমুখে চলিলেন । প্রভুর ভাব দেখিয়াই হউক, কি তাঁহাকে স্পর্শ করিয়াই হউক, যখন প্রভুকে সকলে লইয়া চলিলেন, তখন সকলে আনন্দে হরিশ্রবণ করিতে লাগিলেন ।

এইরূপে শ্রীজগন্নাথ সেবকের স্বাক্ষে, হরিশ্রবণের সহিত, আমাদের প্রভু শ্রীসার্বভৌমের গৃহে শুভাগমন করিলেন !

সার্বভৌম প্রভুকে অভ্যস্তরে লইয়া পবিত্র স্থানে, পবিত্র আসনে, শয়ন করাইলেন । তখন প্রভুর বাহকগণকে বিদায় করিয়া আপনি তাঁহার শিয়রে বসিয়া প্রভুর সর্বাঙ্গ নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন । এ পর্য্যন্ত ভাল করিয়া দেখিতে পারেন নাই ।

প্রথমে দেখিলেন, অস্বাভাবিক অর্দ্ধ মুদিত ও তারা স্থির হইয়া আছে । তাঁহার পরে দেখিলেন হৃদয়ে স্পন্দন নাই । ইহাতে প্রথমে ভয় পাইলেন,

যে পাছে শ্মশীর হইতে প্রাণ বাহির হইয়া থাকে । এই ভাবিয়া ব্যস্ত হইয়া নাসিকায় তুলা ধরিলেন, এবং অতি মনোযোগ পূর্বক দর্শন করিয়া দেখিলেন তুলা ঈষৎ চলিতেছে । ইহাতে অনেকটা আশ্বস্ত হইলেন, এবং সেই অঙ্গ পূলকায়ত দেখিয়া বুঝিলেন যে, প্রাণবায়ু নির্গত হয় নাই, সম্যাসী মহাভাবে বিভাবিত হইয়াছেন ।

সার্কভোম ভট্টাচার্য্য শাস্ত্রজ্ঞ । শাস্ত্রে যাহা লেখা আছে সমুদায় অবগত আছেন, তাহার মধ্যে কতক মনোগত বিশ্বাস করেন, কতক অভ্যাসবশতঃ বিশ্বাস করেন, কতক আদবে বিশ্বাস করেন না । “কৃষ্ণ-প্রেম” স্বই শুনিয়াছেন, কৃষ্ণপ্রেমে কি কি ভাব হয় পড়িয়াছেন, কিন্তু ভাবিতেন যে শাস্ত্রের কথা ঠিক, কিন্তু এ কলিকালে ঘটে না । “কৃষ্ণ-প্রেম” বলিয়া যদি প্রকৃত কোন বস্তু থাকে, তবে শ্রীকৃষ্ণের গণের থাকিতে পারে ; মনুষ্যের দেহে এরূপ প্রেম, যে শ্রীকৃষ্ণের গুণে একেবারে অচেতন, ইহা আর সম্ভবে না । সার্কভোম এখন দেখিতেছেন যে, যে কৃষ্ণপ্রেম তিনি শাস্ত্রের কল্পনা বলিয়া সন্দেহ করিতেন, তাহা কল্পনা নয়, প্রকৃত বস্তু । ইহাতে বড় আশ্চর্য্যান্বিত হইলেন, হইয়া সম্যাসীটিকে পাইয়াছেন বলিয়া আপনাকে ভাগ্যবান ভাবিতে লাগিলেন ।

এ দিকে সম্যাসীটী সকল প্রকারে ভাল । সম্যাসী দেখিলে গৃহস্থ লোকের কখন কখন ঘৃণা হয়, যেহেতু তাহারা বড় অপরিষ্কার । কিন্তু এ সম্যাসীর অঙ্গে সর্বদা পদ্মগন্ধ বহিতেছে । এই যে পদ্মগন্ধ বহিতেছে বলিলাম, ইহা যে প্রভুকে স্তুতি করিয়া বলিলাম তাহা নহে । প্রভুর সঙ্গী ও ভৃত্য গোবিন্দ তাহার গ্রন্থে বলিয়াছেন যে, প্রভুর অঙ্গের সর্বকালীন সৌরভে নাসিকা মদু হইত । তাহার পরে সার্কভোম দেখিতেছেন যে, সম্যাসীটির সর্বাঙ্গ সুন্দর, সুবলিত অঙ্গ, এবং অঙ্গের অলৌকিক বর্ণ । বদন দেখিয়া বোধ হইতেছে যে, এ দেহে কখন পাপ কি কু-ইচ্ছা পর্য্যন্ত

স্পর্শ করে না। আরো বোধ হইতেছে যে, ইহাঁর হৃদয় স্বকণা, মেহ ও মমতায় পূর্ণ, ইহাঁর অন্তর সরল, ও বুদ্ধি সুতীক্ষ্ণ। সার্কভোম যত দেখিতেছেন ততই তাঁহার প্রাণ সম্মাসীর দিকে আকৃষ্ট হইতেছে, তবে বলগ্গে চৈতন্য হইতেছে না, ইহাতে মনে কিছু চিন্তিত রহিয়াছেন।

ওদিকে শ্রীনিত্যানন্দ প্রভৃতি ভক্তগণ সিংহদ্বারে আসিয়া শুনিলেন মহা কলরব হইতেছে। একটু পরেই বুঝিলেন যে, একজন অতি রূপবান, নবীন বয়স্ক সম্মাসী, দ্রুতবেগে, মন্দিরে প্রবেশ করিয়া শ্রীজগন্নাথদেবকে ধরিতে গিয়া মূচ্ছিত হইয়া পড়িয়া যাওয়ায়, সার্কভোম ঠাকুর তাঁহাকে আপনার বাড়ী লইয়া গিয়াছেন। ভক্তগণ বুঝিলেন যে, এ প্রভুর কথাই হইতেছে, আর প্রভুকে অচেতন অশ্রায় সার্কভোমের বাড়ী লইয়া যাওয়া হইয়াছে। ভক্তগণ তখন সার্কভোমের বাড়ী যাইবেন এই স্থির করিয়া ভাবিতেছেন, তিনি বড়লোক কিরূপে তাঁহার সাক্ষাৎ পাইবেন, এমন সময় সেখানে গোপীনাথ আচার্য্য উপস্থিত হইলেন।

গোপীনাথ আচার্য্য মহেশ্বর বিশারদের জামাতা, সার্কভোমের ভগিনীপতি, পরমপণ্ডিত, শ্রীগোরাঙ্গের পরমভক্ত। স্বয়ং কুলীন ব্রাহ্মণ, শ্রীমন্দির নিকট আগমন করিয়াছেন, করিয়া সেখানে আছেন। শ্রীগোপীনাথকে পাইয়া সকলেই মহা হর্ষযুক্ত হইলেন, সকলে ভাবিলেন যে, এ প্রভুর কার্য্য সন্দেহ নাই, তাহা না হইলে যে সময় তাঁহাকে প্রয়োজন ঠিক সেই সময়ে তাঁহাকে পাওয়া যাইবে কেন? পরম্পরে বন্দন আলিঙ্গনাদির পরে গোপীনাথ শুনিগেন যে, শ্রীনিমাই সম্মাস-ধর্ম গ্রহণ করিয়া নীলাচলে আসিয়াছেন, আর এখন তিনি সার্কভোমের বাড়ীতে। এই সংবাদ শুনিয়া গোপীনাথের সুখ হৃৎ উভয় হইল। হৃৎ, নবদ্বীপ-নাগর এখন কাঙ্গাল বেশ ধরিয়াছেন। সুখ হইল তাঁহার স্বার্থপরতার নিমিত্ত, অর্থাৎ প্রভুকে দেখিতে পাইবেন। এই জন্ত গোপীনাথ ভক্ত-

গণকে লইয়া অবিলম্বে সার্কভোমের বাড়ী দৌড়িলেন। ভক্তগণ এখানে মহা অপরাধ করিলেন, যেহেতু মন্দিরের নিকট আসিয়াও শ্রীজগন্নাথকে দর্শন করিতে চাহিলেন না। গোপীনাথ সঙ্কে ছিলেন, তাঁহারা ইচ্ছা করিলেই দর্শন করিতে পারিতেন, কিন্তু তাঁহাদের চিত্ত শ্রীগোরাঙ্গে নিবিষ্ট, জগন্নাথের কপা একেবারে মনেই ছিল না। তবে যাইবার বেলা শ্রীমন্দিরকে প্রণাম করিয়া চলিলেন।

সার্কভোমের বাড়ী যাইয়া গোপীনাথ শ্রীনিত্যানন্দ প্রভৃতিকে দ্বারে রাখিয়া আপনি অভ্যন্তরে গমন করিলেন। যাইয়া দেখেন যে নবদ্বীপের আনন্দ, কাকাল বেশ ধরিয়াছেন, আর ধূলায় ধূসরিত হইয়া অচেতন অবস্থায় শুইয়া আছেন! গোপীনাথের, প্রভুর মুখ দেখিয়া যেরূপ সুখ হইল, তাঁহার পূর্বকার অবস্থা মনে করিয়া ও তখনকার অবস্থা দেখিয়া সেইরূপ হৃদয় বিদীর্ণ হইয়া যাঠিতে লাগিল। কিন্তু তিনি প্রভুর দর্শন-সুখ অধিকক্ষণ ভোগ করিতে পারিলেন না। প্রথমতঃ শ্রীনিত্যানন্দ প্রভৃতি বাহিরে দাঁড়াইয়া, দ্বিতীয়তঃ সার্কভোম যদিও জ্বালক, তবু বহিরঙ্গ লোক, তাঁহার নিকট সেই সংজ্ঞাশূন্য সন্ন্যাসীর উপর নিজের কি ভাব তাহা প্রকাশ করিলেন না। প্রভুর আপাদমস্তক দর্শন করিয়া সার্কভোমকে জানাইলেন যে, শায়িত সন্ন্যাসীর গণ পঞ্চজন দ্বারে দাঁড়াইয়া, তাঁহারা অভ্যন্তরে আসিতে চাহিতেছেন। সার্কভোম, “এখনি লইয়া আইস,” বলিলেন। ফল কথা, তিনি সন্ন্যাসীটিকে লইয়া বড় বিব্রত হইয়া পড়িয়া ছিলেন। এখন তাঁহার গণ আসিয়াছেন, তাঁহাদের হস্তে অভ্যাগত সন্ন্যাসীকে দিয়া তিনি নিশ্চিন্ত হইবেন, ভাবিলেন। সার্কভোমের অনুমতি পাওয়া গোপীনাথ দৌড়িয়া বাহিরে যাইয়া ভক্তগণকে অভ্যন্তরে লইয়া আসিলেন।

প্রভুকে দেখিয়া ভক্তগণ আনন্দে হরিধ্বনি করিয়া উঠিলেন ও তাঁহাকে

ঘিরিয়া বসিলেন। তখন সার্কভোম তাঁহাদিগকে যথাযোগ্য অভ্যর্থনা করিলেন, তাঁহারাও প্রভুকে বহু করিয়াছেন বলিয়া, সার্কভোমকে অশেষবিধ ধন্যবাদ দিলেন। সার্কভোম জিজ্ঞাসা করিলেন, “গোসাঞির এরূপ অচেতন অবস্থা কতকক্ষণ থাকিবে?” ভক্তগণ বলিলেন যে, এরূপ ঘোর মূর্ছা হইলে প্রভু অচেতন অবস্থায় অনেকক্ষণ থাকেন। তাঁহার পরে সার্কভোম জিজ্ঞাসা করিলেন, “শ্রীপাদ শ্রীনিবাস প্রভূতির ঠাকুর দর্শন হইয়াছে কি না?” ইহাতে শুনিলেন যে তাঁহাদের সে সে ভাগা হয় নাই। তখন তিনি আপন পুত্র চন্দ্রনন্দকে, ভক্তগণকে লইয়া ঠাকুর দর্শন করিতে পাঠাইলেন। ভক্তগণ বাধ্য হইয়া, গোপীনাথের তত্ত্বাবধানে প্রভুকে রাখিয়া, নীলাচলচন্দ্র দর্শন করিতে চলিলেন। যখন ভক্তগণ শ্রীমন্দিরে উপস্থিত হইলেন, তখন সেবকগণ শুনিলেন যে, পূর্বে যে সম্যাসী শ্রীজগন্নাথকে ধরিতে গিয়াছিলেন, তাঁহারি গণ ইহারা। তখন সেবকগণ ব্যস্ত হইয়া বলিতেছেন, “আপনারা স্থির হইয়া দর্শন করিবেন, পূর্বকার গোসাঞির মত অধীর হইবেন না, আর জগন্নাথকে ধরবেন না।” ফল কথা সেবকগণের, পূর্বকার গোসাঞির সাহসিক কাণ্ড দেখিয়া, প্রভু ও তাঁহার গণের উপর একটু ভয় ও শ্রদ্ধা জন্মিয়াছিল। সেবকগণ শ্রীনিবাস প্রভূতিকে তাহাতেই মালা প্রসাদ আনিয়া দিলেন। শ্রীনিবাস প্রভূতি জগন্নাথ দর্শনের সুখ অল্প ভোগ করিয়া আবার প্রভুর, ওখানে প্রত্যাগমন করিলেন, ও আবার প্রভুকে ঘিরিয়া বসিলেন।

ভক্তগণ বসিয়া, গোপীনাথ বসিয়া, ও সার্কভোম বসিয়া, কিন্তু প্রভুর চৈতন্য নাই—

বাহু পরে শিরঃ রাখি প্রভু অচেতন।

ধূল্য ধূসরিত অঙ্গ মুদিত নয়ন ॥

তখন ভক্তগণ প্রভুকে বল দ্বারা চেতন করিবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন,

অর্থাৎ উচ্চ করিয়া নাম কীর্তন আরম্ভ করিলেন । মধুর হরিশ্রবণি প্রভুর কর্ণে প্রবেশ করিল, অমনি তঙ্কার করিয়া, “হরি” “হরি” বলিয়া উঠিয়া বসিলেন । প্রভু চৈতন্য পাঠবাগাত্র সার্কর্ভোম “নমো নারায়ণায়” বলিয়া প্রভুকে প্রণাম করিয়া তাঁহার পদধূলি লইলেন । প্রভু “কৃষ্ণে মতিরস্তু” বলিয়া আশীর্বাদ করিলেন । তখন সার্কর্ভোম করষোড়ে বলিলেন, “স্বামিন, সমুদ্র স্নান করিয়া আসুন, অস্তু এ অধর্মের বাড়ীতে ভিক্ষা করিয়া আমাদিগকে পবিত্র করুন ।” প্রভু স্বীকার করিলেন, আর সেই তৃতীয় প্রহর বেলায় স্বগণসহ সমুদ্রস্নানে গমন করিলেন ।

এ দিকে সার্কর্ভোম মনের সাধে প্রসাদ সংগ্রহ করিতে লাগিলেন । প্রভুও স্বগণে স্নান করিয়া আইলেন । তখন সার্কর্ভোম স্তবর্ণ খালাতে আপনি প্রসাদ পরিবেষণ করিতে লাগিলেন । প্রভু যখন ভক্তগণ সঙ্গে স্নান করিতে গমন করেন, তাঁহার কাহিনী, তিনি কি কি করিয়াছিলেন, ভক্তগণের নিকট সমুদায় শুনিলেন, অর্থাৎ কিরূপে তিনি তচৈতন্য অবস্থায় মন্দিরে প্রবেশ করেন,, শ্রীজগন্নাথকে ধরিতে যাওয়া ভূমিতে পড়িয়া স্নান, সেবকগণ তাঁহাকে আক্রমণ করে ও সার্কর্ভোম তাঁহাকে রক্ষা করেন, ও কিরূপে তাঁহাকে নিজ বাড়ীতে লইয়া যান, এ সমুদায় ভক্তগণের মুখে শুনিলেন । প্রভু সার্কর্ভোমের কথা শুনিয়া বড় সন্তুষ্ট হইলেন । সকলে স্নান হইতে প্রত্যাগমন করিলেন । প্রভু সার্কর্ভোমকে গুরুর ভ্রাতা ব্যবহার করিতে লাগিলেন । “তৃণাদপি” নীচ হইয়া তাঁহার সহিত ব্যবহার দেখিয়া সার্কর্ভোম একেবারে মোহিত হইলেন । তিনি যে উত্তম উত্তম অতি উপাদেয় প্রসাদ আনিয়াছেন, তাহার উদ্দেশ্য এই যে নবীন সম্মাসীকে ভাল করিয়া ভুঞ্জাইবেন । কিন্তু নবীন সম্মাসী কিরূপ নিয়ম পালন করেন তাহা জানেন না । যদি সম্মাসীর ধর্ম অবলম্বন করিয়া তিনি সুরস প্রসাদ ভোগ না করেন, এই ভয়ে সার্কর্ভোম আপনি পরিবেষণ

করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছেন, তাঁহাকে বশিয়া কহিয়া ভাল করিয়া ভুঞ্জাইবেন। প্রভুও সার্কর্ভোম যাহা ভাবিয়াছিলেন তাহাই করিলেন, তিনি স্বস্বাচ্ছন্দ্যে প্রসাদ গ্রহণ করিতে অস্বীকার করিলেন। তিনি মন্তক অবনত করিয়া করঘোড়ে সার্কর্ভোমকে বলিলেন, “এই সমুদায় পীঠাপানা, ছানাবড়া-প্রভৃতি শ্রীপাদ প্রভৃতিকে দিতে আজ্ঞা হয়। আমাকে কেবল কিঞ্চিৎ নাকরা ব্যঞ্জন দিবেন, তাহাতেই যথেষ্ট হইবে।”

প্রভু গরুড় পক্ষীর আয় সার্কর্ভোমের অগ্রে বসিয়া আছেন। সার্কর্ভোম প্রভুকে প্রসাদ ভুঞ্জাইবার নিমিত্ত বাৎসর্য অন্নরোধ করিতে লাগিলেন। বলিলেন, “শ্রীজগন্নাথ কিরূপ আশ্বাদন করিয়াছেন, স্বামিন্! একবার আশনি আশ্বাদন করিয়া দেখুন।” এইরূপে করঘোড়ে শ্রীসার্কর্ভোম ঠাকুর প্রভুকে অন্নরোধ করিতে থাকিলে, প্রভু না বলিতে পারিলেন না। প্রভু সমুদায় প্রসাদ গ্রহণ করিলেন। তখন সার্কর্ভোম তাঁহাদিগকে বিশ্রাম কুরিতে রাখিয়া, গোপীনাথকে লইয়া ভোজন করিতে অভ্যস্তরে গমন করিলেন।

এ পর্য্যন্ত সার্কর্ভোম জানেন না, যে ইহারা কাহার। ইহা জানিবার অবকাশও পান নাই। যতক্ষণ প্রভু অচেতন, ততক্ষণ কাজেই জিজ্ঞাসা করিতে পারেন নাই। তাহার পরে সকলে সমুদ্র স্নান হইতে আগমন করিলে, তাহাদিগকে যত্নপূর্ব্বক ভিক্ষা করাইলেন। সন্ন্যাসীর পরিচয় জিজ্ঞাসা করাই অত্যাশ, তাহাতে প্রভু সার্কর্ভোমের বাড়ীতে আসিয়াছেন। সার্কর্ভোম অতি বিনয়ী ও ভদ্র, তিনি কাজেই সন্ন্যাসিগণের পরিচয় জিজ্ঞাসা করিতে পারিলেন না। তাহাদের পরিচয় জিজ্ঞাসা না করিবার আর এক কারণ ছিল। গোপীনাথ যে শ্রীগোরাঙ্গের গণ ইহা সার্কর্ভোমকে পূর্ব্বকও বলেন নাই, এখনও জানিতে দিতেছেন না। সার্কর্ভোম কর্তব্যে নাস্তিক, তাহার নিকট নদীয়ায় অবতার হইয়াছেন এ সব কথা বলাও যে, বেষা-বনে মুক্তা ছড়ানও সে। এখন গোপীনাথ প্রভুর সাক্ষাতে

এরূপ ভাব করিতেছেন যেন তাঁহাদের সহিত তাঁহার কোথাও পরিচয় নাই। কিন্তু ইহা গোপন কেন থাকিবে? সার্কভোম বেশ বুঝিলেন যে নবীন সন্ন্যাসী গোপীনাথের শুধু পরিচিত মাত্র নহেন, অতি স্থি় ও আত্মীয়ও বটে। সেই জন্ত সার্কভোম ভাবিলেন যে, তাঁহাদের পরিচয় গোপীনাথের নিকট পাইবেন। তিনি কেবল প্রভুর আশীর্বাদ “কৃষ্ণে মতিরস্ত” শুনিয়া ইহাট বুঝিয়াছিলেন যে, সন্ন্যাসী কৃষ্ণভক্ত।

অভ্যস্তরে গমন করিয়াই সার্কভোম গোপীনাথের নিকট নিজেই জিজ্ঞাসা করিলেন যে, ইহারা কাহার।

গোপীনাথের ইচ্ছা ছিল না যে প্রভুর পরিচয় দেন, কিন্তু পরিচয় দিতে হইল ও দিলেন। তিনি বলিলেন, “নবীন সন্ন্যাসী যিনি, ইনি নিমাই পণ্ডিত নামে শ্রীনবদীপে বিখ্যাত, নীলাশ্বর চক্রবর্তীর দৌহিত্র, ও জগন্নাথ মিশ্র-পুরন্দরের পুত্র, আর সঙ্গীগণ যাঁহারা তাঁহারা নবীন সন্ন্যাসীর গণ।”

সার্কভোম এই সংবাদ শুনিয়া বড়ই আনন্দিত হইলেন। তিনি নির্বাদিতের ভ্রাম্য দূরদেশে বাস করেন। উড়িষ্যার রাজা ও বাঙ্গালার বাদসাহের যুদ্ধের নিমিত্ত লোক গতায়ত বন্ধ। এমনত অবস্থায় গোড়ায় মাত্র সার্কভোমের আদরের বস্তু। এখন দেখিলেন যে সন্ন্যাসী ও তাঁহার গণ শুধু গোড়ায় নহেন, নদিয়াবাসী; শুধু নদিয়াবাসী নহেন, তাঁহার পরিচিত;—এক প্রকার আত্মীয়ও বটেন।

সার্কভোম বলিতেছেন, “বটে! তবে ইনি যে আমার নিজ জন! আমার পিতা বিশারদ ও নীলাশ্বর চক্রবর্তী সমাধ্যায়ী, ইনি তাঁহারই দৌহিত্র। জগন্নাথ মিশ্রপুরন্দর আমার সমাধ্যায়ী, ইনি তাঁহার পুত্র। আমি বড় সুখী হইলাম।” ইহাই বলিয়া সার্কভোম আবার প্রভুর সম্মুখে আসিয়া, “নমো নারায়ণায়” বলিয়া প্রণাম করিলেন, প্রভুও “কৃষ্ণে মতিরস্ত” বলিয়া, আশীর্বাদ করিলেন।

সার্কভোম বলিতেছেন, “আমি আপনার মহিমা শ্রবণ করিয়াছি। আপনি আমার অতি নিজ জ্ঞান। আপনার পিতা ও মাতামহের সহিত আমাদের বরাহের ঘনিষ্ঠতা আছে, সহজেই আপনি আমার পূজ্য। আবার এখন সন্ন্যাস লইয়াছেন, অতএব আমাকে আপনার নিজ দান বলিয়া জানিবেন।”

এই কথা শুনিয়া প্রভু শিহরিয়া উঠিয়া কর্ণে হস্ত দিয়া বিষ্ণু স্মরণ করিয়া বলিতেছেন, “আপনি বলেন কি? আপনি জগৎগুরু, সকলের শার্বহীনীয়। আমি সন্ন্যাসী বটে, কিন্তু সেই সন্ন্যাসীর আপনি শিক্ষাগুরু। আপনি পরম দয়ালু, এই জগৎকে নিজ দয়া-গুণে শিক্ষা দিতেছেন। এই সমুদায় জানিয়া আমি আপনার আশ্রয় লইয়াছি। আমি বালক, অজ্ঞ, ভাল মন্দ জানি না। বুঝিয়াই হউক আর না বুঝিয়াই হউক সন্ন্যাস ধর্ম আশ্রয় করিয়াছি। আপনি আমাকে, আপনার শিশু ভবিয়া, বাহাতে আমার ভাল হয় তাহা করিবেন। অন্যকার বিপত্তির কথা মনে করিলে আমার হৃৎকম্প হয়। ভাগ্যে আপনি উপস্থিত হইলেন, তাহা না হইলে, আমার যে আজি কি উপায় হইত বলিতে পারি না। আমার মনে বড় সন্দেহ ছিল, বুঝি আমি আপনার দর্শন পাইব না, তাহা, শ্রীকৃষ্ণ রূপায়, আমাকে মিলাইয়া দিলেন।”

ইহাতে সার্কভোম প্রভুর কথা রাখিয়া বলিতেছেন, “তুমি আর মন্দিরের মধ্যে প্রবেশ করিও না। তোমার যেক্রম ভাব তাহাতে সিংহদ্বারে যে গরুড় আছেন তোমার তাহার আড়ালে দাঁড়াইয়া দর্শন করা কর্তব্য। শুন, গোপীনাথ, তুমি প্রত্যহ স্বামীকে আপনি লইয়া যাউয়া ঠাকুর দর্শন করাইও। গোসাঞীর রক্ষণাবেক্ষণের ভার আমি তোমার উপর দিলাম।”

প্রভু যে অতি দীনভাবে সার্কভোমকে আত্মসমর্পণ করিলেন, ইহাতে

সার্বভৌম পরমানন্দিত হইলেন। শুধু তাহাও নয়, তিনি ধর্ম্মার বিষম আবার্তে পড়িয়া গেলেন। ইহার তাৎপর্য্য বিবরিয়া বলতেছি।

যখন সার্বভৌম প্রথমে শ্রীগোরাঙ্গকে দর্শন করিলেন, তখন তাঁহার তেজ, আচার, প্রকৃতি, ভাব দেখিয়া মনে নিশ্চয় করিলেন, হয় এ বস্তুটি স্বয়ং জগন্নাথ, না হয় কোন দেবতা, মনুষ্যরূপে বিচরণ করিতেছেন। মনে ভাবিলেন, এ বস্তুর আকৃতি প্রকৃতি ঠিক মনুষ্যের মত নয়। ইহা ব্যতীত এই যে মহাভাব, শ্রীকৃষ্ণের প্রতি এরূপ গাঢ় প্রেম, ইহা ত জাবে সম্ভবে না। অতএব এ বস্তুটি অন্ততঃ অতি চুল্লভ, পরম ভাগ্যে মিলিয়াছে। সার্বভৌম এইরূপ মনের ভাবে শ্রীগোরাঙ্গ প্রভুকে বাড়ী আনয়ন করিয়াছেন।

কিন্তু যখন তাঁহার সঙ্গাগণ আসিলেন, তখন ভাবিতেছেন, 'নবীন সন্ন্যাসী একজন উচ্চ শ্রেণীর সন্ন্যাসী, দেবতা নহেন, যেহেতু ইহার সঙ্গাগণ মনুষ্য, মনুষ্যের মত আকার প্রকার, ও কথা বলেন। যখন শ্রীগোরাঙ্গ চেতনা পাইলেন, তখন তাঁহার শরীরের তেজঃ লুকাইল, আর তখন তিনিও মনুষ্যের মত হইলেন। তাহার পরে স্নান করিলেন, গরুড় পক্ষীর ছায়া সার্বভৌমের সম্মুখে বাসিলেন, ও মনুষ্যের ছায়া ভোজন করিলেন, ও অতি দীন মনুষ্যের ছায়া কথা কহিতে লাগিলেন। এই সমুদায় দেখিয়া সার্বভৌমের প্রথম যে চমক লাগিয়াছিল তাহা অনেক অন্তর্হিত হইল।

আবার গোপীনাথের নিকট প্রভুর পরিচয় শুনিয়াছিলেন। সে এই যে, এ বস্তুটি দেবতাও নয়, কোন বিশেষ বস্তুও নয়, নদীয়ার একটা ব্রাহ্মণকুমার যাত্র। ইহাও শুধু নয়। নদীয়ার একজন সামান্য পণ্ডিত জগন্নাথ মিশ্র, তাহারি বেটা। কাজেই প্রভুর উপর অতি বৃহৎ বস্তু বলিয়া যে ভক্তি টুকু জন্মিয়াছিল তাহা প্রায় সমুদায় অন্তর্হিত হইল।

প্রভুর নিকট আসিয়া যখন তাঁহাকে আবার প্রণাম করিলেন, তখন

একটু কষ্ট হইল । ভাবিলেন, সন্ন্যাস আশ্রমের এই একটা বড় দোষ । এ আশ্রম আশ্রয় করিলে দত্তের সৃষ্টি হওয়ার সম্ভাবনা । যেহেতু সন্ন্যাসী হইলে গুরুজনও তাঁহাকে আদিয়া প্রণাম করেন, আর তিনিও কেবল সন্ন্যাসী হইয়াছেন বলিয়া গুরুজনকে আশীর্বাদ করিতে অধিকার পান ! কিন্তু সার্ক্‌ভোমের এ দুঃখ, অধিকক্ষণ থাকিল না । প্রভুর বিনয়ও মধুর বাক্য শুনিয়া সার্ক্‌ভোমের মনে একটু যে কুভাবের উদয় হইতেছিল, তাহা একেবারে গেল । প্রভুর কথা শুনিয়া তাঁহার প্রতি ভক্তি হইল না বটে, কিন্তু সৈবা ভাবের যে অঙ্কুর হইতেছিল, তাহা গেল, ও তাহার স্থানে বাংদল্যরূপ ভালবাসার উদয় হইল । সার্ক্‌ভোমের, প্রভুর প্রতি, প্রকৃতই পুত্র-স্নেহ উদয় হইল ।

তাহার পরে প্রভুর বলিতেছেন, “তুমি আর একাকী মন্দিরের অভ্যন্তরে ঘাটিয়া দর্শন করিও না । ইয় গোপীনাথের কি আমার সহিত, কি আমি যে লোক দিব তাহার সহিত, জগন্নাথ দর্শন করিও ।”

সার্ক্‌ভোম তাহার পরে গোপীনাথকে আবার বলিলেন, “ইহাঁদের বাসস্থান করিয়া দেওয়া কর্তব্য । তাহাও আমি চাওরাইয়াছি । আমার মানীর বাড়ী অতি নির্জন স্থান, সেখানে ইহাঁদের বাসা দাও । আর জল-পাত্র প্রভৃতি ইহাঁদের যাহা যাহা প্রয়োজনীয় তাহারও সংস্থান করিয়া দাও ।”

প্রভু ও প্রভুরগণ সার্ক্‌ভোমের মানীর বাড়ী গমন করিলেন, এবং সেখানেই বাস করিতে লাগিলেন । কখন সার্ক্‌ভোম প্রসাদ পাঠাইয়া দেন, কখন গোবিন্দ, জগদানন্দ, প্রভৃতি ভিক্ষা করেন ।

এ গ্রন্থের পূর্বে একটি কথা লেখা আছে, পাঠক স্মরণ করিবেন, কি আর একবার পাঠ করিয়া দেখিবেন । কথাটি এই যে, এই গৌরাঙ্গলীলা বিচার করিলে স্বভাবতঃ এইটিই বোধ হইবে যে, এ সমুদায় কাণ্ড ইষ্টাং

অথাপি আপন আপনি হইয়াছে, তাহা নহে। লীলা খিচার করিলে বুঝিতে পারিবেন যে, হয় শ্রীগোরাঙ্গ স্বয়ং শ্রীভগবান—আর যদি ততদূর বিশ্বাস করিতে না পারেন তবে বুঝিবেন যে, তিনি শ্রীভগবান কর্তৃক প্রত্যক্ষরূপে চালিত, স্বিয়োজিত ও রক্ষিত। যাঁহারা সন্ধিগ্ধচিত্ত, তাঁহাদের পক্ষে ইহার একটা মানিলেই যথেষ্ট। দেখুন, যখন শ্রীগোরাঙ্গ নীলাচলে যাউতেছেন, তখন, যেখানে হিন্দু ও মুসলমানের বিরোধের স্থান, ঠিক সেখানে, সেই সময়ে, রাজা রামচন্দ্র খাঁ আদিয়া উপস্থিত! নীলাচলের নিকটে আসিয়া প্রভু দণ্ড ভাঙ্গার ছল করিয়া অগ্রে একাকী জগন্নাথ দর্শন করিতে চলিলেন। এখন প্রভুর নীলাচল প্রবেশের অদ্ভুত আয়োজন দেখুন। মন্দিরে প্রবেশ করিলেন, কেহ রোধ করিতে পারিল না, সকলে একত্র গমন করিলে ইহার কিছুই হইত না। মুচ্ছিত হইলেন, সেখানে সার্কর্ভোম দাঁড়াইয়া! তিনি তখন সেখানে কেন? তিনি না থাকিলে জগন্নাথের সেবকগণকে রোধ করে কাহার সাধ্য? সার্কর্ভোম না থাকিলে জগন্নাথের দান্তিক সেবকগণ, প্রভুর শ্রীঅঙ্গে প্রহার করিত। তাহার পরে সার্কর্ভোমই বা এত বিচলিত কেন হইলেন? তিনি ত কিছুই মানেন না। যদি কিছু মানেন তবে আপনাকে। তিনি একটা সম্মাসীকে রক্ষা করিবার নিমিত্ত তাঁহাকে আপনার অঙ্গ দ্বারা আবরণ কেন করেন? কত সহস্র সম্মাসী ত তাঁহার শিষ্য?

আবার প্রভুর লীলাকার্যের নিমিত্ত সার্কর্ভোমকে প্রয়োজন, তাঁহার সহিত পরিচয়ের প্রয়োজন। সার্কর্ভোম কর্তব্যে শ্রীক্ষেত্রের রাজা, তাঁহা ব্যতীত সেখানে কিছুই হয় না। তাই তিনি সেখানে দাঁড়াইয়া। তাই তিনি, যদিও জগৎ-পূজ্য, তথাপি আপনার দেহ দিয়া প্রভুকে রক্ষা করিলেন, আর তাই তিনি প্রভুকে আপন বহিরা ও জগন্নাথের সেবকগণ দ্বারা বহাইয়া হরিনামের সহিত, আপনার বাড়ীতে লইয়া আসিলেন।

এ সমুদায় আপনা আপনি হইয়াছে, ইহা বিশ্বাস করা কঠিন।

প্রভু বাসনা আগমন করিলে, গোপীনাথ বলিলেন, কল্যাণ অতি প্রভূষে আসিয়া তিনি তাঁহাদিগকে শ্রীজগন্নাথের শয্যাখান দর্শন করাইবেন। গোপীনাথ তাহাই করিলেন ও তাহার পরে সকলে আবার সার্বভৌমের সভায় আগমন করিলেন, সার্বভৌম প্রণাম করিলেন, করিলে, প্রভু আবার “কৃষ্ণে মতিরস্ত” বলিয়া অশীর্বাদ করিলেন।

সার্বভৌমের শিষ্যগণ প্রভুর কথা এই শুনিলেন, শুনিয়াই তাঁহাদের বড় আশোদ বোধ হইল। তাঁহারা বলাবলি করিতে লাগিলেন, সন্ন্যাসী হইয়া বলে, কৃষ্ণে মতি হউক! এটা কি পাগল না মূর্থ? ইহাই বলিয়া সার্বভৌমের মূঢ় শিষ্যগণ খলখল করিয়া হাসিয়া উঠিল। সার্বভৌম ইহাতে লজ্জা পাইয়া প্রভুকে অত্র নির্জন স্থানে লইয়া বসিলেন। প্রভুর প্রতি, পড়ুয়াগণ যে হস্ত করিল, তিনি যে ইহা বুঝিয়াছেন কি না, তাহা কেহ জানিতেও পারিলেন না। সকলে নির্জন স্থানে বসিলে, প্রভু সার্বভৌমকে সন্মোদন করিয়া বলিতেছেন, “আমি শ্রীজগন্নাথ দর্শন করিতে আসিয়াছি বটে, আপনার নিকটও আসিয়াছি। আপনি জগতের উপদেষ্টা, আমি আপনার আশ্রয় লইলাম, বাহাতে আমার ভাল হয় তাহা করিবেন। আমাকে আপনি উপদেশ করুন। দেখিবেন যেন আমি ভবকূপে না পড়ি।”

সার্বভৌম বলিলেন, “তোমাকে আমি কি উপদেশ করিব? তোমার ত উপদেশের কিছু অভাব আছে বলিয়া বোধ হয় না। যে ভক্তি তোমার হয়েছে ইহা মনুষ্যের পক্ষে দুর্লভ। তবে সরল ভাবে একটা কথা বলি এই যে, সন্ন্যাস করিয়া তুমি ভাল কর নাই। তোমার বয়স অতি অল্প, এ বয়সে সন্ন্যাস শাস্ত্রসিদ্ধ নয়। প্রথমে সংসার সুখ সমুদায় আনন্দন করিয়া যখন ইন্দ্রিয়ের তেজঃ শিথিল হয়, তখন সন্ন্যাস কর্তব্য।

তাহার পরে আবার দেখ, সন্ন্যাস করিয়াছ ইহাতে গুরুজনে তোমাকে প্রশংসা করিতেছেন । তুমি অতি সুবোধ, দেখ দেখি এ অবস্থায় অহঙ্কার বৃদ্ধি পাইবার সম্ভাবনা কি না ?”

---পূর্বে বলিয়াছি, সার্কভোমের যে জগন্নাথ মিশ্রের পুত্রকে প্রশংসা করিতে হইতেছে, উহা তাঁহার নিকট একেবারে ভাল লাগিতেছে না । এখন সেই রাগ শোধ দিলেন ।

শ্রীভু বলিলেন, “আপনি আমার পরম স্নহদ, তাই আমার যাহাতে ভাল হয় তাহাই বলিতেছেন । তবে আমি যখন সন্ন্যাস করি, তখন কৃষ্ণের জন্তে মতিচ্ছন্ন হইয়া পড়ি, মতিচ্ছন্ন হইয়া সন্ন্যাসদর্শ গ্রহণ করি, স্মরণে এ কার্যের জন্তে আমি সম্পূর্ণ অপরাধী নহি ।” এই কথা শুনিয়া সার্কভোম লজ্জা পাইলেন । বলিতেছেন, “তাঁহা হউক, তুমি অতি ভাগ্যবান, তোমার যে প্রেম দেখিলাম, ইহাতে তোমার উপর আমার বড় শ্রদ্ধা হইয়াছে । তোমার ভালই হইবে ।”

সার্কভোম, আমি তোমার ভাল করিব, ইহা না বলিয়া, তোমার ভালই হইবে বলিলেন ।

কিছু কাল আলাপের পর শ্রীভু উঠিয়া গেলেন, তাঁহার সঙ্গে অতীত ভক্তগণও গমন করিলেন, কেবল সার্কভোম রহিলেন, আর গোপীনাথ ও মুকুন্দ । গোপীনাথ ও মুকুন্দে চিরদিন বড় প্রীতি । তাহার পরে তাঁহারা তিন জনে আবার সভায় আসিলেন ।

আপনারা জানিবেন যে জগতে যত বিরোধের সৃষ্টি হয় তাহার অধিকাংশই কেবল অল্পগত জনের দোষে । দুটা নায়কের এক স্থানে নির্ঝিঁবাদে বাস করা সম্ভব, কিন্তু তাঁহাদের গোড়াগণ তাহা পারিবে না । সার্কভোমের পদ্ম্যাগণ সার্কভোমকে প্রায় শ্রীভগবান্ বলিয়া মান্ত করেন । তাঁহারা বিত্তাকে পূজা করিয়া থাকেন, আর সার্কভোম বিদ্বান্ লোকের

পরম পূজ্য। প্রভুর গণ, তাঁহারা আবার প্রভুকে শ্রীভগবান্ বলিয়া সন্মান ও পূজা করেন। সার্কভোমের পড়ুয়াগণ প্রভুকে একটা খ্যাপা কি মূর্থ সম্মাসী ভাবে! প্রভুর গণ সার্কভোমকে একটা পণ্ডিতাতাভিমानी পাষণ্ড ভাবেন! সার্কভোমকে দেখিলে তাঁহার শিষ্যগণ জড় সড় হইলেন, কিন্তু প্রভুর গণ সেরূপ কিছু করেন না। আর প্রভুকে দেখিলে তাঁহার গণ সংজ্ঞাহীন হইলেন, সার্কভোমের প্রতি দৃকপাত পর্য্যন্ত করেন না। অতএব যুদ্ধ আরম্ভ হয় আর কি! এতক্ষণ হয় নাই কেবল প্রভু নিতান্ত নিরীহ, ও সার্কভোম বড় পদস্থ ও গভীর বলিয়া।

প্রভু উঠিয়া গমন করিলে, সার্কভোম মুকুন্দকে জিজ্ঞাসা করিতেছেন, “স্বামী কোন সম্প্রদায়ে সম্মাস গ্রহণ করিয়াছেন?” মুকুন্দ বলিলেন, “ভারতী সম্প্রদায়ে। ইহাঁর গুরুর নাম কেশব ভারতী, ইহাঁর নিজের নাম কৃষ্ণচৈতন্য।” সার্কভোম বলিতেছেন, “নামটী বেশ হয়েছে। আহা সম্মাসী কি মধুর প্রকৃতি! একেবারে বিনয়ের খনি। বলিতে কি, আমার ইহাঁকে দেখিয়া হৃদয় তরল হয়েছে। কেন কি জানি বলিতে পারি না, আমার উহার প্রতি বড় আকর্ষণ হইতেছে। তাহাতেই বলিতেছি যে ভারতী সম্প্রদায়ে প্রবেশ করিয়া ইনি ভাল করেন নাই। কারণ সম্প্রদায়টা ভাল নয়। গিরি, পুরী, তীর্থ, সরস্বতী, এ সমুদায় সম্প্রদায় থাকিতে কেন নিকৃষ্ট সম্প্রদায়ের আশ্রয় লইলেন?”

গোপীনাথ বলিতেছেন, “ভট্টাচার্য্য! স্বামীর বাহ্যাপেক্ষা নাই। সংসার ত্যাগ করা উদ্দেশ্য, তাহা যেন তেন প্রকারেণ করিয়াছেন।”

সার্কভোম। বাহ্যাপেক্ষা তুমি কাহাকে বল?

গোপীনাথ। এ সম্প্রদায় ভাল, ও সম্প্রদায় মন্দ, এ সমস্ত অসার কথা। স্বামীর এ সমুদায় অসার বিষয়ে মন নাই, কোন প্রকারে সংসার

ভাগি উদ্দেশ্য, তাই সন্ন্যাস গ্রহণের সময় সম্প্রদায়ের ভাল মন্দ বিচার করিবার অবকাশ পান নাই ।

সার্বভৌম । তুমি ভাল বলিলে না । যখন সম্প্রদায় আশ্রয় করিতে হইবে, তখন বাছিয়া ভাল লওয়াই ত কর্তব্য ?

গোপীনাথ । এ সমুদায় মনের ভাব দস্ত হইতে উৎপন্ন হয় । লোকে গোরব করিবে, এ বাসনাকে পোষণ না করাই ভাল ।

সার্বভৌম । লোকে গোরব করিবে এ বাসনার দোষ কি হইল ? তাহা হইলে আমরা বাঁচিয়া আছি কেন ? লোকে গোরব করিবে, মনুষ্য এই নিমিত্তই ত সকল কার্য্য করিয়া থাকে ? ও সমুদায় বালকের কথা ছাড়িয়া দাও । স্বামীকে হঠাৎ কোন অহরোধ করা আমার পক্ষে ভাল দেখায় না । তিনি তোমাদের আত্মীয়, তোমরা তাঁহাকে বলিয়া কহিয়া বাধ্য কর । আমি একটি ভাল দোঁথিয়া ভিক্ষুক আনাইয়া পুনরায় তাঁহার সংস্কার করাইব ।

এ সমস্ত কথা গোপীনাথের ও মুকুন্দের হৃদয়ে শেলের মত বাজিতেছে । প্রথমতঃ সার্বভৌমের শিষ্যগণ প্রভুকে উপেক্ষা করিয়া হাসিল ; ইহাতে তোমার আমার মন্থাত্তিক হয়, তাঁহাদের কি হইল মনে অনুভব কর । ভাবিলেন, যেমন গুরু, শিষ্য গুলিও সেইরূপ হয়েছে । তাহার পরে, সার্বভৌমের প্রত্যেক কথায় প্রভুর প্রতি অবজ্ঞা প্রকাশ পাইতেছে । প্রভুকে তাঁহারা শ্রীভগবান বলিয়া জানেন, তাঁহারা প্রভুর প্রতি কোনরূপ কটাক্ষ কিরূপে সহ করিবেন ? যদিও প্রভুর প্রতি সার্বভৌমের স্নেহ অকৃত্রিম, কিন্তু সে তাঁহার নিজের গুণে নয়, কেবল প্রভুর প্রকৃতির গুণে । সার্বভৌম প্রভুর প্রতি বিরক্ত হইবার মোটে অবকাশ পাইতেছেন না । একটু ঈর্ষার অঙ্কুর হইতেছে, আর প্রভুর সরল বদন দেখিয়া, আর চিত্তমোহন বাক্য শুনিয়া, শুধু তাঁহার সেই ঈর্ষা অন্তর্হিত হইতেছে তাহা

নয়, এরূপ কুপ্রবৃত্তিকে হৃদয়ে স্থান দিয়াছেন বলিয়া মনে ধিকার উপস্থিত হইতেছে । এই গোপীনাথের দ্বন্দের সহিত কথা, ইহা সার্কভোমের কাছে অবশ্য ভাল লাগিতেছে না । তাঁহার এরূপ কথা জগতে কাহারও নিকট শ্রবণ করা অভ্যাস নাই । তবে যে অনেক সহিয়া রহিয়াছেন, সে কেবল প্রভুর গুণে । তা না হইলে গোপীনাথ আরো রূঢ় বাক্য শুনিতেন । কিন্তু তবু গোপীনাথের কথায় সার্কভোমের ক্রোধ হইতেছে, ও তাঁহার প্রতিশোধ লইবার চেষ্টা করিতেছেন । গোপীনাথকে আঘাত করিবার অস্ত্র সহজ উপায় নাই । তবে প্রভুকে আঘাত করিয়া অতি অনায়াসে তাঁহাকে ব্যথা দিতে পারেন । তাই সার্কভোম বলিতেছেন, “আহা কি সুন্দর বস্তু এই সন্মাসীটী । কিন্তু ইহাঁর কি ভয়ঙ্কর অবস্থা ! এত অল্প বয়সে সন্মাস লইয়াছেন, ইহাতে ইন্দ্রিয় বারণ কিরূপে হইবে ? আমি ইহাঁর যাহাতে মঙ্গল হয় করিব । ইহাঁকে অদ্বৈত মার্গে প্রবেশ করাইব । এইরূপে যাগাতে ইহাঁর ধর্ম্ম থাকে, আমি তাহাই করিব ।”

গোপীনাথ আর সহ করিতে না পারিয়া বাহু হারাইলেন । তিনি প্রভুর আগমন অবধি প্রাণপণে তাঁহার সম্বন্ধে কোন কথাই বলেন নাই, উঠাইতেও দেন নাই । সেই তিনি, সার্কভোমের সাক্ষাতে, আর সার্কভোমের সভায়, শিষ্যগণ মাঝে, একেবারে গুপ্ত কথা ব্যক্ত করিয়া ফেলিলেন । গোপীনাথ রক্ষ ভাবে বলিতেছেন, “ওখানে পাণ্ডিত্য চলিবে না । তুমি যাহার ভাল করিবে বলিয়া বারম্বার ওঁদার্য্য দেখাইতেছ, তিনি তোমার সহায়তার অপেক্ষা রাখেন না । তিনি স্বয়ং শ্রীভগবান্ ।”

যেমন কোন নির্জ্ঞান সরোবরে বন্দুকের শব্দ করিলে বিবিধ পক্ষী, বিবিধ স্বর করিয়া উড়িতে থাকে, সেইরূপ গোপীনাথের বাক্যে সার্কভোমের সভায় নানাবিধ শব্দের উৎপত্তি হইল । সার্কভোমের অত্যন্ত ক্রোধ হইল, কিন্তু গভীর প্রকৃতি বলিয়া হঠাৎ কিছু বলিলেন না । একটু চাঁহরিয়া

বলেন, তাহার অবকাশও পাইলেন না। যেহেতু তাঁহার শিষ্যগণ চারিদিক হইতে, “কি প্রমাণ ?” “কি প্রমাণ ?” বলিয়া শর্ত কঠে চীৎকার করিয়া উঠিল ।

গোপীনাথ তখন বুঝিলেন কাজ ভাল করেন নাই, কিন্তু তখন আর উপায় নাই। আপনি বিচলিত হইয়া যে বাড়ি উঠাইয়াছেন, তাহা নিবারণ করিবার উপায় হঠাৎ স্থির করিতে পারিলেন না। তবে শিষ্যগণের সহিত মারামারি করিবেন না, ইহা তখন স্থির করিলেন। শিষ্যগণের প্রতি দৃষ্টিক্ষেপও করিলেন না। সার্কভোমের পানে চাহিলেন, চাহিয়া উত্তর করিলেন।

সার্কভোমও দেখিলেন যে কাজ ভাল হয় নাই। নবীন সন্ন্যাসীট তাঁহার প্রিয় বস্তু, বাড়ীতে অতিথি, ও নির্দেষী। তাঁহাকে লইয়া যে তাঁহার শিষ্যগণ চর্চা করিবে ইহা তাঁহার অভিমত হইতে পারে না। তিনি সেখানে উপস্থিত ; তিনি সেখানে থাকিতে শিষ্যগণ বিচার করিবে, তাহাও হইতে পারে না। তাহার পরে গোপীনাথ তাঁহার ভগিনীপতি, তাঁহার ভগিনীপতির সহিত যে তাঁহার শিষ্যগণ সমান সমান হইয়া বিচার করিবে ইহাও তাঁহার ইচ্ছা নয়। সুতরাং তিনি, শিষ্যগণকে লক্ষ্য না করিয়া, গোপীনাথের দিকে চাহিয়া তাঁহার কথা শুনিতে লাগিলেন।

গোপীনাথের উচিত ছিল যে তখন সার্কভোমের নিকট ক্ষমা চাহিয়া চূপ করা। তিনি তাহাই করিতেন ; কিন্তু তিনি তখন একটু বিচলিত হইয়াছেন, তাঁহার পক্ষে ঐ অবস্থায় কি করা কর্তব্য ঠিক করিতে পারিলেন না। তিনি সার্কভোমকে বলিলেন, “ইহা লইয়া তোমার সহিত বিচার করিতে আমার ইচ্ছা নাই। তবে ভট্টাচার্য্য তুমি তাঁহার মহিমা জান না তাই বলিলাম। তুমিও সত্যর জ্ঞানিবে যে, ও বস্তুটা কি।” কিন্তু শিষ্যগণ চূপ করিয়া থাকিবার পাত্র নন। সার্কভোমকে উত্তর

দিবার অবকাশ তাঁহারা দিলেন না, “কি প্রমাণ ?” “কি প্রমাণ ?” বলিয়া চীৎকার করিতে লাগিলেন ।

গোপীনাথ তখনও চুপ করিলে পারিতেন, কিন্তু চিত্ত কিঞ্চিৎ বিচলিত হওয়ায় তাহা পারিলেন না । সার্কভোমের দিকে চাহিয়া শিষ্যগণের কথার উত্তর দিলেন । বলিতেছেন, “প্রমাণ এই যে, তাঁহাতে শ্রীভগবানের সমস্ত লক্ষণ দেখা যায় ।”

শিষ্যগণ আবার সার্কভোমকে উত্তর করিতে দিলেন না, অমনি বলিয়া উঠিলেন, “এই সন্ন্যাসী শ্রীভগবান্, তুমি কি অনুমানে সাধিবে ?” গোপীনাথ আবার উত্তর করিলেন,—কিন্তু সেইরূপে সার্কভোমের দিকে চাহিয়া বলিতেছেন, “ঈশ্বর-তত্ত্ব অনুমানে জ্ঞান হয় না । ঈশ্বর-তত্ত্ব জানিবার এক মাত্র উপায় ঈশ্বর-রূপা ।” তাহার পরে শিষ্যগণকে আর কোন কথা কহিতে না দিয়া সার্কভোমকে বলিতেছেন, “ভট্টাচার্য্য ! পৃথিবীতে তোমার মত পণ্ডিত নাই, তুমি জগতের গুরু, শাস্ত্রে তোমার দ্বিতীয় নাই । কিন্তু তুমি যে বলে বলীয়ান, ঈশ্বর জ্ঞান সে বলের অধীন নয় । যেহেতু তোমাতে ঈশ্বর-রূপা নাই ।”

সার্কভোম আর চুপ করিয়া থাকিতে পারিলেন না । তিনি নৈরাশ্রিক । গোপীনাথের তর্ক করিতে ভুল গেল, তিনি কিরূপে চুপ করিয়া থাকিবেন ? তাহা কি কখন হইতে পারে ? অমনি বলিতেছেন “তোমাতে যে ঈশ্বর-রূপা আছে তাহার প্রমাণ ?”

গোপীনাথ তখন ঠকিলেন, ঠকিয়া কতক কান্দ কান্দ হইয়া, কতক কোপের সাহিত বলিতেছেন, “তুমি স্বচক্ষে তাহা দেখিয়াছ তাহাতেও তুমি প্রভুকে চিনিতে পারিলে না, কাজেই বলি যে তোমাতে ঈশ্বর-রূপার লেশ মাত্র নাই ।”

সার্কভোম গোপীনাথের ভাব দেখিয়া একটু ভয় পাইলেন। কুলীন ভগিনীপতি, উড়িয়া পর্য্যন্ত তাঁহার বাড়ী আসিয়াছেন। যদি কোপ করিয়া চলিয়া যান, তাহাও পারেন। তাই গোপীনাথকে একটু শাস্ত করিবার অভিপ্রায়ে বলিতেছেন, “ভাই, ক্রোধ করিও না। আমি শাস্ত্র-দৃষ্টে বলি। শাস্ত্রে কলিযুগে অবতারের উল্লেখ নাই। তাই শ্রীভগবানের নাম ত্রিযুগ হইয়াছে। তুমি যাহা বলিলে তাহা ঠিক, সন্ন্যাসীটী পরম ভাগবত, কিন্তু তিনি ভগবান্ এ কথা শাস্ত্রে পাই না।”

শ্রীগোরাঙ্গ অবতার হয়েছেন, শ্রীনবদ্বীপে এ কথা প্রথম উঠিলেই বিপক্ষ পণ্ডিতগণ শাস্ত্র দেখিতে চাহিলেন। সার্কভোম গোপীনাথকে যে কথা বলিয়াছিলেন, তাঁহারা তাহাই বলিতে লাগিলেন। কাজেই গোর-ভক্তগণ দেখিলেন যে সাধারণ লোকের নিকট গৌর অবতার প্রমাণ করিবার নিমিত্ত, শাস্ত্র-প্রমাণ প্রয়োজন, তাই গৌরভক্ত পণ্ডিতগণ, শাস্ত্র অন্বেষণ করিতে লাগিলেন। এইরূপে শাস্ত্র হইতে তাঁহারা নানা প্রমাণ বাহির করিতে লাগিলেন। যখন শ্রীনিমাই সন্ন্যাসী হইলেন, তখন আবার বিপক্ষ পণ্ডিতগণ বলিতে লাগিলেন, শ্রীভগবান সন্ন্যাসী হইবেন তাহা কোন্ শাস্ত্রে আছে? সে শাস্ত্রীয় প্রমাণ যাহা মহাভারতে আছে, বাহির করিতেও ভক্তগণ বাধ্য হইলেন।

তখন পণ্ডিতগণ শ্রায় ও শাস্ত্র লইয়া উন্মত্ত হইয়াছিলেন। যে কোন কথা উপস্থিত হইলেই পণ্ডিতগণ শাস্ত্রের প্রমাণ চাহিতেন। সুবিধার মধ্যে শাস্ত্রের অবধি ছিল না, কাজেই প্রমাণেরও অবধি ছিল না। অতএব শাস্ত্রের এত বড় শাসন সত্ত্বেও লোকের সংসার যাত্রা নির্বাহ হইতে বড় বাধা হইত না। শ্রায়ের চর্চাতে আবার সেইরূপ লোকের “কি প্রমাণ?” ব্যাধি উপস্থিত হইল। প্রভাতে এক পড়ুয়া আর এক পড়ুয়াকে উঠাইতেছেন, “উঠ প্রভাত হয়েছে।” নিদ্রিত পড়ুয়া চক্ষু

মেলিয়া, হাঁই তুলিতে তুলিতে জিজ্ঞাসা করিলেন, “প্রভাত হইয়াছে তাহার কি প্রমাণ ?” জাগরিত পড়ুয়া বলিলেন, “যেহেতু আলো হইয়াছে ।” নিদ্রিত পড়ুয়া বলিলেন, “আলো হইলেই প্রভাত হয় না, গৃহ দাহ হইলেও রজনী যোগে আলো হয় ।” এইরূপে ছুই প্রহর পর্য্যন্ত বিচার হইল । ক্লান্ত হইয়া উভয়ে ক্ষান্ত দিলেন । এই গেল সমাজের গতি ।

এখন বিচার করুন যে গৌরান্দ্র কিরূপ সময়ে অবতীর্ণ হয়েছিলেন । যখন কথা উঠিল যে নবদ্বীপে শ্রীকৃষ্ণ অবতীর্ণ হয়েছেন, তাহার পূর্বে অবতার বলিয়া কথা আদৌ জগতে ছিল না । এখন অবতারে বিশ্বাস পূর্ণাপেক্ষা সহজ হইয়াছে, কিন্তু তখন শ্রীভগবান মনুষ্য সমাজে আসিয়াছেন, এরূপ কথা শুনিলে স্বভাবতঃ সর্বদেশে, সকল স্থানে হাসি পাইবার কথা । কিন্তু গৌর অবতারের কথা যখন ও যে স্থানে উঠিল সে সময়ের ও সে নগরের অবস্থা মনে করুন । সে সময়ে সে স্থানে প্রমাণ ব্যতীত প্রভাত হইয়াছে ভদ্র লোকে ইহাও স্বীকার করিতে অনিচ্ছুক । সুতরাং হে সুবোধ পণ্ডিত ! রূপাময় পাঠক ! এখন বিবেচনা করুন যে, এইরূপ সময়ে ও সমাজে, শ্রীগৌরান্দের জীবের নিকট শ্রীভগবান বলিয়া সম্মান লইতে, কত শক্তি ও আয়োজনের প্রয়োজন হইয়াছিল । এই যে তাঁহার ভক্তগণ তাঁহাকে শ্রীভগবান বলিয়া পূজা করিতেন, ইহা মুখে নয়, একেবারে হৃদয়ের সহিত । তাহা না হইলে যে সমুদায় মহান্তগণ পরকালের নিমিত্ত সর্বশ্রম ত্যাগ করিয়া বৃক্ষতলবাসী হয়েছেন, তাঁহার হিন্দু হইয়া, তাঁহার শ্রীপদে তুলসী, চন্দন, ও গঙ্গাজল দিয়া পূজা করিতে পারিতেন না । শ্রীগৌরান্দের প্রতি কিঞ্চিন্মাত্র অবিশ্বাস থাকিলে শ্রীঅদ্বৈতের আয় গোড়া হিন্দুর পক্ষে গঙ্গাজল তুলনী দিয়া তাহার শ্রীচরণ পূজা করা একেবারে অসম্ভব হইত ।

সেই সময় ও সেই সমাজের কথা এই গ্রন্থের প্রারম্ভে কিছু বর্ণনা

করিয়াছি । সেই স্থলে বাসুদেব সার্বভৌম বস্তু কি তাহাও কিঞ্চিৎ বর্ণনা করিয়াছি, যেখানে বিচার ও প্রমাণ ব্যতীত প্রভাত হইয়াছে কি না লোকে গ্রহণ করিত না, সেই সমাজের শীর্ষস্থানীয় বাসুদেব সার্বভৌম । তিনি এই সমাজের দুগ্ধক্ষেণ, কি প্রকাশ, কি শক্তি । তাঁহার সহিত শ্রী প্রভুর রঙ্গ, অতএব অতিশয় রহস্যজনক । সেই নিমিত্ত উহা আমি একটু বিস্তার করিয়া লিখিলাম । পাঠক মহাশয়দিগের মধ্যে যাহারা সতেজ বুদ্ধিসম্পন্ন, তাঁহারা আপনাদের ও সার্বভৌমের মনের ভাবের অনেক ঐক্য দেখিতে পাইবেন, সেই নিমিত্তই আমি এ অধ্যায় একটু বিস্তার করিলাম ।

শ্রীগোপীনাথ আবার চঞ্চল হইলেন, হইয়া বলিতে লাগিলেন, “তুমি পণ্ডিত শিরোমণি হইয়া কিরূপে বলিতেছ যে কলিযুগে অবতার, শাস্ত্রে এ কথা নাই? তবে এ সমুদায় শ্লোকের অর্থ কি?” ইহা হই বলিয়া শ্রীগোপীনাথ, শ্রীভূর অবতার সম্বন্ধে যে যে শাস্ত্রীয় প্রমাণ তখন সংগৃহীত হইয়াছিল, তাহা একে একে বলিতে লাগিলেন । এ সমুদায় শাস্ত্রীয় প্রমাণরূপ নীরস বিষয়ে আমি হস্তক্ষেপ করিব না । প্রথমতঃ আমার শাস্ত্র জ্ঞান নাই ; দ্বিতীয়তঃ গোপীনাথ যাহা সার্বভৌমকে বলিয়াছেন তাহা ঠিক কথা, তথাৎ শাস্ত্রের প্রমাণে শ্রীগৌরচন্দ্রকে যিনি বিশ্বাস করেন তাঁহার বিশ্বাস না করাই ভাল ।

গোপীনাথ শাস্ত্রীয় প্রমাণ বলিতে থাকিলে সার্বভৌম তাঁহার প্রতিপক্ষ করিতে পারিতেন, করিলেও হয়ত সার্বভৌম ভট্টাচার্য্যের স্তায় পণ্ডিতের সহিত গোপীনাথ পারিয়া উঠিতেন না । কিন্তু সার্বভৌম অনেক কারণে সহিয়া গেলেন, আর্ত্তকর উঠাইলেন না । বলিলেন, “ও সমুদয় এখন থাকুক । তুমি এখন তোমার শ্রীভগবানকে তাঁহার গণ সহ আমার হইয়া নিমন্ত্রণ কর গিয়া । তবে আমাকে শিক্ষা দেওয়া,—তাহা পরে দিলেই পারিবে ।”

এইরূপ কথা বলিয়া সার্কভোম সমুদায় মনের বেগ ব্যক্ত করিলেন । প্রথমতঃ, তাঁহারা শ্রীভগবানকে গণ সহ নিমন্ত্রণ কর, ইহা হাঁসিবার কথা । শ্রীভগবানের আবার “গণ” কে ? আর তাঁহাকে আবার মনুষ্যে নিমন্ত্রণ করিবে তাহাই বা কি ? আবার সার্কভোম গোপীনাথকে উপরের কথা শুলিতে ইহাও বলিলেন যে, শ্রীভগবানকে নিমন্ত্রণ করা, ইহাও যেরূপ হান্তকর কথা, তুমি গোপীনাথ আমি সার্কভোম তোমার আমাকে শিক্ষা দিতে আসা, সেও সেইরূপ হান্তকর ।

এই কথা শুনিয়া গোপীনাথ ও মুকুন্দ সার্কভোমের সভা ত্যাগ করিয়া প্রভুর ওখানে চলিলেন । এখন সার্কভোমের অবস্থা শ্রবণ করুন । তিনি দিগ্বিজয়ী, জয় করা তাঁহার ব্যবসায়, পরমার্থ ও আনন্দ । এইরূপ অত্মকে জয় করিয়া তাঁহার কয়েকটি প্রবৃত্তি বড় প্রবল হইয়াছিল । তাহার মধ্যে অত্মের উপর আধিপত্য করা একটি । তিনি যেখানে থাকিবেন সেখানকার কর্তা তিনি এরূপ অবস্থা না হইলে তাঁহার সেখানে থাকিবার সম্ভাবনা হইত না । এ অবস্থার বিপরীত ও কখন হয় নাই, কারণ তাঁহার সমকক্ষ লোক তখন ভারতবর্ষে ছিলেন না । অতএব তাঁহার কোথাও থাকিতে অস্ববিধা হয় নাই । এখন তাঁহার নিজ স্থানে, এমন কি তাঁহার নিজ ভবনে, তাঁহার প্রতিদ্বন্দ্বী আসিয়া উপস্থিত । প্রতিদ্বন্দ্বী শুধু নয়, তাঁহার বড়, স্বয়ং ভগবানের ন্যায় পূজিত । সার্কভোমের এ অবস্থা মনে মনে ভাল লাগিতেছে না ।

আবার তাঁহার পক্ষে নবীন-সন্ন্যাসীর প্রতি ঈর্ষা ভাব অতি গর্হণীয় কার্য্য তাহাও মনে বুঝিতেছেন । যখন মনে মনে বুঝিতেছেন যে, নবীন-সন্ন্যাসীর উপর তাঁহার একটু ঈর্ষা জন্মিয়াছে, তখনি আপনাকে দিক্কার দিতেছেন । কাজেই আপনার মনের যে ঈর্ষা, উহা আপনার মনের নিকট আপনি গোপন করিতেছেন । ভাবিতেছেন, “জগন্নাথ মিশ্রের-

পুত্রের উপর আমার ঈর্ষা, তাহা হইতে পারে না । তাঁহার উপর মাঝে মাঝে একটু ক্রোধ হইতেছিল কিন্তু তাহাতে আমারও দোষ নাই, তাঁহারও দোষ নাই, সে দোষ তাঁহার গোঁড়াগণের । তাহারা বলে কি না তিনি স্বয়ং শ্রীভগবান ! এ কথা শুনিলে সহজে একটু বিরক্তি হয়, কিন্তু এ সামান্য কথা লইয়া আমার মত লোকের চিত্ত-চাঞ্চল্য ভাল দেখায় না । আমার চিত্তের চাঞ্চল্য ও হয় নাই, সন্ন্যাসীর উপর কোন প্রকার ঈর্ষাও নাই । তবে সন্ন্যাসীটি অপরূপ বস্তু, আমার আশ্রয় লইয়াছে, আমিও বলিয়াছি যে তাহার যাহাতে ভাল হয়, তাহা করিব । এখন পাঁচ জন মূর্থতে যদি তাহাকে “তুমি ভগবান” বলিয়া পূজা করিতে থাকে, তবে আর তাহার চিত্ত কত দিন স্থির থাকিবে ? এ অপরূপ বস্তুটি একেবারে নষ্ট হইয়া যাইবে । আপনিও ক্রমে ভ্রম কূপে পড়িয়া আপনাকে ভগবান ভাবিবে । অতএব সন্ন্যাসীকে কেহ ভগবান না বলে তাহার উপায় করিতে হইবে । আবার গোপীনাথ প্রভৃতি যে, সন্ন্যাসীকে ভগবান বলে তাহাতে তাহাদেরই বা লাভ কি ? শাস্ত্রে দেখি যে, জীবকে শ্রীভগবান বুদ্ধি করিলে সর্বনাশ হয় । অতএব গোপীনাথ প্রভৃতি তাহাদের নিজের সর্বনাশ করিতেছে, এরূপ করিতে দেওয়া উচিত নয় । সুতরাং আমি তাহা দিব না । গোঁড়াগণ যে সন্ন্যাসীকে শ্রীভগবান বলিয়া উন্নত হইয়াছে, এই অবস্থা হইতে তাহাদিগকে উদ্ধার করিতে হইবে । তাহা হইলে সন্ন্যাসীরও ভাল, তাহার অম্লগতগণেরও ভাল, আমারও কর্তব্য কৰ্ম্ম করা হয়, যেহেতু ইহারা সকলে আমার আশ্রিত । অতএব এ সন্ন্যাসীটি ভগবান, এ কথাটি আমি একেবারে বন্ধ করিয়া দিব । কেন দিব ? আমি সন্ন্যাসীর উপর ঈর্ষান্বিত বলিয়া নয় । তবে কেন দিব ? না, আমার কর্তব্য কাজ, আর উহা করিলে সকলের ভাল ।” এই সমুদায় ভাবিয়া সার্বভৌম আপনার মনকে বুঝাইলেন যে তাঁহার সন্ন্যাসীর উপর ঈর্ষা নাই, আর তিনি

যে সন্ন্যাসীর ভগবতা উড়াইয়া দিতে ইচ্ছা করিতেছেন, এ কেবল সাধু অভিপ্রায়ে, কোন মন্দ অভিপ্রায়ে নহে। কিন্তু সরল কথায় বলিতে, তিনি যে সন্ন্যাসীকে শাসন করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছেন, তাহার মূল কারণ এই যে, তিনি সন্ন্যাসীর আধিপত্য সহিতে পারিতেছেন না। সার্কভোম সেই জন্ত সন্ন্যাসীর ভগবতা ক্রূপে উড়াইয়া দিবেন তাহার উপায় মনে মনে স্থির করিলেন। সে উপায় কি পরে বলিতেছি।

এ দিকে মুকুন্দ ও গোপীনাথ প্রভুর ওখানে আসিলেন। পরে গোপীনাথ সার্কভোম প্রেরিত অতি অপূর্ব মহাপ্রসাদ প্রভুকে ও ভক্তগণকে ভুজাইলেন। প্রসাদ গ্রহণের পরে প্রভু ও ভক্তগণ বসিলেন। তখন গোপীনাথ করঘোড়ে প্রভুকে বলিতেছেন, “প্রভু, ভট্টাচার্য্য আর এক কথা বলিয়াছেন। তিনি বলেছেন যে, যদিও আপনার নামটী ভাল, কিন্তু আপনার সম্প্রদায় ভাল নয়। অতএব তিনি ভাল একজন ভিক্ষুক আনাইয়া আপনার পুনঃসংস্থার করাইবেন। তাঁহার বড় ভয় হইয়াছে যে আপনার অজ্ঞ বয়স, ক্রূপে ইন্দ্রিয় দমন হইবে ও ধর্ম থাকিবে। তাহার উপায় তিনি ঠাছরিয়াছেন। তিনি আপনাকে অদ্বৈতমার্গে প্রবেশ করাইবেন ও স্বয়ং ক্রেশন করিয়া নিয়ত আপনাকে বেদ শ্রবণ করাইবেন।”

গোপীনাথ এ সমস্ত কথা এক্রূপে বলিলেন যে, শুনিয়ে, প্রভুর রাগ হয়। কিন্তু তাঁহার কিছুই হইল না, প্রভুর মুখে বিরক্তি কি কোন মন্দ ভাবের চিহ্ন পর্য্যন্ত দেখা গেল না। বরং এ কথা শুনিয়া প্রভু যেন বড় সুখী হইলেন। বলিতেছেন, “বটে বটে, তাঁহার উপযুক্ত কথাই হয়েছে। তাঁহার আমার উপর বাৎসল্য ভাব ও বিস্তর অনুগ্রহ, আমার মঙ্গল সর্বদা কামনা করিতেছেন। আমি এ কথা শুনিয়া রড়ই কৃতার্থ হইলাম।”

সভাসদগণের কাহারও এ কথা ভাল লাগিল না । সকলেই ভাবিয়া-
ছিলেন, প্রভু ভট্টাচার্য্যের দস্তুর কথা শুনিয়া অন্ততঃ মনে মনে ক্রোধ
করিবেন, কিন্তু তাঁহার মুখে, কি কথায়, ক্রোধের লেশও উপলক্ষিত
হইল না । বরং যেন সার্ক্সভোমের উপর বড় খুদী । কাজেই ভক্তগণের
তখন প্রভুকে বুঝাইয়া, যাহাতে সার্ক্সভোমের উপর তাঁহার রাগ হয়
তাহার উপায় করিতে হইল । সেই অভিপ্রায়ে মুকুন্দ বলিতেছেন,
“আপনি ভট্টাচার্য্যের এ সমুদায় অভিপ্রায় বিষম অল্পগ্রহ ভাবিতে পারেন,
কিন্তু তাঁহার কথা সমুদায় তোমার ভক্তগণের গাত্রে অগ্নিকণার ত্রায়
লাগিয়াছে । বিশেষতঃ গোপীনাথ বড় দুঃখ পাইয়াছেন, যেহেতু ভট্টাচার্য্য
তাঁহার কুটুম্ব । এমন কি গোপীনাথ দুঃখে অদ্য উপবাসী আছেন ।”

এ কথা শুনিয়া প্রভু আশ্চর্য্যান্বিত হইয়া গোপীনাথের দিকে চাহিলেন,
চাহিয়া বলিতেছেন, “গোপীনাথ সে কি ? ভট্টাচার্য্য মহাশয় স্নেহ ও
বাৎসল্যে আমার যাহাতে মজল হয়, তাহা তিনি যেরূপ বুঝেন, সেইরূপ
বলিয়াছেন, তাহাতে তুমি দুঃখ পাও কেন ?

গোপীনাথ তখন ক্রন্দন করিয়া উঠিলেন । বলিতেছেন, “সার্ক্সভোম
আমার কুটুম্ব । তিনি তোমাকে কথায় কথায় অবজ্ঞা করিয়া কথা বলেন,
আমি ইহা কিরূপে সহ্য করিব ?”

গোপীনাথ কহে পুন সজল নয়ন ।

ভট্টাচার্য্য বাক্য হইল শেলের সমান ॥

মোর বুকে লাগিয়াছে বিকল পরাণ ।

সেই শেল তুমি প্রভু উদ্ধারো আপন ॥

তবে সে করিব আমি জীবন ধারণ ॥

গোপীনাথের প্রার্থনা অতি অল্প,—না? জগতের যে সর্বপ্রধান নৈসর্গিক, প্রভু তাঁহাকে উদ্ধার করুন, তাহা হইলে তিনি অল্প জল খাইবেন, প্রাণ রাখিবেন, নতুবা অনাহারে প্রাণত্যাগ করিবেন! প্রভুর কাণ্ড এইরূপ অবস্থা ভক্তগণ লইয়া! করেন কি? শ্রীভগবানের সংসারই অবস্থা ভক্ত লইয়া, তাহাদের কথা না শুনিলে তাঁহার সংসার থাকে না। প্রভু বলিতেছেন, “দামোদর! তুমি গোপীনাথকে লইয়া যাও, যাইয়া প্রসাদ গ্রহণ করাও।” তাহার পরে গোপীনাথের প্রতি চাহিলেন, একটু হাসিলেন, হাসিয়া বলিলেন, “তুমি ভক্ত, শ্রীজগন্নাথ বাঞ্ছাকল্পতরু। তিনি অবশ্য তোমার বাঞ্ছা পূর্ণ করিবেন। যাও, এখন প্রসাদ গ্রহণ কর গিয়া।”

এই কথা শুনি যে মাত্র বলিলেন অমনি ভক্তগণ আনন্দে হার্ষধ্বনি করিয়া উঠিলেন। তাঁহারা জানেন প্রভুর শক্তির সীমা নাই, ও তাঁহার বাক্য অখণ্ডনীয়। তাঁহারা বুঝিলেন যে, সার্বভৌমের সৌভাগ্যচন্দ্র উদয় হইতে আর বিলম্ব নাই। গোপীনাথ অমনি আত্মলাভে গদ গদ হইয়া, প্রভুকে প্রণাম করিয়া, প্রসাদ গ্রহণ করিতে চলিলেন।

এখন এই দুই জনের দুই কথা মনে করুন। শ্রীনবীন সন্ন্যাসী ও শ্রীসার্বভৌম, উভয়েই শক্তিধর পুরুষ। উভয়ে উভয়কে পদতলে আনিবেন এই সঙ্কল্প করিলেন। যুদ্ধটীতে বিশেষ রস আছে। যখন দুই বীরপুরুষ যুদ্ধ হয়, তখন তাহা ক্ষুদ্র লোকে জ্ঞানহারা হইয়া দাঁড়াইয়া দেখে।

পাঠক মহাশয়, আপনার নিকট আমার একটি জিজ্ঞাসা আছে। প্রশ্ন এই যে, গুরু হওয়া ভাল, না শিষ্য হওয়া ভাল? যদি বল শিষ্য হওয়া ভাল, কিন্তু দেখিবে জগতে সকলেই গুরু হইতে চাহে, শিষ্য হইতে কেহ চাহে না। এখন গুরু ও শিষ্য উভয়ের কার্য্য দেখুন। গুরু দান করেন, শিষ্য গ্রহণ করেন। গুরুর কিছুই প্রাপ্তি হয় না, শিষ্যের সমুদায়

লাভ । এমত স্থলে শিষ্য হওয়াতেও লাভ আছে, কিন্তু জগতে দেখিবেন সকলেই গুরু হইবার বাসনা করিতেছে ।

দুই জনে দেখা হইল । এক জন বলেন, তুমি আমার নিকট শিক্ষা কর । অত্র জন বলেন, তাহা নয়, তুমি আমার কাছে কর । ‘এমত স্থলে যে স্বেবোধ সে শিখাইতে না গিয়া শিখিতে স্বীকার করে । কারণ তাহার যাহা আছে তাহা ত আছেই, আর যদি কিছু নূতন পায়, তবে তাগা ছাড়িবে কেন ?

এই যে আমি গুরু হইব, আমি অত্রকে শিক্ষা দিব, আমি অত্রের নিকট শিখিব না, এই কুপ্রবৃত্তিতে জগতের জীব নষ্ট হইল । যদি কিছু গ্রহণ করিতে চাও তবে দীন হইয়া আঁচল পাত । যে মাত্র ইহা করিতে শিখিবে, সেই তোমার প্রতি শ্রীভগবানের করুণা হইবে । বিবেচনা করিতে গেলে তুমি অতি দীন, তোমার ক্ষমতা মাত্র নাই । এক মুহূর্ত্ত পরে কি হইবে তুমি বলিতে পার না । ত্রিতলে থাকিয়া, সৈন্ত পরিবেষ্টিত থাকিয়াও তোমার নিশ্চিন্ততা নাই । সেখানে তোমার অভিমান কেন আইসে ? শ্রীভগবান তাই জীবের আঁচল পাতিলেই অধিকার দিয়াছেন , আঁচল পাতিলেই, এ জগতে সরলমনে যাহা চাও তাহাই পাওয়া যায় ।

এই আঁচল পাতার প্রধান প্রতিবন্ধক দম্ভ ও অভিমান । “আমি উহার নিকট কেন ধর্ম হইয়া শিষ্যত্ব স্বীকার করিব,” এই প্রকার প্রায় জীব মাত্রেরই ভাব । ঐ ব্যক্তি আমার পদতলে আসুক, আমি উহার অধীন হইব না । জীবগণে অত্রকে পদতলে আনিবে, অত্রের উপর কর্তৃত্ব করিবে, এই সাধ মিটাইবার জন্য সর্বস্ব বিসর্জন দিতেছে । আমি গুরু হইব, ও ব্যক্তি আমার পদতলে পড়িয়া প্রণাম করিবে । গুরুগিরির এই স্মৃতি, আর এই সামান্য স্মৃতির নিমিত্ত জীব অনায়াসে পরম লাভ ত্যাগ করিতেছে ।

সার্কভোম যখন প্রথম নবীন-সন্ন্যাসীর মহাভাব দেখিলেন, তখন একরূপ মুগ্ধ হইলেন যে, কক্ষে করিয়া তাঁহাকে গৃহে আনয়ন করিলেন। তখন প্রভুর মহাভাব দেখিয়া ভাবিলেন, ত্রিজগতের মধ্যে এই ব্যক্তি তাগ্যবান। তখন আপনার বিদ্যাবুদ্ধি অতি নিষ্ফল ধন বলিয়া বোধ করিলেন। তাঁহার যে বিদ্যাবুদ্ধি আছে তাহা আর যাইবে না। কিন্তু নবীন-সন্ন্যাসীর যে ভাব তাহা তাঁহার নাই। সে যে পরম ধন সন্দেহ নাই, সেরূপ বোধ না হইলে তিনি তাঁহাকে অত যত্ন করিয়া বাড়ী আনিতে না। সার্কভোমের কর্তব্য ছিল যে কৃষ্ণ-প্রেম-রূপ মহাভাব যে পরম ধন, যাহা তাঁহার নাই, তাহাই যদি পারেন আদায় করুন। কিন্তু তাঁহার প্রবৃত্তি সেদিকে গেল না। তিনি লইবেন না, তিনি দিবেন। তিনি শ্রীকৃষ্ণ-প্রেম লইবেন না, তিনি তাঁহার নাস্তিকতা-রূপ ছাইভস্ম প্রভুকে দিবেন। কেন? কারণ দিলে তিনি গুরু হইলেন, আর আধিপত্য স্মৃতি ভোগী হইবেন। এই অতি তুচ্ছ কুপ্রবৃত্তি তৃপ্তির নিমিত্ত তিনি পরম ধন অবহেলায় ছাড়িলেন। তাই বলি, গুরু হইব এই লোভে জীব ছারেখারে গেল।

এই যে পুরুষ ভাব, ইহা শ্রীগোরাঙ্গের ধর্মপক্ষে একেবারে বিষ। তাঁহার দাসেরা বলেন যে, ত্রিজগতে পুরুষ কেবল এক জন, আর সেই পুরুষ তিনি—কানাইলাল। আর সকলেই প্রকৃতি। আর সকলকেই গ্রহণ করিতে হইবে। ষাঁহার পুরুষ হইতে চাহেন, তাঁহারা নিকোঁধ ও আত্মঘাতী। অতএব প্রকৃতির যে ধর্ম, অর্থাৎ গ্রহণ করা তাহাই কর, ইহা শ্রীগোরাঙ্গের ধর্মের সার কথা। তুমি প্রকৃতি হও; পুরুষ এ অভিমান ছাড়িয়া দাও, পুরুষ এ অভিমান করিলে শ্রীবৃন্দাবনে যাইতে পারিবে না। সেখানে পুরুষ, অর্থাৎ যে ব্যক্তি পুরুষের প্রকৃতি অনুকরণ করে, সে যাইতে পারে না।

সার্কভোম ঐশ্বর্য্য কামনা করেন। ঐশ্বর্য্য ব্যতীত অত্র কোন মূল্যবান

সম্পত্তি যে ত্রিজগতে আছে তাহা তিনি জানেন না । তিনি আপনি বড় হইবেন, বড় হইয়া অস্ত্রের মস্তকে পদ দিবেন, এই তাঁহার চরম আশা । কাজেই তিনি প্রভুকে শিক্ষা দিতে চলিলেন । কিন্তু পাঠক মহাশয়, আপনি যদি বুদ্ধি পাইতে চাহেন, তবে প্রকৃতি হউন । আমি আপনাকে এ সম্বন্ধে প্রভুর আজ্ঞা বলিতেছি । তাঁহার শ্রীমুখের শ্লোক শ্রবণ করুন—

তৃণাদপি সুনীচেন তরোরিষ সহিষ্ণুনা ।

অমানিনা মানদেন, কীর্ত্তনীয়ঃ সদা ভরিঃ ॥

প্রভু বলিতেছেন, সেই ব্যক্তিই কেবল হরিকীর্ত্তনে অধিকার পায়, যে ব্যক্তি তৃণের ছায়া দীন ভাব ধরিয়া, আপনি অপমান লইয়া অত্মকে মান দেয় । অতএব পাঠক, জীব মাত্রকে মনে মনে তোমার গুরু ভাবিয়া তাহাকে শ্রদ্ধা করিও । কারণ এমন জীব নাই যার কাছে তুমি কিছু না কিছু শিখিতে না পার । আপনি নীচ হইয়া অত্মকে মান দাও, ইহাতে তোমার কত লাভ হইবে তাহা বলিতে পারি না । প্রথমতঃ তোমার মন কোমল হইবে । দ্বিতীয়তঃ তুমি হৃদয়ে সুখ পাইবে, অস্ত্রের হৃদয়ে সুখ দিবে । তৃতীয়তঃ তুমি ক্রমে শশিকলার ছায়া বুদ্ধি পাইবে । আর চতুর্থতঃ, তুমি কি শুন নাই যে, তিনি “দীন দয়াদর্দ নাথ,” অর্থাৎ দীনজন দর্শনে শ্রীভগবানের পদ্ম-চক্ষু করুণার জলে ডুবিয়া যায় ?

তবে কি অত্মকে শিক্ষা দিবে না ? তুমি দীন ভাব অবলম্বনে যেরূপ শিক্ষা দিতে পারিবে, গুরু ভাবে তাহা পারিবে না । তুমি প্রতিষ্ঠা লোভ ত্যাগ করিয়া শিক্ষা দিলে তাহার ফল সত্ত্ব উদয় হইবে । এখন বিনয়ের অবতার শ্রীগোবিন্দ, ও দম্ভের পর্কট সার্ক্সভৌম ভট্টাচার্য্যের সংঘর্ষণে, কি ফলোৎপত্তি হইল, শ্রবণ করুন ।

সার্ক্সভৌম শ্রীগোবিন্দের ভগবন্তা উড়াইয়া দিবেন, তাঁহার এই সংকল্প । তাঁহার এই কার্য্যের সহায় এই কয়েকটি উপকরণ, যথা অতি ভীক্স বুদ্ধি,

অগাধ শাস্ত্র বিজ্ঞা, নীৰ্ব্যাহীন পদ-মর্যাদা, ও তীব্র শাসনবাক্য। সার্ক-
ভোমের সহিত প্রভুর দেখা হইল, ও দুই জনে নিভৃতে বসিলেন। ভট্টাচার্য্য
প্রথমতঃ আপনার নিম্নার্থতা প্রমাণ করিলেন। বলিলেন, “স্বামী, তুমি
আমার এক গ্রামস্থ, বন্ধুতনয়, ও পরম গুণে ভূষিত। তোমাত্তে সহজে
আমার চিন্তা ধাবিত হয়। এই নিমিত্ত আমি তোমাকে গুটী কয়েক কথা
বলিতে বরাবর ইচ্ছা করিতেছি। আমার উদ্দেশ্য বিচার করিয়া তুমি
আমার ধৃষ্টতা মার্জনা করিবা।

এ স্থলে একটা কথা বলিয়া রাখি। সার্কভোম যতই দান্তিক ও পদস্থ
হউন, প্রভুর নিকট আসিলেই একটু নম্র হইতে বাধ্য হইবেন। কেন তাহা
বুঝিতে পারেন না, কিন্তু ইহা বুঝিতে পারেন যে, পরোক্ষে তাঁহার যত-
খানি সাহস, প্রভুর নিকট আইলে উহার সমুদায় থাকে না।

সার্কভোম এক ঠাকুরকে উপাসনা করেন, সে বিজ্ঞাবুদ্ধি। প্রভুর কত-
দূর বিদ্যা জানেন না, কতটুকু বুদ্ধি জানেন না। কিন্তু যদিও প্রভুর বিদ্যা
বুদ্ধির সীমা জানেন না, তবু সার্কভোমের এ বিশ্বাস অটল রূপে রহিয়াছে
যে, বালক সন্ন্যাসী আর কোন ক্রমে তাঁহার জ্ঞান পণ্ডিতের সমকক্ষ
হইবেন না। ইহা তাঁহার মজ্জাগত বিশ্বাস। কিন্তু তবু সেই বালক-
সন্ন্যাসীর নিকট আসিলেই একটু স্তম্ভিত হইবেন, আর চেষ্টা করিয়াও
আপনার সেই সহজ স্বচ্ছন্দতা ও নিশ্চিত্ততা লাভ করিতে পারেন না।
সার্কভোম সেদিক সংকল্প করিয়া আসিয়াছেন, আর প্রভুর নিকট নত
হইবেন না। সেই নিমিত্ত রুক্ষ কথা বলিবার চেষ্টা করিতেছেন।

সার্কভোম বলিলেন, “তুমি আমার ধৃষ্টতা ক্ষমা করিবে, কিন্তু আমি
তোমার সমুদায় কার্য্য শাস্ত্রসম্মত কি জ্ঞানসঙ্গত বলিতে পারি না। তুমি
অল্প বয়সে সন্ন্যাস লইয়াছ, উহা ভাল কর নাই; কিন্তু সে কথা বলিয়া
আর ফল নাই। তোমার যে ভক্তি উদয় হইয়াছে উহা হুল্লভ, কিন্তু যদি

তুমি ভাবকের ধর্ম অবলম্বন করিবে, তবে সন্ন্যাস, আশ্রম কেন গ্রহণ করিলে ? সন্ন্যাসীর পক্ষে নর্তন গায়ন অতি দুষ্কর কার্য্য, কিন্তু তোমার সেই হঠল ভজন সাধন ! তোমার বয়স অল্প, ইন্দ্ৰিয় বশে রাখিতে হইবে, জ্ঞানের আশ্রয় ব্যতীত নর্তন ও গায়নে, কিরূপে ইহাতে শক্তি হইবে ?”

শ্রীনিমাই তখন করযোড়ে বলিলেন, “আমি পূর্বেই বলিয়াছি যে, আমি অজ্ঞ, বালক, ভাল মন্দ বুঝি না, আর সেই নিমিত্ত আপনার আশ্রয় লইয়াছি । আমি আমার এই দেহ আপনাকে সমর্পণ করিলাম । আমার যাহাতে মঙ্গল হয় আপনি তাহাই করুন ।”

সার্কর্ভোম এই কথায় পরম পুলকিত হইলেন । যদি প্রভু বলিতেন, “ভট্টাচার্য্য, তুমি অন্ধ, দাঁষ্টক, ও বুধা রস লইয়া আছ । আমার নিকট অমূল্য ধন আছে, আর আমি উহা বিনা বিক্রমিয়ে তোমাকে দিতে আসিয়াছি,” তবে ভট্টাচার্য্য মহা ক্রুদ্ধ হইতেন । এই জীবের ধর্ম । শ্রীপ্রভু যে তাহা না বলিয়া বলিলেন, “তুমি বড় আমি ছোট,” তাই এই সার্কর্ভোম ভট্টাচার্য্য, পৃথিবীর মধ্যে সর্কাপেক্ষা পণ্ডিত ও বুদ্ধিমান, একেবারে আত্মলাদে গলিয়া গেলেন । হে প্রতিষ্ঠা—লোভ ! তোমাকে ধন !

সার্কর্ভোম বলিলেন, “তুমি অতি সুপাত্র, তাই তোমার গুণে তোমার প্রতি আমার চিত্ত এইরূপে ধাবিত হইতেছে । তুমি সন্ন্যাসীর ধর্ম লইয়াছ, ইহা ভাবকের ধর্ম অপেক্ষা অনেক বড় । অতএব আমি তোমাকে জ্ঞান-মার্গে প্রবেশ করাইব । সন্ন্যাসীর প্রধান ধর্ম বেনশ্রবণ, তুমি উহা শ্রবণ কর ; ক্রমে তোমার জ্ঞান স্ফুরিত হইবে, ও ইন্দ্ৰিয় দমন শক্তি বৃদ্ধি পাইবে, আমি তোমাকে প্রত্যহ অপরাহ্নে বেদ শ্রবণ করাইব ।”

প্রভু বলিলেন, “যে আজ্ঞা । আমি অপরাহ্নে আপনার নিকট বেদ শ্রবণ করিব ।” পর দিবস শ্রীমন্দিরে প্রভু ও সার্কর্ভোম মিলিত হইলেন । সেখান হইতে দুই জনে সার্কর্ভোমের বাড়ী আইলেন । দুই জনে নিভৃত

স্থানে বসিলেন,—প্রভু এক আসনে, সার্কভোম আর এক আসনে । সার্কভোম বেদখুলিয়া বসিলেন, প্রভু শ্রবণ করিতে লাগিলেন । সার্কভোমের মনস্কামনা সিদ্ধ হইল, তিনি তাঁহার যে স্থান তাহা পাইলেন । তিনি গুরু, চিরদিন গুরু হইয়া আসিয়াছেন । তবু গুরুগিরির পিপাসা নিবৃত্তি হয় নাই । এখনও আপনি বাছিয়া গুরুর আসন লইলেন, লইয়া আসন জুড়িয়া বসিলেন, বসিয়া নিশ্চিন্ত হইলেন ।

এ দিকে আবার সেই আসন ত্যাগ না করিলে তাঁহার মঙ্গল নাই । তাঁহার প্রকৃতি ভাব প্রাপ্ত হইতে হইবে, অর্থাৎ গ্রহণ করিবার শক্তি পাইতে হইবে, তবে প্রেম কি ভক্তির বীজ পাইবেন । সার্কভোম আসন জুড়িয়া বসিলেন । প্রভুর তাঁহাকে কৃপা করিতে হইলে, অগ্রে সেই আসন হইতে তাঁহাকে ছাড়াইতে হইবে ।

সার্কভোম বেদ পাঠ ও তাহার ব্যাখ্যা করিতে লাগিলেন । প্রভু অনোনিবেশ পূর্বক এক চিন্তা হইয়া শ্রবণ করিতে লাগিলেন । প্রভু ইা কি না, ভাল কি মন্দ, কিছুই বলিলেন না । এমন কি একটা কথাও বলিলেন না । তাহাও নয়, বেদ শ্রবণে তাঁহার মনে কিরূপ খেলা খেলিতেছে, তাহার চিহ্ন মাত্র ও বদনে দেখিতে দিলেন না ।

কিন্তু তাঁহার মনে মনে কি খেলিতেছে ? প্রভুর তখন ভক্তভাব । কৃষ্ণনাম শুনিগে তিনি প্রেমে মূর্ছিত হইলেন । এই তাঁহার হৃদয়ের অবস্থা । কৃষ্ণ-কথা ব্যতীত তাঁহার মুখে অল্প কথা আইসে না, কর্ণে তিনি অল্প কথা শ্রবণ করেন না, হৃদয়ে তাঁহার অল্প কথার স্থান নাই । কিন্তু সার্কভোম তাঁহাকে বেদ ব্যাখ্যা করিয়া শুনাইতেছেন যে, “এ সমুদায় মায়া, জগৎ মায়া, ভগবান আর কোন পৃথক বস্তু নয়, তুমিই ভগবান ।” ইহাতে শ্রীভগবান গেলেন, শ্রীকৃষ্ণ গেলেন, বৃন্দাবন গেলেন, গোপীগণ গেলেন, ভগবদ্ভক্তি গেলেন । এমন কি, পরকাল পর্য্যন্ত গেলেন । রহিলেন কি

না—নাস্তিকতা। ইহার প্রত্যেক অক্ষর শ্রীপ্রভুর হৃদয়ে বিধাত শব্দে
 জায় লাগিতেছে। প্রভু এত বিকল হইতেছেন যে, তাঁহার প্রাণ বাহির
 হয়। কিন্তু শক্তির সব পারেন, সমুদায় সহিয়া নীরব হইয়া বসিয়া
 রহিয়াছেন। সার্কর্ভোমের নিকট প্রতিশ্রুত হইয়াছেন, বেদ শুনিবেন,
 তাহাই শুনিতেছেন। সন্ধ্যা হইল, পুস্তকে ডোর দেওয়া হইল। প্রভু
 বাসায় আসিয়া, তাপিত হৃদয় শীতল করিতে, শ্রীমন্দিরে আরত্নিক দর্শন
 করিতে গমন করিলেন।

সার্কর্ভোম ব্যাখ্যা করিলেন, তাঁহার যতদূর সাধ্য। বাসনা, নবীন-
 সন্ন্যাসীটীকে, বিদ্যা ও বুদ্ধিতে, চমকিত করিবেন। এক একবার পাণ্ডিত্য
 ও বুদ্ধির চমক উঠাইতেছেন, আর ভাবিতেছেন, নবীন সন্ন্যাসী সন্তুষ্ট
 হইবেন। কিন্তু তিনি তাহা না হওয়াতে সার্কর্ভোম একটু মনস্তাপ
 পাইতেছেন। আবার প্রভুর মুখের ভাব ঠাহরিয়া দেখিতেছেন যে,
 তাঁহার মনের গতি কিছু বুঝিতে পারেন কি না। কিন্তু প্রভুর মুখে দেখিয়া
 কিছু বুঝিতে পারিতেছেন না। মনে ভাবিলেন, নবীন-সন্ন্যাসীর ধান্দা
 লাগিয়াছে, দুই এক দিবস ধান্দা ভাঙ্গিতে যাইবে। উহা অতিক্রম করিলে
 তখন কথা বলিবেন।

দ্বিতীয় দিবস সার্কর্ভোম আবার পড়িতে ও প্রভু শ্রবণ করিতে
 বসিলেন। প্রভু ঠিক সেইরূপ চুপ করিয়া সময় কাটাইলেন, সার্কর্ভোমও
 ছুঃখিত হইয়া পাঠ বন্ধ করিলেন।

এইরূপে তিন চারি করিয়া সাত দিবস গত হইল। সার্কর্ভোম তখন
 ধৈর্য্য হারাইয়াছেন। ভাবিতেছেন, এ ত ভোগ মন্দ নয়? এত পরিশ্রম
 করিয়া আমি কোন কালে কাহারও নিকট বেদ ব্যাখ্যা করি নাই।
 বিস্তু ফল কি হইতেছে? সন্ন্যাসীটী একবার আমার নিকট উপকার
 স্বীকার করিল না? ভাল, তাই না বরক, একবার ভাল কি মন্দ কিছুই

বলিল না ? ইহার মানে কি ? এটা কি পাগল, না নির্বোধ, না মূর্থ ? সত্যই কি এ মূর্থ ! আমি যাহা বলিতেছি তাহা বুঝে না ? কিন্তু মুখ দেখিলে ত তাহা বোধ হয় না । বোধ হয় যেন সব বুঝে । তবে কি ইহার কাছে আমার ব্যাখ্যা ভাল লাগিতেছে না ? তাহাই বা বলি কিরূপে ? ধেরূপ বিনয়ী, লাজুক, ও নম্র, ইহার ত দস্ত ও অভিমানের লেশ আছে বলিয়া বোধ হয় না । যাহা হউক কল্যা ইহার তথ্য জানিতে হইবে । ইহার তথ্য না জানিয়া আর ব্যাখ্যা করিব না ।

এদিকে প্রভুও সার্কর্ভোমের বিষাক্ত বাণ-স্বরূপ ব্যাখ্যায় জর জর হইয়াছেন । তিনি শক্তিদ্বর বলিয়া সহিয়া ছিলেন, ত্রিজগতে আর কেহ পারিতেন না ।

অষ্টম দিবসে সার্কর্ভোম পুস্তক খুলিয়া বলিতেছেন, “স্বামিন্ ! এই সপ্ত দিবস পরিশ্রম করিয়া বেদ পাঠ করিতেছি, কিন্তু তুমি ইহা কি না কিছুই বল না কেন ?”

প্রভু । আপনার আজ্ঞা বেদ শ্রবণ করা তাই করিতেছি ।

সার্কর্ভোম । সে উত্তম, কিন্তু আমিও শুধু পাঠ করিতেছি তাহা নয়, ব্যাখ্যাও করিতেছি । ব্যাখ্যা তোমার নিমিত্ত করিতেছি । কিন্তু তুমি চুপ করিয়া শুনিতেছ, ব্যাখ্যা সম্বন্ধে একটা কথাও বলিতেছ না ।

প্রভু । আমি অজ্ঞ, অধ্যয়ন নাই । আপনি ভুবন-বিজ্ঞুস্বীপগুণিত, আপনার ব্যাখ্যা আমি বুঝিতে পারিতেছি না ।

সার্কর্ভোম । বুঝিতেছে না ? তবে আমি ব্যাখ্যা কেন করিতেছি ? তুমি বুঝিবে বলিয়া, এই জন্তে ত ? আমি ব্যাখ্যা করি, তুমি চুপ করিয়া বসিয়া থাক । বুঝ না বুঝ আমি কিরূপে জানিব ? যে না বুঝে সে জিজ্ঞাসা করে । তোমার এ কি ভাব ? বুঝ না বলিতেছ । বুঝ না, তবে জিজ্ঞাসা কেন কর না ?

প্রভু । বেদের সূত্র গুলি পরিষ্কার । তাহা অল্পায়াসে বুঝা যায় । তাহা পরিষ্কার বুঝিতেছি, কিন্তু আপনি যে ব্যাখ্যা করিতেছেন তাহা বুঝিতে পারিতেছি না ।

সার্কভৌম, এ কথা শুনিয়া, প্রভু কি বলিতেছেন, হঠাৎ বুঝিতে পারিলেন না । প্রভু যাহা বলিলেন তাহা অসম্ভব । সেরূপ কথা তাঁহার শুন্য অভ্যাস নাই । আর চতুর্বিংশতিবর্ষ বয়স্ক 'একটি নিরীহ বালক-সম্মাসীর নিকট যে এরূপ কথা শুনিবেন, ইহা তিনি স্বপ্নেও ভাবেন নাই । বালক-সম্মাসীর কথার তাৎপর্য্য এই যে, পণ্ডিত প্রবর সার্কভৌম ভুল ব্যাখ্যা করিতেছেন ! সার্কভৌম বলিলেন, “তুমি কি বলিলে ? বেদের সূত্র বেশ বুঝিতে পার, আমার ব্যাখ্যা বুঝিতে পারিতেছ না ? অর্থাৎ আমার ব্যাখ্যায় ভুল ঘাইতেছে, আর তোমার মনোমত হইতেছে না ?”

প্রভু বলিলেন, “শাস্ত্রে দেখিতে পাই, কোন উদ্দেশ্য সাধন নিমিত্ত, শ্রীভগবামের আজ্ঞাক্রমে, শঙ্করাচার্য্য বেদের প্রকৃত অর্থ আচ্ছাদন করিয়া মনঃকল্পিত অর্থ করেন । শঙ্করাচার্য্যের ব্যাখ্যা যে মনঃকল্পিত, তাহা বেদের সূত্র ও তাঁহার ব্যাখ্যা পাঠ মাত্র জানা যায় । সূত্রের একরূপ অর্থ, শঙ্করাচার্য্য কর্ত্তনা বলে আর একরূপ অর্থ করিয়াছেন । আপনার ব্যাখ্যা সেই শঙ্করাচার্য্যের অনুয়ায়ী । সে ব্যাখ্যা শুনিয়া আমার অন্তর অত্যন্ত বিকল হইতেছে । কিন্তু আপনি বেদ শ্রবণ করিতে আজ্ঞা করিয়াছেন, তাহাই আপনার আজ্ঞানুসারে শ্রবণ করিতেছি ।”

সার্কভৌম বুঝিলেন, প্রভু তাঁহার অর্থের ভুল ধরিতেছেন, তাঁহার অর্থ কল্পিত বলিতেছেন । তিনি পুরীতে টোল স্থাপন করিয়া বেদ পড়াইয়া থাকেন । কাশীতে ঘেরূপ প্রকাশানন্দ সরস্বতীর বেদের টোল, শ্রীক্ষেত্রে তেমনি সার্কভৌম ভট্টাচার্য্যের বেদের টোল । বহুতর পড়ুয়া এখন কাশীতে না ঘাইয়া, শ্রীক্ষেত্রে বেদ পড়িতেছেন । এমন কি, বহুতর দণ্ডী

সার্কর্ভোমের টোলে বেদ পড়িয়া থাকেন। সেই সার্কর্ভোম ভট্টাচার্য্য বেদের ব্যাখ্যা করিতেছেন। শুনিতেছেন কে, না নদে-নিবাসী জগন্নাথ মিশ্রের বেটা, বয়স চতুর্বিংশতি, কখন বেদ পাঠ করেন নাই। ব্যাখ্যা করিতেছেন যিনি, তিনি কে, না সার্কর্ভোম ভট্টাচার্য্য, স্বয়ং সেই বেদের আকরস্থান, কাণীতে গমন করিয়া সেখানকার যত বিদ্যা বুদ্ধি শুধিয়া লইয়া আসিয়াছেন। সেই বালক-সম্মাসীর প্রতি তাঁহার বাৎসল্য ভাব। তাঁহাকে অতি পরিশ্রম করিয়া, শত সহস্র কার্যের মধ্যে বেদ ব্যাখ্যা করিয়া শ্রবণ করাইতেছেন। এখন সেই বালক বলে কি যে, তোমার ব্যাখ্যায় প্রয়োজন নাই, আমি বেদ বেশ বুঝি, তোমার ব্যাখ্যা আমূল কেবল ভুল! কাজেই সার্কর্ভোম বৈধ্য হারাইলেন, হারাটয়া জুরু হইলেন।

বলিতেছেন, “হঁ! আবার পাণ্ডিত্য অভিমানও আছে! বাহিরে দীনতা, অন্তরে দেখি অভিমানপূর্ণ। তুমি আমাকে শিখাবে নাকি? তাই হউক, এখন বুদ্ধিকালে তোমার নিকটেই বেদ শিখিব। তুমি ব্যাখ্যা কর, আমি শ্রবণ করি। দেখি তুমি কাহার কাছে কিরূপ ব্যাখ্যা শিখিয়াছ।”

ভট্টাচার্য্য পুনঃ পুনঃ কহয়ে প্রভুরে ।

বেদান্ত শুনহ নাচ কাচ ত্যজ দুরে ॥

প্রভু কহে যে আজ্ঞা যাহাতে মোর হিত ।

হয় তাহা কৃপা করি কর যে উচিত ॥

মূর্থ মুক্তি মোর নাহি দিশ পাশ জ্ঞান ।

দয়া করি কর যাহে মোর পরিত্রাণ ॥

ভট্টাচার্য্য কহে ভাল তাহাই হইবে ।

ঈশ্বর তোমার অর্থে ভালই করিবে ॥

এত কহি ভট্টাচার্য্য বেদান্ত ব্যাখ্যান ।

সাত দিন করেন প্রভু বসিয়া শ্রবণ ॥
 নির্বিশেষ ব্রহ্ম আর তত্ত্বমসি জ্ঞান ।
 মায়াময় বাদ যাহা পাষণ্ডী বিধান ॥
 এই সব মত ব্যাখ্যা করে ভট্টাচার্য্য ।
 কিছু নাহি কহে প্রভু করি রহে ধৈর্য্য ॥
 ভট্টাচার্য্য কহে তুমি মোনে কেন রহ ।
 বুঝ কি না বুঝ তাহা কিছুই না কহ ॥
 প্রভু কহে কি কহিব যে কহিছ অর্থ ।
 সকলি যে বিপর্য্যয় ব্যাখ্যান অনর্থ ॥
 সচ্চিৎ আনন্দময় রূপ ভগবান ।
 অনন্ত স্বরূপ শক্তি যোগমায়া হন ॥
 জীব মায়াদাস সেব্য সেবক সম্বন্ধ ।
 ইহার অন্তথা কহ এ বড়ই ধন্ধ ॥
 মুখ্য অর্থ ছাড়ি কর গোণার্থ ব্যাখ্যান ॥
 লক্ষণ করিয়া সব কহ অবিধান ॥
 ঈশ্বর নিঃশক্তি আর বিগ্রহ অনিত্য ।
 অশ্রোতব্য এই বাক্য বড়ই অনর্থ ॥
 শুনি দন্ধ হয় কর্ণ না সহে পরাণে ।
 ভট্টাচার্য্য ইহা শুনি ক্রোধ হৈল মনে ॥
 কহয়ে তুমি যে বড় আমারে শিখাও ?
 কি শিখেছ তুমি তবে শুনি দেখি কণ্ড ॥
 প্রভু কহে তবে যদি আজ্ঞা কর তুমি ।
 কিছু ব্যাখ্যা করি তবে যাহা জানি আমি ॥
 তবে প্রভু সেই স্ত্রব্য ব্যাখ্যা আরম্ভিল ।

যাটি প্রকার তার সদর্থ করিল ॥
 শুনি ভট্টাচার্য্য তবে চমকিয়া কহে ।
 ইহা ত'সামান্য মনুষ্যের সাধ্য নহে ॥
 ভট্টাচার্য্যের যেই পাণ্ডিত্য অভিমান ।
 গেল যদি প্রভু তবে হৈল রূপাবান ॥

সার্কভোম যে নিতান্ত বালকের গ্রায় চঞ্চল হইয়া কথা বলিতেছেন, প্রভু তাহা লক্ষ্য করিলেন না । তিনি শঙ্করাচার্য্যকে লক্ষ্য করিয়া বলিতে লাগিলেন, “শঙ্করাচার্য্যের ইচ্ছা মায়াবাদ স্থাপন । সেটী যেন তেন প্রকারেণ করিতে হইবে । কিন্তু বেদ তাহার বিরোধী । বেদ বিরোধী হইলে কেহ তাঁহার মত লইবে না । সেই নিমিত্ত, বেদের সূত্রের পরিষ্কার অর্থ ত্যাগ করিয়া, মনঃক্লান্ত অর্থ করিয়াছেন । কাজেই সূত্র বুঝিতে যত সহজ, তাঁহার ভাষা বুঝা তাহা অপেক্ষা অনেক কঠিন । বেদ বলেন যে, “শ্রীভগবান সচ্চিদানন্দবিগ্রহ ও তাঁহার উপর প্রীতি জীবের পঞ্চম পুরুষার্থ ।”

প্রভু এই কথা বলিয়াই বেদের সূত্র আওড়াইলেন, ও তাহার সরল অর্থ করিতে লাগিলেন ।

ভট্টাচার্য্য প্রথমে ভাবিলেন, তাড়া দিয়া প্রভুকে নিরস্ত করিবেন । সেই উদ্যোগও করিলেন । কিন্তু আপনি বুদ্ধিমান লোক, প্রথমেই প্রভুর মুখে নূতন কথা শুনিলেন, যাহা পূর্বে কখন শ্রবণ করেন নাই, শুনিয়া একটু আকৃষ্ট হইলেন । আকৃষ্ট হইয়া প্রভুকে তাড়া না দিয়া তাঁহাকে ব্যাখ্যা করিতে অবসর দিলেন । ব্যাখ্যা করিতে দিয়া আরো ধান্য পাইলেন, যেহেতু প্রভুকে আরও নূতন কথা বলিতে অবকাশ দিলেন । আবার আকৃষ্ট হইলেন, হইয়া শুনিতে লাগিলেন । প্রভুর কথা শুনিবামাত্র বুঝিলেন যে সন্ন্যাসী নির্বোধ নহেন । আর একটু পরে বুঝিলেন,

সন্ন্যাসী পণ্ডিত বটেন । আর একটু পরে বুঝিলেন যে, সন্ন্যাসী কেবল পণ্ডিত ও সুবোধ নহেন, একজন উচ্চ শ্রেণীর পণ্ডিত !

প্রভুর উপর সার্কভোমের ক্রমেই শ্রদ্ধা হইতেছে । যখন সার্কভোম বুঝিলেন যে, সন্ন্যাসী তাঁহার অবজ্ঞার পাত্র ত নহেন, এক জন তাঁহার সমকক্ষ, তখন কিছু ব্যস্ত ও ভীত হইলেন । ভাবিতেছেন, তাঁহার গুরুর আসন থানি রাখিতে যুদ্ধ করিতে হইবে । আর চুপ করিয়া থাকা উচিত নয় । ভট্টাচার্য্য তখন উত্তর আরম্ভ করিলেন ।

ভট্টাচার্য্য পূর্বপক্ষ আবার করিল ।

বিতণ্ডা ছল নিগ্রহাদি অনেক উঠাল ।—শ্রীচৈতন্য চরিতামৃত ।

অর্থাৎ তর্কে জয়ী হইবার নিমিত্ত নৈয়ামিকদিগের যত আঘাত ও অত্যাঘাত উপায় আছে, ভট্টাচার্য্য সমুদায় অবলম্বন করিলেন । যথা চৈতন্য চরিতে—

ইথাং প্রমাণৈ রথিলৈশ্চ শক্ত্যৈ তাৎপর্য্যাতো লক্ষণয়াচ গোপ্য্য ।

মুখ্যা জগৎস্বার্থ তদন্ত মিশ্রস্বরূপয়া স্বমতমাবভাষে ॥

অর্থাৎ এইরূপ শ্রীগোরাঙ্গ দেব অখিল প্রমাণ দ্বারা তথা তাৎপর্য্য লক্ষণা গোপী মুখ্যা, জগৎস্বার্থা অজগৎস্বার্থা এবং জহদজহৎস্বার্থা নামক শব্দের শক্তি দ্বারা স্বীয় মত প্রকাশ করিতে লাগিলেন ।

অসৌ বিতণ্ডাচ্ছন্ন নিগ্রহাদিনিরন্ত দীর্ঘ পূর্ব পক্ষঃ ।

চক্ৰার বিপ্রঃ প্রভুণা সচাস্ত সুসিদ্ধ সিদ্ধান্তবতা নিরন্তঃ ॥

অনন্তর বিপ্রবর সার্কভোম বিতণ্ডাচ্ছল ও নিগ্রহাদি দ্বারা নিরন্ত বুদ্ধি হইয়া পুনর্বার পূর্বপক্ষ করিলেন, এবং স্বভাব-সিদ্ধ সিদ্ধান্তবিৎ মহাপ্রভু শীঘ্র পূর্বপক্ষকে নিরন্ত করিলেন ।

তখন ভট্টাচার্য্যের প্রাণ পণ হইয়াছে, তিনি তখন ধান, তাঁহার সর্বনাশ উপস্থিত । তাঁহার চির জীবনের সাধনের ধন সেই গুরু আসন, তাঁহার আর্থের পরম সীমা সেই ভুবনবিখ্যাত প্রতিষ্ঠা—যায়' যায় হইয়াছে । কিন্তু

করেন কি ? আবার, অন্তায় চল উঠাইয়া পদে পদে আপনি অপদস্থ হইতে লাগিলেন।

যখন দুই বীরে মল্ল যুদ্ধ হয়, তখন প্রথম ধীরে ধীরেই আরম্ভ হয়, ক্রমে প্রাণপণ হয়। একজন ক্রমে দুর্বল হইতে থাকেন, তাহার পরে তাহার সমুদায় শক্তি লোপ হইয়া পড়ে। তখন সে নিরাশ হইয়া পৃষ্ঠাসন অবলম্বন করে, আর তাহার জয়ী প্রতিদ্বন্দী তাহার হৃদয়ের উপর বসিয়া তাহার গলা চাপিয়া ধরে। পরাজিত মল্ল তাহার প্রতিদ্বন্দীর পানে কাতর ভাবে চাহিতে থাকে।

পণ্ডিতপ্রবর সার্বভৌম ক্রমে দুর্বল হইতেছেন ; বুঝিতেছেন, দুর্বল হইতেছেন, কিন্তু উপায় নাই। প্রাণপণ করিয়াও পারিতেছেন না। অগ্রে যে বিরোধ করিতেছিলেন, তাহা ক্রমে ক্রমে ছাড়িয়া দিতে বাধ্য হইলেন। আর শক্তি নাই। তখন নিরাশ হইয়া অতি কাতর বদনে, চুপ করিয়া বসিয়া প্রভুর দিকে চাহিয়া তাঁহার কথা শুনিতে লাগিলেন। তখন সার্বভৌম হইয়াছেন যেন একটি পঞ্চমবর্ষের শিশু, আর প্রভু, তাঁহার পরম উপদেষ্টা, অতিশয় বাৎসল্যের সহিত তাঁহাকে বেদের প্রকৃত তাৎপর্য্য কি বুঝাইয়া দিতেছেন। প্রভু বলিলেন, “ভট্টাচার্য্য, শ্রীভগবদ্ভক্তি জীবের পরম সাধন, যাঁহারা মুনি, সমস্ত বন্ধন ছেদন করিয়াছেন, তাঁহারাও ভগবদ্ভক্তি কামনা করিয়া থাকেন।”

ইহা বলিয়া প্রভু অন্তায় অনেক শ্লোকের মধ্যে, শ্রীভাগবতের এই শ্লোকটি পাঠ করিলেন, যথা—

আত্মারামাশ্চ মুনয়ো নিগ্রহা অপূরক্রমে।

কুর্কস্ত্য হৈতুকীং ভক্তিমিথং ভুক্তো গুণোহরিঃ ॥

সার্বভৌম তখন বিনয়ের সহিত বলিলেন, “স্বামিন্! এই শ্লোকটির অর্থ আপনার মুখে শুনিতে ইচ্ছা।” প্রভু বলিলেন, “যে আজ্ঞা তাই

করিব। কিন্তু অগ্রে আপনি একবার অর্থ করুন। পরে আমি ইহার অর্থ যেরূপ বুঝিয়াছি করিব।”

সার্কভোম ইহাতে পরম আশ্বাসিত হইলেন—তিনি নূতন জীবন পাইলেন। তিনি মরিয়াছিলেন, ষাটবার একটি উপায় পাইলেন। এই শ্লোকের ব্যাখ্যায় তাঁহার পাণ্ডিত্য দর্শাইবার অবকাশ পাইলেন। এই শ্লোক অবলম্বন করিয়া তিনি তাঁহার বিচ্যুতপদ, যত দূর পারেন, পুনঃ অধিকার করিবেন। তাই অতি আগ্রহের সহিত এই শ্লোকের ব্যাখ্যা আরম্ভ করিলেন। নানা তর্কের ছল উঠাইলেন, নানা কথার নানা অর্থ করিলেন, শ্লোকের এইরূপে নয়টি অর্থ করিলেন, করিয়া ভাবিলেন, তিনি যাহা করিলেন ইহা জগতের অন্যের পক্ষে অসম্ভব।

কিন্তু প্রভুর নেরূপ ভাব বোধ হইল না, তিনি যেন সার্কভোমের অদ্ভুত পাণ্ডিত্য দেখিয়া কিছুমাত্র বিচলিত হইলেন না। সার্কভোমের ব্যাখ্যা সমাপ্ত হইলে, তিনি প্রশংসা আশায়ে মহাপ্রভুর মুখ পানে চাহিলেন। প্রভুও সার্কভোমকে যথেষ্ট প্রশংসা করিলেন। করিয়া বলিতেছেন, “পৃথিবীতে তোমার সমান পণ্ডিত নাই। তুমি ইচ্ছা করিলেই এক শ্লোকের নানাবিধ অর্থ করিতে পার। তবে ভট্টাচার্য্য, তুমি পাণ্ডিত্যের শক্তিতে অর্থ করিয়াছ। কিন্তু ইহা ব্যতীত শ্লোকের আরও তাৎপর্য্য থাকিতে পারে।

ভট্টাচার্য্য ইহাতে বিস্মিত হইলেন। তিনি গ্রাম্য ও অগ্রাম্য ষত প্রকার উপায় আছে, সমুদায় অবলম্বন করিয়া শ্লোকটিকে নানারূপে বিভাগ করিয়া নয়টি অর্থ করিয়াছেন। যখন তাঁহার বিবেচনার শ্লোক ব্যাখ্যা সম্বন্ধে বলিবার আর কিছু নাই ও সম্ভব নাই, তখনই ব্যাখ্যা করিতে ক্ষান্ত দিয়াছেন। এখন প্রভুর মুখে শুনিতেছেন শ্লোকের আরও অর্থ আছে।

ইহাতে আশ্চর্য্যাব্বিত হইয়া বলিতেছেন, “সে কি ? আপনি বলেন ইহাতে আরও অর্থ আছে ! আর কি অর্থ আছে বলুন দেখি ?”

প্রভু এই কথা শুনিয়া ঈষৎ হাস্য করিলেন, করিয়া ব্যাখ্যা আরম্ভ করিলেন । মার্কভৌম সে নানাবিধ অর্থ করিয়াছিলেন, তাহার একটিও স্পর্শ করিলেন না । সে পথেই গেলেন না । শুদ্ধ তাহা নহে, যে পথ লইলেন, উহা একেবারে নূতন । এবং যত গুলি অর্থ করিলেন তাহা সমুদায় নূতন ।

এইরূপে প্রভু সেই আত্মারাম শ্লোকের অষ্টাদশ প্রকার অর্থ করিলেন ।

কিরূপে প্রভু এই এক শ্লোকের বিবিধ অর্থ করিলেন, তাহা শ্রীচৈতন্য-চরিতামৃত গ্রন্থে বিবরিত আছে । প্রভুর ব্যাখ্যার পদ্ধতি দেখাইবার নিমিত্ত শ্রীচৈতন্য চরিতামৃত হইতে এই কয়েক পংক্তি উদ্ধৃত করিলাম । প্রথমে প্রভু শ্লোকের আত্ম শব্দ লইলেন, লইয়া এই শব্দটার যত প্রকার অর্থ আছে বলিলেন । যথা চৈতন্য চরিতামৃতে—

আত্ম শব্দে ব্রহ্ম, দেহ, মন, রত্ন, স্থিতি ।

বুদ্ধি, স্বভাব, এই সাত অর্থ প্রাপ্তি ॥

তথাহি বিশ্ব প্রকাশে । আত্মা, দেহ মনো ব্রহ্ম স্বভাব স্থিতি বুদ্ধিষু
প্রধত্তে চ ।

প্রভু এইরূপে ঐ শ্লোকের যত গুলি শব্দ আছে, তাহার একটি একটি লইতে লাগিলেন, ও তাহার প্রত্যেক শব্দের কত অর্থ তাহা অভিধান হইতে উদ্ধৃত করিয়া দেখাইতে লাগিলেন । এইরূপে ঐ শ্লোকের মধ্যে যত গুলি শব্দ আছে অভিধান অনুসারে প্রত্যেক শব্দের যতটি অর্থ সব বলিয়া গেলেন । এই সমস্ত শব্দের নানাবিধ অর্থ যোগ করিয়া শ্লোকের নানাবিধ অর্থ করিতে লাগিলেন । ,

শুদ্ধ তাহা নহে, প্রত্যেক অর্থের তাৎপর্য এক, অর্থাৎ ভগবদ্ভক্তিই সর্বজীবের পরম পুরুষার্থ !

এখন প্রভু, সার্কভৌমের নিকট ভক্তির প্রধাত্ত দেখাইবার নিমিত্ত, অস্ত্রান্ত বহুতর শ্লোকের মধ্যে আশ্রাম শ্লোকটি আওড়াইয়া ছিলেন। এই শ্লোকের যে অর্থ করিতে হইবে তাহা তিনি জানিতেন না। শ্লোক ব্যাখ্যা করা প্রভুর কার্য্য নহে। সে সমস্ত পণ্ডিতগণের কার্য্য। সার্কভৌমের নিকট শ্লোক পড়িতে গিয়া যে তাহার মধ্যে বাছিয়া আশ্রাম শ্লোকের ব্যাখ্যা করিতে হইবে, তাহা জানিবার প্রভুর কোন কারণ ছিল না। সার্কভৌমও যে প্রভুর নিকট শ্লোকের অর্থ শুনিতে চাহিবেন তাহাও অনুভবনীয়।

যতনাটি এইরূপে হইল। প্রভু কথায় কথায় অস্ত্র শ্লোকের মধ্যে আশ্রাম শ্লোকটি আওড়াইয়া ছিণেন। সার্কভৌমও, কেন তিনিই জানেন উহার ব্যাখ্যা শুনিতে চাহিলেন। প্রভু বলিলেন, “আগে তুমি ব্যাখ্যা কর, পরে আমি করিব।” এই অনুমতি পাইয়া সার্কভৌম অর্থাৎ সেই ভুবনবিজয়ী পণ্ডিত, তাঁহার যতদূর সাধ্য, সেই শ্লোকটি নিঙ্গড়াইয়া যতদূর পারেন অর্থ বাহির করিলেন। আর যখন দেখিলেন, শ্লোকের মধ্যে এক বিন্দুও অর্থ নাই, তখন প্রভুকে উহার অর্থ করিতে দিলেন।

প্রভু অমনি ব্যাখ্যা আরম্ভ করিলেন। সার্কভৌম যত প্রকার অর্থ করিলেন প্রভু তাহার একটিও লইলেন না। নূতন নূতন অর্থ করিতে লাগিলেন। প্রথমেই দেখাইলেন যে সমুদায় অভিধানখানি তাঁহার কণ্ঠস্থ। তাহার পরে এই সমস্ত শব্দ সংযোগ করিয়া প্রভু প্রথমে একটি সম্পূর্ণ নূতন অর্থ করিলেন।

সার্কভৌম মনে মনে ভাবিতেছেন, অদ্ভুত ! অদ্ভুত !

তাহার পরে শ্লোকের শব্দের অস্ত্র অর্থ দিয়া উহার আর একটি অর্থ

করিলেন। সার্কভোম ভাবিতেছেন, হরি! হরি! কি অদ্ভুত! কি পাণ্ডিত্য! কি অমৌলিক শক্তি!

প্রভু আবার শ্লোকের উপরি উক্ত প্রকারে আর একটি নূতন অর্থ করিলেন। তখন সার্কভোম এই নূতন নূতন অর্থ মণ্ডে আর একটি কারিগরি দেখিতে পাইলেন। দেখিতেছেন যে, যদিও প্রভু শ্লোকের নূতন নূতন অর্থ করিতেছেন, কিন্তু সমুদায় অর্থ ছাড়াই গ্রাহ্য মত অর্থাৎ শ্রীভগবদ্ভক্তিই যে জীবের পুরুষার্থ, তাহা প্রমাণ করিতেছেন। সার্কভোমের ইহা দেখিয়া ক্রমে বুদ্ধি শুকি লোপ পাইতে লগিল।

পূর্বে বালিয়াছি যে প্রভু যে শ্লোকের অর্থ করিলেন উহা পূর্বে যে ভাবিয়া চিন্তিয়া রাখিয়াছিলেন তাহা নয়। উপস্থিত মত করিলেন। ইহা সার্কভোম বুঝিলেন। উপস্থিত মত অর্থ করিতে, আবার নবীন সন্ন্যাসী যে, তাঁহার জায় পণ্ডিতের একটি অর্থ ললেন না তাহাও বুঝিলেন। প্রথমে প্রভু যখন শব্দের অর্থ করিতে লাগিলেন তখন সার্কভোম ভাবিলেন, “শব্দ যে উহার খেলার সামগ্রী। ইনি যে সরস্বতীর বরপুত্র।” ক্রমে ক্রমে নূতন নূতন অর্থ শুনিয়া স্তম্ভিত হইতে লাগিলেন, পরে বুঝিলেন নবীন সন্ন্যাসী মনুষ্য নয়। শ্লোকের অর্থ করিতে প্রভু এই যে অদ্ভুত শক্তি দেখাইতে লাগিলেন, ইহা যে কত বিস্ময়কর তাহা পাঠকগণ বুঝিতে পারেন। কিন্তু পাঠকগণ যতই বুঝুন, সার্কভোম উহা যেরূপ বুঝিলেন ওরূপ আর কেহ বুঝিতে পারিবেন না, কারণ তিনি নিজে কারিগর লোক। পণ্ডিতের পাণ্ডিত্য পণ্ডিতে যেরূপ বুঝিতে পারেন অত্বে তাহা পারেন না। আবার যাঁহার যত বড় পাণ্ডিত্য তিনি অত্বে পাণ্ডিত্য শক্তি তত অনুভব করিতে পারেন। নবীন সন্ন্যাসীর পাণ্ডিত্য সার্কভোম যেরূপ অনুভব করিলেন, তাহা অপেক্ষা নিকট পণ্ডিতে তাহা পারিতেন না।

প্রভুর শ্রোতৃকর অর্থ' শুনিতো শুনিতো সার্কর্ভোমের মনের ভাব ক্রমেই পরিবর্তিত হইতে লাগিল। প্রথমে প্রভুর মুখে বৈদেব অর্থ' শুনিয়া সার্কর্ভোম বুঝিলেন যে জগতের মাঝে তিনি অদ্বিতীয় পণ্ডিত নন, তাঁহার উপরে আরো পণ্ডিত আছেন। কিন্তু প্রভুর ব্যাখ্যা শুনিতো আরম্ভ করিয়া একেবারে বিস্মিত হইলেন। প্রথমেই বুঝিলেন যে সন্ন্যাসীর শক্তি তাঁহা অপেক্ষা অধিক। শুধু তাহা নহে, তবে কি না, অমানুষিক—মনুষ্যের একরূপ শক্তি হইতে পারে না !

তখন ভাবিতেছেন, এটীত মনুষ্য নয়, তবে এ বস্তুটি কি ? ইনি কি স্বয়ং বৃহস্পতি, মনুষ্য রূপ ধরিয়া আমার অংকার খর্ব্ব করিতে আসিয়াছেন ? যথা চৈতন্য চরিতে—

অথৈষ বিশ্বের মনা দিজাগ্রণী হৃদাহৃদি ব্যাকুলি ০৭ জগাদ ।

ক এষ মংপ্রাতিভ খণ্ডনর্থ' মিহাবতীণঃ কিমুদ্যম্পতিস্তাং ॥

অর্থাৎ সার্কর্ভোম ব্যাকুলিত ও বিস্মিত হইয়া ভাবিতেছেন, ইনি কি বৃহস্পতি, আমার প্রতিভা হরণ করিতে আসিয়াছেন ? আমার ভাবিতেছেন, বৃহস্পতি হইলেও আমি একটু যুদ্ধ করি। পারিতাম, ইনি তাহা অপেক্ষাও বড়।

তখন গোপীনাথের কথা মনে পড়িল ভাবিলেন, গোপীনাথ বলেছিল যে, এ সন্ন্যাসী সেই স্বয়ং,—তিনি। তাহা কি হবে ? সেইরূপ আকৃতি প্রকৃতি বটে, যেমন সুন্দর মুখশ্রী, তেমনি মধুর প্রকৃতি, আবার তেমনি সুন্দর, সর্বদা লাবণ্যে মণ্ডিত। এত রূপ গুণ কি তাহা ব্যতীত আর কাহারো সম্ভবে ? এই কথা মনে হওয়াতে শরীর আনন্দে পরিপূর্ণ হইল। সেই মুহূর্ত্তে সার্কর্ভোমের যত অবিদ্যা অন্তর্হিত হইল। তাহাতে কি হইল, না চিত্তদর্পণ'নির্মল ও সমুদায় দেখিবার ও বুঝিবার শক্তি হইল। তখন দেখিলেন, তিনি অভিমান ও ঈর্ষা দ্বারা চালিত হইয়া সম্মুখের

বৃহদ্রত্নটিকে অবজ্ঞা করিয়াছেন, আর তাঁহার প্রতি নানাবিধ অত্যাচার করিয়াছেন। তখন অনুতাপানলে দগ্ধ হইতে লাগিলেন, আর থাকিতে পারিলেন না। গলায় বসন দিয়া “আমি অপরাধী” বলিয়া আপনাকে ধিকার দিয়া প্রভুর চরণে পড়িতে গেলেন।

কিন্তু তাঁহার চরণে পড়িতে পারিলেন না, পড়িতে গিয়া দেখেন যে সম্মুখে নবীন সন্ন্যাসী আর নাই, তবে সে স্থানে একটা বিদ্যুৎপ্ৰসঙ্গ মণ্ডিত স্তব্ধ বর্ণের অঙ্গ লইয়া একজন অতি সুন্দর পুরুষ, ত্রিভঙ্গ হইয়া দাঁড়াইয়া। তাঁহার ষড়ভুজ। উদ্ভে দুই বাহু দুর্বাদলের আয় বর্ণ, উহাতে ধনুর্বাণ। মধ্যের দুই বাহু নীলকান্ত মণির আয়, উহাতে মুরলী। নিম্নের দুই বাহু স্তব্ধ বর্ণের, উহাতে দণ্ড ও কমণ্ডলু। এই সুন্দর মূর্তির শ্রীবন্দন মুরলী-রন্ধে চুষিত। ইহার মুখে মধুর হাস্য, ইহার গলে বনমালা, ইহার মস্তকে চূড়া। ইহার অঙ্গের জ্যোতি অশীতল, শিথিলকারী, ও আনন্দ প্রদ।

সার্কভোমের প্রণাম করিতে হইল না, তিনি মুচ্ছিত হইয়া পড়িলেন।
যথা চৈতন্ত ভাগবতে—

অপূর্ব ষড়ভুজ মূর্তি কোটি সূর্য্যায়।

দেখি মুচ্ছা গেলা সার্কভোম মহাশয় ॥

সার্কভোমের বিজ্ঞানদে চিত্ত দর্পণ মলিন হইয়াছিল। চাঁদ কাজীকে বাহ বলে অন্ধ করে। চাঁদ কাজার যখন বাহ বল অন্তর্হিত হইল, তখনই তাঁহার চক্ষু পরিষ্কার হইল। যে বলে চাঁদ কাজীর উকার সাম্য হইয়াছিল, সে বলে সার্কভোমের কিছুই হইত না। যে শক্তিতে সার্কভোম উদ্ধার হইলেন, উহা চাঁদ কাজীকে স্পর্শও করিত না। সার্কভোমকে কৃপা করিতে তাঁহার পাণ্ডিত্য অভিমান হরণ করিবার পুয়োজ্ঞ হইল, প্রভু তাহাই করিলেন। যে মাত্র তাঁহার পাণ্ডিত্য অভিমান গেল, সেই তিনি দিব্য চক্ষু পাইলেন।

সার্কভোমের ষড়ভূজ মূর্তি বিক্রপ দর্শন করিলেন, উহা স্থাপন জগন্নাথের শ্রীমন্দিরে ও আপনার ঘরে অঙ্কিত করিয়া রাখেন। উহা অত্যাশি আছেন, একলেই দেখিতে পারেন।

সার্কভোম মুচ্ছ হইলে প্রভু তাঁহার অঙ্গে শ্রীহস্ত দিলেন।

শ্রীহস্ত পরশে বিপ্র পাইল চেতন।—চৈতন্ত ভাগবত।

সার্কভোম অর্দ্ধচেতন পাইয়া চক্ষু মেলিলেন, তখন সার্কভোম প্রভুর পাদপদ্ম হৃদয়ে ধরিলেন। প্রভু বলিলেন, “তুমি আমার ভক্ত, অতএব আমি তোমাকে দর্শন দিলাম।”

সংকীৰ্ত্তন আরম্ভে আমার অবতার।

অনন্ত ব্রহ্মাণ্ডে মুঠি বহি নাই আর ॥—চৈতন্ত ভাগবত।

তাহার পরে সার্ক ভোমের সমস্ত চৈতন্য হইলেন। একটু চেতন পাইয়া উঠিলেন, উঠিয়া নিদ্রোখাতর কায় ইতি উতি চাহিতে লাগলেন, অর্থাৎ তাহার সেই চিত্তের মূর্তি খুঁজিতে লাগিলেন। কিন্তু তাঁহাকে দেখিতে পাইলেন না, তবে ঘেঁষায়ে দেখিলেন সেই নবীন সন্ন্যাসী বসিয়া। প্রভু সার্কভোমকে সম্পূর্ণরূপে চেতন হইতে অবকাশ দিলেন না। তাঁহার সম্পূর্ণরূপে চেতন হইবার পূর্বে প্রভু উঠিয়া বাসায় গমন করিলেন।

তখন সার্ক ভোমের নিপট বাহু হইল। সার্কভোম তখন কি দেখিয়াছেন, কি শুনিয়াছেন তাহা স্মরণ করিতে লাগিলেন। দেখিবার পূর্বে কি কি ঘটনা হয় স্মরণ করিতে লাগিলেন। কখন ভাবিতেছেন, সমুদায় ইন্দ্রজাল, আবার ভাবিতেছেন, বেদের যে নূতন অর্থ শুনিলাম তাহা ত ইন্দ্রজাল নয়! আত্মরাম শ্লোকের যে ব্যাখ্যা শুনিলাম তাহা ত সমুদায় মনে আছে! মূর্তি দেখিবার তাহা অল্প হইতে পারে, কিন্তু মূর্তি দেখিবার অগ্রে না আমি সন্ন্যাসীকে শিক্ষা ভাবিয়া তাঁহার চরণে পাড়িতে গিয়াছিলাম? সন্ন্যাসী মহাশয় নয়, তাহা তাঁহার পাণ্ডিত্যে প্রকাশ। তাঁহার

অমানুষী শক্তি, তাহার পক্ষে বড়ভূত্ব হওয়ার বিচিত্রতা কি? তবে এ বড়ভূত্বের অর্থ কি? ইহার এক অর্থ এই হইতে পারে, যথা, অগ্রে রাম, পরে শ্রীকৃষ্ণ, পরে শ্রীগৌরীজ অর্থাৎ আমিই সেই রাম, আমিই সেই কৃষ্ণ, আমিই সেই গৌরীজ। প্রভু বড়ভূত্বের দ্বারা আমাকে সেই পরিচয় দিলেন। এ স্বপ্ন কিরূপে? স্বপ্নে এত জ্ঞানগর্ভ অর্থ কিরূপে থাকিবে? প্রভু, মুখে কিছু বলিলেন না, প্রকারান্তরে আমাকে সমুদায় পরিচয় দিয়া গেলেন।

সার্কভোম ভাবিতেছেন, এ আমি কি দেখিলাম? স্বপ্নে এরূপ সম্ভবে না। স্বপ্নে এরূপ আমূল সংলগ্ন অর্থ হইতে পারে না। যাহা দেখিয়াছি তাহা ঠিক। তবে কে, কিরূপে উহা আনাকে দেখাইলেন? এই সমস্যারই এ কার্য্য তাহার আর সন্দেহ নাই। তবে এ সমস্যাসী কি শ্রীভগবান?

যে এই ভাবিতেছেন, অননি সার্কভোমের মন বলিয়া উঠিতেছে, “না! না! ভগবান কিরূপে হইবেন?” সার্কভোমের এরূপ মনের ভাবের কারণ যে, জীবের দুইটি মন্তা আছেন—সন্দেহ ও বিশ্বাস। দুই উপকারী, তাহার মধ্যে সন্দেহ, বিশ্বাস অপেক্ষা বলবান। সন্দেহ ও বিশ্বাসে হড়াহড়ি বাধিলেই সন্দেহের জয় হয়। সার্কভোম ভাবিতেছেন, “শ্রীভগবান কখন নয়, শ্রীভগবান কলিকালে নর-সমাজে আসিয়াছেন তাহা কি, হইতে পারে? এ হাদিসবার কথা। তবে সমস্যাসীটি ইলুজাল জানে, তাহার দ্বারা আমার ভ্রম জন্মাইয়াছিল। সে ভগবান কখন হইতে পারে না।”

আবার বিশ্বাস আসিতেছে। ভাবিতেছেন, “সমস্যাসী আপনি স্বীকার করিলেন যে, তিনি শ্রীভগবান, ইহা কি ঘোর নাস্তিক ও পাণ্ডু ব্যতীত পারে? কিন্তু সমস্যাসী নাস্তিক নয়, মূর্থ নয়, ভণ্ড নয়। ইহার প্রেম শ্রীরাধার প্রেমের ত্রায়, যাহা যত্নবোঝার পক্ষে অসম্ভব। ইহার বুদ্ধি বিদ্যা

সরস্বতীকান্তের ছায়া। ইহার বৈরাগ্য অকথা, ইহার স্পৃহা মাত্র নাই। ইহার দীনতা দেখিলে হৃদয় বিদীর্ণ হয়। ইহার বদনের সারল্যে অতি কঠিন পুরুষের নয়নে জল আইসে। এ ব্যক্তি আপনাকে শ্রীভগবান বলিয়া পরিচয় দিবে কেন? ইহার স্বার্থ কি, ইহার ত 'কোন স্পৃহা নাই? এ ত ভণ্ড ভক্ত নয়, কারণ ইহার বায়ুতে জীবের হৃদয় ভক্তিতে পদ গদ হয়। যে প্রকৃত ভক্ত, সে কি কখন শ্রীভগবানকে সিংহাসন-চ্যুত করিয়া আপনাকে সেখানে বসাইতে পারে? তিনি শ্রীভগবান তাহার সন্দেহ নাই, শ্রীভগবান না হইলে আপনাকে শ্রীভগবান বলিয়া পরিচয় দিতেন না।” ইহা ভাবিয়া আবার সার্কর্ভোম আনন্দে বিহ্বল হইতেছেন।

সার্কর্ভোমের এইরূপে সমুদায় নিশি গেল। এই এক নিশির মধ্যে তাঁহার হৃদয় কর্ষিত হইল। তাঁহার হৃদয়-ক্ষেত্র কণ্টক-বৃক্ষে পরিপূর্ণ ছিল, প্রভু তখন তাহার মধ্যে ভক্তি-বীজ রোপণ করিলে উহা অঙ্কুরিত হইত না। এই নিমিত্ত ভক্তি-বীজ রোপণ করিবার পূর্বে, প্রথমে উহার হৃদয়স্থ কণ্টকী-লতা গুলি উৎপাটিত ও হৃদয়ের কর্ষণ করিতে হয়। ষড়্ভূজ দর্শন করিয়া এবং প্রভুর সহবাসে সার্কর্ভোম ভক্তি পাইলেন না। তবে ভক্তি পাইবার যোগ্য পাত্র হইলেন। এই এক নিশির মধ্যে তাঁহার হৃদয়ক্ষেত্র কর্ষিত ও সম্পূর্ণ পরিকৃত ও নয়ন জলে আর্দ্র হইল। তখন কেবল বীজ রোপিত হইতে বাঁকি রহিল।

সে নিশি ভট্টাচার্য্যের আনন্দে অনবরত নয়ন জল পড়িয়া তাঁহার হৃদয় নির্মল ও কোমল করিয়া রাখিল। কিঞ্চিৎ রজনী থাকিতে তিনি নিদ্রা গেলেন।

এদিকে প্রভু বাসায় আসিয়া রজনী ষাপন করিয়া, অতি প্রভূষে শয্যাগৃহে দর্শন করিতে চলিলেন। 'প্রভু দর্শন করিতেছেন,

ভক্তগণ নিকটে দাঁড়াইয়া । শ্রীজগন্নাথ দেবের গাথোখান, মুখধাবন, শ্রান, বস্ত্রপারধান, বাল্যভোগ ও পরে হরিবল্লভ ভোগ হইল । তখনও আন্ধার আছে । তাহার পরে প্রাতঃ ধূপ পূজা হইল । এমন সময় শ্রীজগন্নাথের দুইদিক হঠাৎ দুইজন সেবক হঠাৎ বাহির হইলেন । তাঁহারা প্রভুর নিকটে আসিলেন । এক জনের হস্তে মালা আর একজনের অঞ্চলিতে ধূপ পূজার প্রসাদান্ন । তাঁহারা প্রভুর নিকট আইলে,—

মহা পভু অধো মাথা করিলা আপনে ।

এক জন মালা গলে দিলেন তখনে ॥

বহির্কীস অঞ্চল প্রসারি ভগবান ।

প্রসাদান্ন আর জল করিলা স্বাদন ॥—চৈতন্যচন্দ্রোদয়—

শ্রীগৌরস্বের গলায় মালা পরান হইলে, তিনি বহির্কীসের অঞ্চলে প্রসাদান্ন লইলেন । ভক্তগণ অবাক হইয়া দেখিতেছেন । এত ভোরে তাঁহারা কাহারো আইলেন ? কেন ইহারা আইলেন ? আপনা আপনি আসিবারও কোন কথা নয়, কেহ অবশ্য তাঁহাদিগকে পাঠাইয়া দিয়াছেন । কে পাঠাইয়াছেন ? প্রভুর সঙ্গে কি গোপনে গোপনে সেবকগণের সহিত কোন বন্দবস্ত হইয়াছিল ? তাই বা কখন হইল ? আমরা ত সর্বদা প্রভুর সঙ্গে । সকাল ভাবিতেছেন, এ কাণ্ড স্বয়ং শ্রীজগন্নাথ করিলেন, তাহার সন্দেহ নাই । বোধ হয় তাঁহারা, অর্থাৎ জগন্নাথ ও প্রভু দুই জনে কি যুক্তি করিয়াছিলেন । অত্যন্ত আশ্চর্য্যাবিত হইয়া ভক্তগণ এই কাণ্ড দেখিতেছেন । কিন্তু তাঁহাদের আশ্চর্য্য্য ভাব আবার আরো বৃদ্ধি পাইল । তাঁহাদের বোধ হ'ল যেন প্রভু সমুদায় জানিতেন অর্থাৎ দুই জনে আসিয়া যে তাঁহাকে প্রসাদ দিবেন, ইহা যেন প্রভু প্রত্যাশা করিতেছিলেন । প্রভু প্রসাদ পাইলে, কিম্বা বাঙ নিস্পত্তি করিলেন না, তবে অমনি তীয়ের মত ছুটিলেন । প্রভু যদি দৌড়িলেন, ভক্তগণও তাঁহার পশ্চাৎ চলিলেন ।

প্রভু হঠাৎ ও বিদ্রোহিত্তে গমন করিলেন, সুতরাং ভক্তগণ তাঁহার সঙ্গে আসিতে পারিলেন না । কিন্তু তবু তাঁহারা দেখতে পাইলেন যে প্রভু দৌড়িয়া যাইতেছেন, নিজ বাসার পথ ছাড়িলেন, ছাড়িয়া সার্কভোমের বাড়ী যে পথে সেই পথের দিকে ছুটিলেন । ইহাতে তাঁহারা অত্যন্ত বিস্ময়াবিত হইলেন । তাঁহারাও সেই পথে কাজেই চলিলেন । প্রভু দৌড় দিয়া, একবারে সার্কভোমের গৃহের দ্বিতীয় কক্ষার ভিতরে, দ্বার অতিক্রম করিয়া, উপস্থিত হইলেন । গৃহে সার্কভোম নিদ্রা যাইতেছেন, দাওয়ায় একজন ব্রাহ্মণকুমার শয়ন করিয়া । প্রভু যাইয়া “সার্কভোম ভট্টাচার্য্য” বলিয়া ডাকিলেন । ইহাতে প্রথমেই ব্রাহ্মণবালক উঠিল, উঠিয়া প্রভুকে দেখিয়া তটস্থ হইয়া, সার্কভোম ভট্টাচার্য্যকে ডাকিতে লাগিল । বলিল, “ভট্টাচার্য্য মহাশয় ! শীঘ্র উঠুন, সম্যাসী ঠাকুর আসিয়াছেন ।” সার্কভোম ইহাতে উঠিলেন, উঠিয়া হাঁক তুলিতে তুলিতে “কৃষ্ণ” “কৃষ্ণ” বলিতে লাগিলেন । সার্কভোম প্রভাতে শয্যা হইতে উঠিবার অগ্রে কৃষ্ণ নাম বলিতেন না । এই প্রথম বলিতে আরম্ভ করিলেন । বখন বুঝিলেন যে প্রভু আসিয়াছেন, তখন ব্যস্ত হইয়া গাত্রোথান করিলেন । সার্কভোম আসিয়াই প্রভুর চরণে পড়িলেন, প্রভু তাঁহাকে আলিঙ্গন করিলেন ।

এখন সার্কভোম ভট্টাচার্য্য মহাশয় কিরূপ ধর্ম্য মানেন, একটু বর্ণনা করিবার প্রয়োজন হইতেছে । এখনকার ব্রাহ্মণ পণ্ডিত যেক্রপ তিনিও সেইরূপ, তবে এখনকার ব্রাহ্মণ পণ্ডিত অপেক্ষা অধিক দৃঢ়প্রজ্ঞ, অধিক তেজস্বর, ও অধিক হৃদয়দর্শী । ভিন্ন জাতির জল হিন্দুদের আচরণীয় নহে, কিন্তু সার্কভোমের অঙ্গে যদি ঐরূপ জলের ছিটা লাগিত, তবে তিনি উপবাস ও প্রায়শ্চিত্ত করিতেন । সমাজের ঘোর শাসন ছিল, তাহা ভট্টাচার্য্যেরাই করিতেন, কাজেই তাঁহাদের সেই শাসনের অধীন থাকিতে হইত । আপনারা না মানিলে অস্ত্রে মানে না, সুতরাং সেই শাসন অস্ত্র

অপেক্ষা আপমারা অধিক মানিতেন। আচার ও শুচি লইয়া দেশ সমেত লোক বিব্রত। এ অশুশ্রু, এ দ্রব্যটা অশুচি, ইহার বিচারই ক্রমে জীবের প্রধান ধর্ম হইল। জাতি বিচার ইহার প্রধান কারণ, আর এক বিচার দেহ ধর্ম লইয়া। অন্নাত ভোজন করিতে নাই, দস্তদাবন না করিলে পুরুপুরুষ নরকে যায়, রাত্রিকালের বসন ত্যাগ করতে হয়, ভোজনাবিশিষ্ট যাহা উছা উচ্ছিষ্ট। অমুক চণ্ডাল, তাহার ছায়া স্পর্শ করিতে নাই। অমকের বাড়ী মুসলমান ভৃত্য, তাহাকে সমাজচ্যুত করিতে হইবে। পূর্বে বলিয়াছি যে, গোড়ের রাজা সুবুদ্ধি রায়ের মুখে, জোর করিয়া মুসলমানের জল দেওয়া হইয়াছিল। বলিয়া, নবদ্বীপের পণ্ডিত মহাশয়গণ ব্যবস্থা করিলেন যে, তাঁহার তপ্ত ঘৃত পান করিয়া প্রাণত্যাগ করিতে হইবে! এই সব কঠোর শাসনের শাস্ত্রবেত্তা শ্রীনবদ্বীপের ভট্টাচার্য্যগণ, এই ভট্টাচার্য্যের প্রধান সার্বভৌম।

শ্রীগোরাঙ্গের ধর্ম হইল ঠিক বিপরীত। জাতি বিচার আবার কি, সকলেই ত শ্রীভগবানের? যে ভক্ত সেই সর্বশ্রেষ্ঠ, এমন কি অভক্ত ব্রাহ্মণ অপেক্ষা ভক্ত চণ্ডাল শ্রেষ্ঠ। হরিদাস যবন, তাহার পাদদানক ভক্তগণ পান করিতে লাগিলেন। হরিদাস যবন, তিনি কুলীন গ্রামের বদ্ধিষ্ণু বয়সগণের গুরু। যে অন্ন শ্রীভগবানকে প্রদান করা হইয়াছে, সে আবার উচ্ছিষ্ট কি? তাহা অতি পবিত্র বস্তু, অঙ্গে মাখিতে হয়। অতএব ভট্টাচার্য্যগণের নিয়মাবলি আর শ্রীগোরাঙ্গের ধর্ম, একেবারে উভয় ধর্ম যাজন করা যায় না। এই নিমিত্ত ভট্টাচার্য্যগণ, শ্রীগোরাঙ্গের ধর্মের প্রতিবাদী হইলেন। যদিও প্রভু সমাজের বিরোধী কোন উপদেশ দিতেন না, তবু তাঁহার ধর্ম সামাজিক নিয়মের বিরোধী তাহা পণ্ডিতগণ বুঝিলেন, আর সেই নিমিত্ত উহা ধ্বংস করিবার প্রাণপণ চেষ্টা করিয়াছিলেন।

এই সার্বভৌম শাস্ত্রবেত্তা ভট্টাচার্য্যগণের প্রধান। তাহাকে

শ্রীগৌরোজের ধর্ম প্রচারের নিমিত্ত ভক্তি-পথে আনা হইল। সার্কভৌম ভক্তি পাইলেন, ষড়ভূজ দর্শন করিলেন, শ্রীকৃষ্ণ রূপ গ্রহণ করিলেন। কিন্তু তবু তিনি উপরি উক্ত নিয়মাবলীতে আঠে পিঠে আশ্রয় রহিলেন। সেই সমুদায় বন্ধন হইতে উদ্ধার করিতে না পারিলে তাঁহার কিছুই হইবে না। প্রভু এখন সেই বন্ধন ছেদন করিতে বসিলেন।

উভয়ে বসিলে, প্রভু অতি যতন করিয়া অঞ্চলের প্রসাদান্ন বাহির করিয়া ভট্টাচার্য্যের হস্তে দিয়া মধুর হাসিয়া বলিতেছেন, “গ্রহণ কর, ইহা শ্রীমুখের প্রসাদ।” তখন সার্কভৌম, জ্ঞান করেন নাই, বাসী বসন ত্যাগ করেন নাই, শৌচে যায়েন নাই, এমন কি দন্তধাবনও করেন নাই, তিনি কিরূপে প্রসাদ গ্রহণ করিবেন? প্রসাদ কি না ভাত! ভট্টাচার্য্য ব্রাহ্মণ, শত যত্ন স্বীকার করিবেন, তবে মুখ না ধুইয়া অন্ন মুখে দিতে স্বীকার করিবেন না। সেই ভাত লইয়া, অতি প্রত্যাষে সার্কভৌমকে, জ্ঞান না করিয়া, মুখ না ধুইয়া প্রভু উহা গ্রহণ করিতে অর্থ্যাৎ থাইতে বলিতেছেন! প্রভু যে বলিলেন, “শ্রীমুখের প্রসাদ গ্রহণ কর,” তাঁহার মানে, ভট্টাচার্য্য ব্রাহ্মণের নিকট, আর কিছু নয় কেবল এই যে, “মুখ না ধুইয়াই তুমি এই কয়টা শুখনা ভাত খাও।” কিন্তু সার্কভৌম তখন আর সেই পূর্ব্বকার ভট্টাচার্য্য ব্রাহ্মণ নাই, তাঁহার হৃদয় কোমল হইয়াছে, তখন শ্রীরূপাবনের বায়ু তাঁহার অঙ্গে লাগিয়াছে।

প্রভু খাও খাও ভট্টাচার্য্য বলে হাসি। (চন্দ্রোদয় নাটক।)

ভট্টাচার্য্য আর বিদ্বা করিলেন না। অঞ্জলি পাতিয়া প্রসাদান্ন গ্রহণ করিলেন, করিয়া অভ্যাস বশতঃ তবু দুইটা শ্লোক পড়িলেন, যথা—

(১) শুদ্ধং পর্য়্যুষিতং বাপি নীতম্বা দূরদেশতঃ ।

প্রাপ্ত মাত্রেন ভোক্তব্যং নাত্রকাল বিচারণা ॥

(২) ন দেশ নিয়মস্তত্র ন কাল নিয়মস্তথা ।

প্রাপ্তমন্নং দ্রুতং শিষ্টৈর্ভোক্তব্যং হরিরব্রবীৎ ॥

সার্কভোম প্রসাদ গ্রহণ করিলেন, অর্থাৎ কুমধর্ম ছাড়িলেন !

কিন্তু সেই প্রসাদায় ভোজন মাত্র সার্কভোমের এক অপক্লপ ভাব হইল ।
কি না, (যথা চল্লোদয়ে)

চক্ষুজলে বস্ত্র সিক্ত কণ্টকিত গাত্র ।

তাহার পরে সার্কভোম আপনাকে আর সাংলাইতে পারিলেন না,
মৃত্তিকায় পড়িয়া গেলেন । তখন তাহার কি দয়া হইল তাহার বর্ণনা শ্রবণ
কর ।

নিরন্তর কণ্ঠ শব্দ হয় ঘর ঘর ।

অপস্মার রোগে ঘেছে ব্যগ্র কলেবর ॥

মহীতলে গড়াগড়ি যায় বার বার ।—চল্লোদয় নাটক ।

এই মহাপ্রসাদে কি শক্তি নিহিত করা ছিল তাহা প্রভুই জানেন ।
সার্কভোম এই কয়েকটি গুণ প্রসাদায় যে মুখে দিলেন, অমনি অচেতন
হইয়া ভূমিতে পড়িয়া গেলেন । প্রভুর হাতে এই প্রসাদ গ্রহণরূপ
প্রক্রিয়া দ্বারা সার্কভোম নির্মল হইলেন ।

যথা চরিতাম্বুতে—চেতন্যে প্রসাদে মনের সব জড়্য গেল ।

সার্কভোম যদি অচেতন হইয়া গড়াগড়ি দিতে লাগিলেন, প্রভু তাহার
গাত্রে পদাঙ্কস্ত বলাইতে লাগিলেন, হস্ত বুলাইয়া তাঁহাকে ধরিয়া উঠাইলেন,
যেহেতু তাহার উঠিবার ক্ষমতা ছিল না । উঠাইয়া প্রভু অতি আদরে
অতি প্রেমে—আহা ভগবানের প্রেমের কি বর্ণনা করিব, যে প্রেমের কণা
পাইয়া সতী নারী স্বামীর চিতায় পুড়িয়া মরে—সেই শ্রীভগবানের প্রেমে
সার্কভোমকে বৃকে কারখা গাঢ় আলিঙ্গন করিলেন !

প্রভু আলিঙ্গন দিবার সময় কি বলিলেন, তাহা শ্রীকৃষ্ণদাস কবিরাজ
গোস্বামী চরিতাম্বুতে এইরূপে বর্ণনা করিতেছেন । প্রভু ভট্টাচার্য্যকে
আলিঙ্গন দিতে দিতে বলিতেছেন—

মুই আজি অনায়াসে জীনিহু জিহুবন ।
 আজি মুই করিহু বৈকুণ্ঠ আরোহণ ॥
 আজি মোর পূর্ণ হৈল সৰ্ক্স অভিনাষ ।
 সার্ক্সভোমের হটল মহাপ্রসাদে বিশ্বাস ।
 আজি তুমি নিম্পটে কৈলা কৃষ্ণাশ্রয় ।
 কৃষ্ণ আজি নিম্পটে তোমা হটলা সদয় ॥
 আজি সে খণ্ডিল তোমার দেহাদি বন্ধন ।
 আজি তুমি ছিন্ন কৈলে মায়ার বন্ধন ॥
 আজি কৃষ্ণ প্রাপ্তি যোগ্য হটল তোমার মন ।
 বেদ ধর্ম লজ্জি কৈলে প্রসাদ ভক্ষণ ॥

সেই আলিঙ্গনের সহিত সার্ক্সভোম পঞ্চম পুরুষার্থ পাঠিলেন । তাঁহার
 শুদ্ধ বন্ধন ছেদন হইল তাহা নহে, আরো কিছু হইল । যেরূপ বিদ্যাংমালা
 মেঘের সহিত খেলা করে, সেইরূপ আনন্দ লহরী, তাঁহার অঙ্গের সহিত
 খেলা করিতে লাগিল । সেই লহরী, শরীরে বসত ধমনী আছে তাহা
 বাহিয়া, সর্বাঙ্গ আবৃত করিল, প্রত্যেক অঙ্গ-ছিদ্র দিয়া সেই আনন্দ
 চোয়াইয়া পড়িতে লাগিল, আর তাহাতেই প্রত্যেক লোমকূপে একটি একটি
 পুলকের সৃষ্টি হইতে লাগিল ! তখন স্বদয়-কবাট খুলিয়া গেল, ঝলকে
 ঝলকে আনন্দের তরঙ্গ আসিতে লাগিল । তরঙ্গ আশ্রক তাহে ক্ষতি
 নাই, কিন্তু হৃদয়ে আর স্থান রহিল না । এমন অবস্থায় মুচ্ছা হয়, কিন্তু
 প্রভু তখন সার্ক্সভোমের আনন্দ তরঙ্গের নালী কাটিয়া দিবার নিমিত্ত
 তাঁহাকে ধরিলেন, তাঁহার দুই হস্ত ধরিয়া উঠাইলেন, উঠাইয়া দুই জনে
 নৃত্য আরম্ভ করিলেন

বাসুদেব সার্ক্সভোম এই প্রথম নৃত্য করিতে লাগিলেন । এই যে
 নৃত্য, ইহা বন্ধন ছেদনের অব্যর্থ প্রমাণ । চির-আবদ্ধ পশুগণ যদি কোন

ক্রমে বন্ধন ছেদন করিতে পারে, তবে একবার অকারণে ছুটাছুটি করে। সমাধের বন্ধনে লোকে গির শাস্ত, ভব্য সভ্য, হইয়া বেড়ায়। মগপানে সেই বন্ধন ছিন্ন হইলে তখন নিঃস্বজ্জের ত্রায় নৃত্য করিতে থাকে। যখন মগপান করিয়া কেহ নৃত্য বরে, তখন সে যে উন্নত হইয়াছে তাহার সেই নৃত্যই তাহার প্রমাণ। সার্কভোম নৃত্য করিয়া প্রমাণ করিলেন যে, তিনি তাহার পূর্বকার বন্ধন হইতে মুক্ত হইয়াছেন।

কোন একজন যুবক, এক দম্পত্যের নিকট আসিয়া তাহার দলভুক্ত হইতে ইচ্ছা প্রকাশ করিল। দম্পত্যি দেখিল, যুবক বলবান বটে, পরে তাহার মুখ দেখিয়া বলিল, “বাপু! তুমি পারিবে না, দম্পত্য হইবার যে সমস্ত গুণ প্রয়োজন তাহা তোমার নাই।” যুবক দুঃখিত হইয়া বলিল, যে সে পরীক্ষা দিতে প্রস্তুত আছে! দম্পত্যি ইহাতে হাসিয়া তাহার পার্শ্বের তরবারি খানি লইয়া যুবকের হস্ত দিল, দিয়া বলিল, “ঐ যে খাণ্ডীটা মাঠে চারিতেছে, উহার মস্তকটী লইয়া আইস।” যুবক বলিল, “অনর্থক কেন একটী জীবন হত্যা করিব?” তখন দম্পত্যি একটি ভৃত্যকে ডাকিল। তাহাকে বলিল যে, “তুমি ঐ পশুর মস্তকটী লইয়া আইস।” সে কোন কথা না বলিয়া তাহাই করিল। যদি যুবকটি আত্মা মাত্র পশুটির মস্তক ছেদন করিতে পারিত, তবে দম্পত্যি বুঝিতে পারিত যে সে তাহারই গণ বটে।

পূর্বে বলিয়াছি, মগপান করিয়া যে নৃত্য করে তাহাকে একথা বলা যাইতে পারে যে “হাঁ, এ ব্যক্তি মাতাল বটে।” সেইরূপ যে ব্যক্তি প্রেম ও ভক্তির শক্তিতে নৃত্য করিতে পারে তাহাকে বলা যাইতে পারে যে সে ভক্ত কি প্রেমিক বটে।

যখন জগাই মাধাই উদ্ধার হইলেন, জগাই নাচিতে লাগিলেন। তাহার পরে মাধাইও নাচিতে লাগিলেন। মাধাই অপেক্ষা জগাই ভাল,

বিশেষতঃ তিনি শ্রীনিত্যানন্দকে প্রাণে বাঁচাইয়াছিলেন । অতএব জগাই নাচিতে থাকিলে ভক্তগণ আশ্চর্যান্বিত হইলেন না । কিন্তু যখন মাধাই নাচিতে লাগিলেন, তখন তাঁহারা বলিতে লাগিলেন, “প্রভুর একি ঠাকুরালি ! জগাই নাচিলেও নাচিতে পারে । এ যে মাধাই নাচে !” মাধাই যখন প্রেমে ও ভক্তিতে নাচিতে পারিলেন, তখন বুঝা গেল যে তাঁহার সর্ব বন্ধন ছেদন হইয়াছে ।

দেবাদিদেব মহাদেব-অবতার শ্রীঅদ্বৈত, সকল ভক্তের নীৰ্বস্থানীয় । তাঁহার দান্ত ভক্তি । তিনি গঙ্গাজল তুলসী দিয়া শ্রীভগবানকে পূজা করিতেন । তিনি ধ্যানপরায়ণ ষাজক ও মন্ত্রাবৎ । তিনি পূজা অর্চনা আদি সমুদায় ভক্তির অঙ্গ পালন করিতেন । নৃত্য গীত তাঁহার ভজন নয় । যখন তিনি প্রভুর প্রকাশ দেখিলেন, তখন নানা উপহারে ও শাস্ত্র বিধানে শ্রীভগবানের চরণ পূজা করিলেন । কিন্তু তখনও তাঁহার জাড়া রহিয়াছে । পূজা সমাপ্ত হইলে প্রভু বলিলেন, “নাড়া একবার নৃত্য কর ।” অমনি সেই পরম-গন্তীর, পৃথিবী পূজিত বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ, ভঙ্গি করি । নাচিতে লাগিলেন । সে ভঙ্গি দেখিয়া প্রভু পর্যন্ত হাসিতে লাগিলেন । শ্রীঅদ্বৈত যখন নৃত্য করিলেন, তখনি তাঁহার সর্বাসিদ্ধি হইল । সার্কভোম নৃত্য করিতেছেন, অতএব তাঁহার সর্ব বন্ধন ছেদন হওরাতে নাচিবার আর বাধা নাই । কিন্তু নাচিতে বাধা নাই বলিয়াই কি লোকে নাচে ? তা ত পারে না ? ঘরে দ্বার দিয়া কি কেহ আপনা আপনি নাচিতে পারে ? তাহার সে ইচ্ছা হইবে কেন ? নাচিবার কারণ চাই, কিছু উত্তেজক মাদক দ্রব্য চাই । সেই মাদক ভট্টাচার্য্যের পক্ষে হইতেছে—প্রেম ও ভক্তি । ভট্টাচার্য্য মুগ্ধ হইয়াছেন শুধু নয়, সেই সঙ্গে নৃত্য করিবার শক্তি, যে শক্তি কেবল বিশুদ্ধ প্রেম-ভক্তিরই আছে,—উহা পাইয়াছেন ।

তাই প্রভুর হস্ত ধরিয়া নৃত্য করিতেছেন। এখন ব্রজের দুই সখীর একজন কাহিনী শ্রবণ করুন—

প্রথম সখী। ভদ্রে, একি? তুমি যে নৃত্য করিতেছ?

দ্বিতীয় সখী। কেন? একটু নাচিব না? তোরা নাচিস, আমি কেন নাচিব না?

প্রথম। আমরা নাচি, আমরা কুলটা, আমরা কুল হারাইয়াছি, লজ্জায় জলাঞ্জলি দিয়াছি। আমাদের ও তোমাদের অনেক প্রভেদ। তুমি কুলবাল, দার, গম্ভীর; আমাদের লজ্জাবিহীন আচার ব্যবহার দেখিয়া তুমি ঘৃণায় মুচ্ছিত হইতে, আমাদের লজ্জা দেখিয়া আমরা দশা কেন? আমাদের চ'রা পর্য্যন্ত স্পর্শ করিতে না। তোমার এ দশা কেন?

দ্বিতীয় সখী। সই! আমিও শ্রামের হাতে কুল হারাইয়াছি।

প্রথম সখী। সে কি! সই, তুই এত বড় গম্ভীর, তোর এ দশা হইল, কেন বল দেখি?

দ্বিতীয় সখী। শুনবি?

শুন সই ননের মরম। ৳।

এত দিন জাতি কুল, রাখিয়াছিলাম গো,

হাতে হাতে মজাইলাম কুলের ধরম ॥

কালু সেই কালন্দী ভীরে, মুই গেছু ষমুনা নৌরে,

গা থানি মাজিতেছিলাম একা।

যুবতীর চিত চোরা, জলের ভিতর গো,

যৌবন রতনে দিল দাগা ॥

হৃদয়ের মাঝারে শ্রাম, লুকাইয়া রাখি গো,

উপরেতে ঝাঁপি দিলাম বাস।

হেন কালে গুরু জনা, চিনিতে নারিল গো,

অনুগানে কহে কাহ্ন দাস ॥*

সার্বভৌম শ্রামকে হৃদয়ে লুকাইয়া রাখিবেন বলিয়া ইচ্ছা করিয়া-
ছিলেন কিন্তু পারিলেন না, নাচিয়া উঠিলেন, আর তখন “অনুগানে” বুঝা
গেল যে তাঁহার হৃদয়ে শ্রামকে আঁচল দিয়া বাঁপিয়া লুকাইয়া রাখিয়াছেন !

ভক্তগণ তখন সেখানে উপস্থিত হইয়াছেন। সেই বৃক্ষ দীর্ঘকায়
ব্রাহ্মণ, সেই গাৰ্ঘ্যত দণ্ডিদিগের গুরু, সেই জ্ঞানের প্রস্রবণ, সেই নদীয়া
বিজয়ী পাণ্ডিত্য নৃত্য ইহাও যেরূপ অদ্বুত, পশ্চিমে সূর্য উদয়ও সেইরূপ
অদ্বুত। ভক্তগণ বিস্ময়াবিশিষ্ট হইলেন। আমি পূর্বে একবার বলিয়াছি
যে, প্রেমের নৃত্য ক্রমে প্রস্ফুটিত ও মধুর হয়। প্রথম দিনকার নৃত্যে
নাধুর্যের সঙ্গে একটু হাস্য উদ্দীপকও থাকে। যে ব্যক্তি কখন নৃত্য করে
নাই, করবার সম্ভাবনাও নাই, সে যদি নৃত্য আরম্ভ করে, তবে তাহার
নৃত্য প্রথম প্রথম কতকটা হস্তীর কি গাভারের নৃত্যের ছায়া হয়। সার্ব-
ভৌম সেইরূপ হেলিয়া ছলিয়া কত ভঙ্গ করিয়া নৃত্য করিতেছেন।
ইহাতে—

ভট্টাচার্য্যের নৃত্য দেখি হাসে প্রভুর গণ।—চারিতামৃত।

গোপনাথ বলিতেছেন, “ভট্টাচার্য্য কি কর ? তোমার পড়ুয়াগণ
কি বলিবে ? ভিড়বন কি বলিবে ? বলিবে যে সার্বভৌম ভট্টাচার্য্য
পাগল হইতেছে। ছি ! সম্বরণ কর। তোমার নৃত্য করিতে লজ্জা
করিতেছে না ?”

তখন সার্বভৌম এই অপরূপ শ্লোকটী রচনা করিয়া গিলিলেন। যথা—

* এ ছড়াটী অতি অপরূপ সুরে শ্রীবদন অধিকারী গাইতেন।

পরিবদতু স্বনো যথা তথায়ং,
নন্থ মুখরোহয়ং ন বিচারহায়ং ।
হরিরসমদিরা মদাতিমভা,
ভূবি বিলুঠাম নটাম নিক্ষিণামঃ ॥

অয়ে ! মুখর লোকে যেখানে সেখানে নিন্দা করে কক্কক, কিন্তু আমরা বিচার করিব না, হরিরস যদিরাই অতিশয় মত্ত হইয়া ভূমিতে গুষ্ঠন করিব, নৃত্য করিব ও পতিত হইব ।

তাহার পরে সকলে ধরিয়া সার্কভোমকে শাস্ত করিলেন । প্রভুও ভক্তগণ সঙ্গে বাসায় আইলেন ।

একটু পরে সার্কভোমও সেখানে আসিয়া উপস্থিত হইলেন । যথা চন্দ্রোদয়ে—

প্রভু দরশনে তম্বে চলে শীঘ্রগতি ।
পাছে এক ভূত্য তাঁর চলিল সংহতি ॥
জগন্নাথ না দেখিয়া দিহদ্বাও ছাড়ি ।
প্রভুর বাসার কাছে গান করা করি ॥
তাঁর ভূত্য উচ্চৈঃস্বরে ডাকি তাঁরে কয় ।
জগন্নাথ মন্দিরের পথ এই নয় ॥

সার্কভোমকে ডাকিয়া ভূত্যের একরূপ বলিবার তাৎপর্য্য পরিগ্রহ করেন । সার্কভোমের ভূত্যগণ, তখন সকলে বুঝিয়াছে যে, তিনি আর এখন ঠিক প্রকৃতিস্থ নাই । তিনি যে একটু পূর্বে ঘরের পিড়ায় অচেতন হইয়া গড়াগড়ি দিয়াছিলেন, তাহা তাহারা জানিয়াছে, কেহ বা দেখিয়াছে । সে সম্বন্ধে তাহাদের মনে নানারূপে ভ্রম বিতর্ক হইয়াছে ; নবীন সম্রাসী তাঁহাকে পাগল করিয়াছেন, এ কথাও উঠিয়াছে । সার্কভোম চুলিতে চুলিতে চলিয়াছেন । তিনি প্রত্যহ একরূপ সময়ে

শ্রীঠাকুর দর্শন করিতে গমন করেন। সে দিবস তাহা'না করিয়া মন্দিরের পথ ছাড়িয়া, অত্ৰপথে চলিলেন। কাজেই ভৃত্য ভাবিল, ভট্টাচার্য্যের এখনও চৈতন্ত হয় নাই। তাই বলিল, “ঠাকুর ও পথে নয়, ও পথে নয়।”

তাহার পরে শ্রবণ করুন। সার্ক্‌ভোম আসিতেছেন, আর—

—ভট্টাচার্য্য মনে মনে কথা কয়।

গোপীনাথ যে কহিল সেই সত্য হয় ॥

সত্য গৌর ভগবান সাক্ষাৎ ঈশ্বর।

সে নহিলে কেবা হয় এত শক্তির।

এই মনে ভাবি শীঘ্র দেখিতে চলিল।

আপন মাসীর পুরদ্বারে উত্তরিল ॥

গোপীনাথ আচার্য্য ভট্টাচার্য্যেরে দেখিয়া।

অগ্রসরি তথা হইতে আইল উঠিয়া ॥

গোপীনাথ দেখি সার্ক্‌ভোম সুখী মখে।

জিজ্ঞাসিল মহাপ্রভু আছেন কিবা কক্ষে ॥

গোপীনাথ বলেন প্রভু আছেন বসিয়া।

এসো এসো প্রভুর চরণ দেখি গিয়া ॥—চন্দ্রোদয় নাটক।

সার্ক্‌ভোম অভ্যন্তরে প্রবেশ করিলেন, করিয়া প্রথমে প্রভুকে দণ্ডবৎ প্রণাম করিলেন। এ প্রণাম আর এক প্রকার, পূজকারণ মত “রোগী যেন নিম খায় নয়ন মুদিয়া,” সে মত নয়। প্রণাম করিয়া উঠিয়া ছুই কদম্বড়িমা অগ্রে দাঁড়াইলেন। সার্ক্‌ভোমের প্রেমদারা পড়িতেছে, ও গদ গদ হইয়া এই দুইটা শ্লোক উপস্থিত মত রচনা করিয়া মনের ভাব ব্যক্ত করিলেন। যথা, চৈতন্ত চন্দ্রোদয়ে—

নানা লীলা রস বশ হইয়া কুর্ক্‌ভো লোকলীলাং

সাক্ষাৎ কারোহপি চ ভগবতো নৈব তন্ত্ৰবোধ।

জ্ঞাতুঃ শব্দোক্তাহ ন পুমান্ দর্শনাং স্পর্শরত্নং
 স্বাবৎ স্পর্শাজ্জনয়তি তরাং লোহ মাত্রং ন হেম ॥
 অপিচ স্বজন হৃদয় সন্মা নাথপদ্মাধিনাথে
 ভূবি চরসি যতীন্দ্রচ্ছদনা পদ্মনাভঃ ।
 কথমিহ পশুকল্পা স্তামনরান্নভাবং
 প্রকৃষ্ট ভবামো হস্ত বামো বিধিনঃ ॥

সার্কভোম পক্ষ করবোড়ে বলিলেন, “প্রভু! গোপীনাথ আমাকে তোমার পরিচয় বলিয়াছিলেন, কিন্তু আমার তর্কনিষ্ঠ মনে তাহা বিশ্বাস হইল না। আমি তাই তোমাকে উপদেশ দিতে গিয়াছিলাম। প্রভু! তবু আমার অপরাধ কি? তুমি নানা লীলা কর। এখন মনুষ্যরূপ ধরিয়া কপট সন্ন্যাসী হইয়া আমার অগ্রে আসিয়াছ। আমি তোমাকে কিরূপে চিনিব? তোমার যদি ইচ্ছা হয় যে তুমি গোপন থাকিবে, তবে আমি কিরূপে তোমার সে রহস্ত ভেদ করিব? আমি তর্কনিষ্ঠ, তোমাকে চিনিতে প্রমাণ চাহিলাম, তাহা পাইলাম না, কাজেই তোমাকে চিনিতে পারিলাম না। কিন্তু তুমি কুপালু। আমার হৃদয় দেখিয়া আমার নিকট প্রকাশ হইতে ইচ্ছা করিলে। আমার তর্কনিষ্ঠ মন, প্রমাণের প্রয়োজন, তাই প্রমাণ দিলে। স্পর্শমণিকে কেহ চিনিতে পারে না, চেনাইতে হইলে উহা দ্বারা লোহকে স্পর্শ করিতে হয়। প্রভু! আমি তর্ক করিয়া যে গৌহপিণ্ড হইয়াছিলাম, আমাকে স্পর্শন দ্বারা যখন দ্রব করিলে, তখনই আমি চিনিতে পারিলাম যে তুমি স্পর্শমণি।

সার্কভোমের আর দম্ব নাই। তিনি তখন বিনয়ী, দীনহীন, কাঙ্গাল। তখন তাঁহার সর্ব বচন ও সর্ব অঙ্গ মধুময় হইয়াছে। তাঁহার বাণ্য শুনিয়া ও ভঙ্গি দেখিয়া ভক্তগণ আনন্দে দ্রবীভূত হইলেন। কিন্তু প্রভু কি করিলেন? তিনি সার্কভোমকে ষড়ভুজ দর্শন করাইয়াছেন, সার্কভোমকে

প্রসাদায় ভোজন ঘুরা উদ্ধার করিয়াছেন, ইহা তাঁহার কিছু মনে নাই ।
অন্ততঃ সে সমুদায় তাঁহার মনে আছে, কি কখনিকালে সাবগত ছিলেন,
তাঁহার কথায় ও ভঙ্গিতে তাহা কিছুমাত্র বোধ হইল না । সার্কভোম
তাঁহাকে শ্রীভগবান বলিয়া স্তব করিতেছেন শুনিয়া তিনি প্রথমে যেন
বুঝিতে পারিলেন না । পরে বুঝিতে পারিয়া লজ্জায় মস্তক অবনত
করিলেন, শেষে আর শুনিতে পারিলেন না, তাই—

দুই হস্তে ভগবান, আচ্ছাদিল/দুই কাণ,

সার্কভোমে কহেন বচন !

শুন ভট্টাচার্য্য তুমি, তোমার বালক আমি,

মোরে কোথা করিবে বাৎসল্য ।

তুমি মহা বিজ্ঞ হও, কেমনে এ কথা কও,

লোক উপহাসের প্রাবল্য ॥—(চন্দ্রোদয় ।)

সার্কভোমকে প্রভু বলিতেছেন, “আমি তোমার বালক, তুমি আমার
কেন লজ্জা দিতেছ ?” গোপীনাথ তখন আর থাকিতে পারিতেছেন না ।
বলিলেন, ভট্টাচার্য্য ! কেমন বলেছিলাম, এখন ঠিক হ’লো ?” ভট্টাচার্য্য
গোপীনাথের পানে চাহিলেন । আর স্বদের ইচ্ছা নাই, বিজ্ঞপের শক্তি
নাই । সার্কভোম কৃতজ্ঞ চক্ষে গোপীনাথকে দর্শন করিতে লাগিলেন ।
বলিতেছেন, গোপীনাথ ! আমার এই সম্পত্তি কেবল তোমা হতে । আমি
প্রভুর রূপা পাইবার কিছু করি নাই, কোন মতে উপযুক্তও নহি । তবে
তুমি প্রভুর ভক্ত ও আমার দুঃখবস্থায় তোমার বড় দুঃখ হইতেছিল । প্রভু
তোমার দুঃখ দেখিতে পারিলেন না, তাই তোমার নিমিত্ত আমাকে উদ্ধার
করিলেন ।”

এ কথা শুনিয়া প্রভু আর থাকিতে পারিলেন না । সার্কভোমকে গাঢ়
আলিঙ্গন করিলেন । তখন মহাপ্রীতিতে দুইজনে বসিয়া ভক্তিতত্ত্ব

কথা কহিতে লাগিলেন । সার্কভৌম তখন বেদ ও নানা শাস্ত্র হইতে শ্রীভগবানের ভক্তিই যে জীবের পুরুষার্থ, তাহা প্রমাণ করিলেন । প্রভু মহানুগে শুনিতে লাগিলেন, সার্কভৌম জিজ্ঞাসা করিলেন, “প্রভু, আমি এখন কি করিব ? আমাকে উপদেশ করুন ।” প্রভু বলিলেন, “কেন ? শাস্ত্র ত উপদেশ করিয়াছেন, হরিনাম ব্যতীত কলিতে আর গতি নাই ।” ইহা বলিয়া প্রভু হরেক্ষণেই কেবলং শ্লোক পাঠ করিলেন । এই কথা শুনিয়া ভট্টাচার্য্য ঐ শ্লোকের অর্থ শুনিতে চাহিলেন ।

প্রভু আবিষ্ট হইয়া অর্থ করিলেন । এই এক সামান্য শ্লোকের দ্বারা প্রভু জীবের কি ধর্ম তাহা বিস্তার করিয়া প্রমাণ করিলেন । সার্কভৌম শুনিয়া চমৎকৃত হইলেন । এ শ্লোকের মধ্যে যে এত নিগূঢ় অর্থ আছে, তাহা তিনি কল্পনাকালেও জানিতেন না ।

প্রভু এই শ্লোকের অর্থ দুই তিন স্থানে করিয়াছেন । কিরূপ অর্থ করেন তাহার আভাসমাত্র পাওয়া যায়, তাহা আমি প্রথম খণ্ডে দিয়াছি ।

সার্কভৌম গৃহে প্রত্যাবর্তন করিলেন ও ষাইবার সময় জগদানন্দ ও দামোদরকে সঙ্গে করিয়া লইলেন । তাহার পরে—

উত্তম উত্তম প্রসাদ তাহাই আনিল ।

নিজ বিপ্র হাতে দুই জনা সঙ্গে দিল ॥

নিজ দুই শ্লোক লেখি এক তাল পাতে ।

প্রভুকে দিও বলি দিল জগদানন্দ হাতে ॥

—শ্রীচরিতামৃত ।

এই দুই শ্লোক ও প্রসাদ লইয়া চারিজন প্রভুর নিকট আগিলেন । যুকুন্দ, জগদানন্দের হাতে তালপাত দেখিয়া, উহা লইয়া শ্লোক পাঠ করিলেন । তিনি বুদ্ধির কার্য্য করিয়া ঐ দুই শ্লোক ধরের ভিত্তিতে লিখিয়া রাখিলেন । জগদানন্দ সেই পত্র প্রভুর হাতে দিলেন, প্রভু পড়িয়া অগনি

চিরিয়া ফেলিলেন । কিন্তু তাহাতে শ্লোক নষ্ট হইল না, যেহেতু মুকুন্দ
পূর্বে উহা প্রাচীরে লিখিয়া রাখিয়াছিলেন ।

এই দুই শ্লোক ভক্ত কণ্ঠমণি হার ।

সার্কভোমের কীর্তি ঘোষে ঢকা বাদ্যকার ॥—শ্রীচরিতামৃত ।

সে দুই শ্লোক এই—

বৈরাগ্যবিদ্যানিজভক্তিযোগঃ, শিক্ষার্থমেকঃ পুরুষঃ পুরাণঃ ।

শ্রীকৃষ্ণচৈতন্যশরীরধারী, কৃপাস্বদীর্ঘস্তমহং প্রপদ্যে ॥১॥

কালানন্তং ভক্তিযোগং নিজং যঃ, প্রাহুক্ষতং কৃষ্ণচৈতন্যনানা ।

আবিভূতস্তত্র পাদাববিন্দে, গাঢ়ং গঢ়ং লীয়তাং চিত্তভৃঙ্গঃ ॥২॥

সার্কভোম প্রথমে এই দুই শ্লোকে পরিচয় দিলেন যে, প্রভু তাঁহার
হৃদয়ে কিরূপে উদয় হইয়াছেন । এই দুই শ্লোকের মর্ম্ম এই যে, “সেই
পুরাণ পুরুষ, অর্থাৎ শ্রীভগবান, দেখিলেন যে তাঁহাতে যে ভক্তি ইহা ক্রমে
নষ্ট হইতেছে, অতএব জীবের প্রতি কৃপা করিয়া সেই তাঁহার প্রতি ভক্তি
প্রভূতি ধর্ম্ম শিক্ষা দিবার নিমিত্ত, শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য নাম পরিয়া যিনি জগতে
আবিভূত হইয়াছেন, তাঁহার পাদপদ্ম আনার চিত্ত-ভৃঙ্গ গাঢ়রূপে প্রাপ্ত
হউক ।”

সার্কভোম সম্বন্ধে আর গোটা দুই কথা বলিতে বাকি আছে । সার্ক-
ভোমের অবস্থা কিরূপ হইল তাহা চরিতামৃত এইরূপ বর্ণনা করিতেছেন,
যথা—

সার্কভোম হইল প্রভুর ভক্ত এক জন ।

মহাপ্রভুর দেবা বিনা নাহি অন্ম নন ॥

শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য শচীস্তুত গুণধাম ।

এই ধ্যান, এই জপ লয় এই নাম ॥

কিন্তু সার্কভোমের মনের কি ভাব হইল তাহার অল্প সংক্ষিপ্ত প্রয়োজন

নাই । তিনি যয়ং শ্রীগৌরাদ্ প্রভুকে স্তুতি করিয়া যে গ্রন্থ লিখিয়াছেন তাহা মুদ্রিত হইয়াছে । সার্বভৌম শ্লোকচ্ছন্দে প্রভুর রূপ ধ্যান প্রভৃতি বর্ণনা করিতেন । পাঠক মহাশয় ! আমি সেই গ্রন্থ হইতে গোটা কয়েক শ্লোক নিম্নে উদ্ধৃত করিলাম ।

উজ্জল বরণ গৌরবর দেহং,	• বিলম্বিত নিরবধিভাব বিদেহং ।
হিভুবন পাবন রূপয়া লেশং,	তং প্রণামি চ শ্রীশচী তনয়ং ॥
অরুণ স্বর ধর সূচক কপোলং,	ইন্দু বিনিম্বিত নবচয় রূচরং ।
জল্লিত নিজ গুণ নাম বিনোদং,	তং প্রণামি চ শ্রীশচী তনয়ং ॥
বিগলিত নয়ন কমল জলধারং,	ভূষণ নব রস ভাব বিকারং ।
গতি অতি মধুর নৃত্য বিলাসং	তং প্রণামি চ শ্রীশচী তনয়ং ॥
চঞ্চল চারু চরণগতি রুচিরং,	মঞ্জীর রঞ্জিত পদযুগ মধুরং ।
চন্দ্র বিনিম্বিত শীতল বদনং,	তং প্রণামি চ শ্রীশচী তনয়ং ॥
ভূষণ ভূরজ অলকাবলিতং,	কম্পিত বিষায় বর রুচিরং ।
মলয়জ বিরচিত উজ্জল তিলকং,	তং প্রণামি চ শ্রীশচী তনয়ং ॥
নিম্বিত অরুণ কমল দল নয়নং,	আজামূলম্বিত শ্রীভূজ যুগলং ।
কলেবর কৈশোর নর্তক বেশং,	তং প্রণামি চ শ্রীশচী তনয়ং ॥
নব গৌরবরণ নব পুষ্পশরং,	নব ভাবধরং নবোন্মীলিতপরং ।
নব হাস্যকরণ নব হেমবরণং,	প্রণামি শচীসুত গৌরবরণং ॥
নব প্রেমযুতং নবনীতশুভং,	নব বেশকৃতং নব প্রেমরসং ॥
নবধা বিধাসং সদা প্রেমময়ং,	প্রণামি শচীসুত গৌরবরণং ॥
হরিভক্তি পরং হরিনাম ধরং	করুণ্য করং হরিনাম পরং ।
নয়নে সততং প্রেম সংবিশতং,	প্রণামি শচীসুত গৌরবরণং ॥
নিজভক্তি করং, প্রিয় চারুচরং,	নট নর্তন নাগরী রাজকুলং ।
কুলকাশিনী মানসোল্লাসকরং,	প্রণামি শচীসুত গৌরবরণং ॥

করতাল বলাং নীলকণ্ঠ করং, মুদঙ্গ রবাব সুবীণা মধুরং ।
 নিজ্জভক্তি গুণাবৃত নাট্যকরং, প্রণমামি শচীসুত গৌরবরং ॥
 যুগধর্ম্মযুতং পুন নন্দসুতং, ধরণী সূচিহং ভবভাষোচিতং ।
 তল্লু ধ্যান চিত্রং নিজ্জবাস যুতং, প্রণমামি শচীসুত গৌরবরং ॥
 অরুণনয়নং চরণবসনং, বদনে স্থলিতং স্বনাম মধুরং ।
 কুরুতে সুরসং জগতো জীবনং, প্রণমামি শচীসুত গৌরবরং ॥

এই শ্লোকগুলি মার্কভোমের। তিনি চক্ষ-চক্ষে ও দিবা-চক্ষে প্রভুকে
 কিরূপ দেখিয়াছিলেন, তাহা উপরিউক্ত শ্লোকগুলি দ্বারা বুঝা যাইবে।
 শ্রীনিমাইয়ের কি রূপ, কি গুণ, কি প্রকৃতি ছিল, ভারতবর্ষের তখনকার
 সর্বপ্রধান পণ্ডিত এই শ্লোকগুলি দ্বারা তাহার সাক্ষ্য দিতেছেন।

তত্ত্বগণ এই শ্লোকগুলি দ্বারা প্রভুর রূপ, গুণ ও ধ্যান হৃদয়ে অঙ্কিত
 করিয়া লউন।

মার্কভোম উক্তার হইলেন ঘটে, কিন্তু এখন বাকি রহিলেন রূপ, সনা-
 তন, রামানন্দ রায়, বৌদ্ধাচার্য্য ও প্রকাশানন্দ সুরস্বতী। ইহার তাৎপৰ্য্য
 বলিতেছি। প্রভুর কার্য্য করিতে বড় বড় যে সকল বাধা ছিল, সে সমুদায়
 আপনি ক্রমে ক্রমে দূরীভূত করিতেছেন। যে কার্য্য ভক্তের দ্বারা সম্ভব
 তাহা ভক্তের দ্বারা করাইতেছেন, যাহা ভক্তের দ্বারা সম্ভব নয় তাহা
 আপনি করিতেছেন। প্রভুর প্রথম বাধা নবদ্বীপের কোটাল জগাই
 মাধাই। প্রভু তাহাদিগকে উদ্ধার করিলেন। দ্বিতীয় বাধা চাঁদকাঙ্গী,
 প্রভু তাহাকে রূপা করিলেন। তৃতীয় বাধা অধ্যাপক পণ্ডিত ও নৈয়ায়িক-
 গণ। ইহাদের আদিস্থান শ্রীনবদ্বীপ, যার এ সম্প্রদায়ের সর্ববাদীসম্মত
 রাজা শ্রীবাসুদেব মার্কভোম। প্রভু তাহাকে উদ্ধার করিলেন। এখন
 বাকি রহিলেন কয়েকজন, তাহাদের ও অল্প সকলের কথা ক্রমে বলিব,
 প্রকাশানন্দের কথা এখন একটু বলি।

নবদ্বীপ বৈষ্ণব স্তায়, তত্ত্ব, স্মৃতি ও পুৰাণের স্থান, কালী সেইরূপ বেদের স্থান। বেদ পড়িতে কালীতে যাইতে হয়, সেখানকার উপাস্তদেবতা শঙ্করাচার্য্য, সেখানে তখনকার তাঁহার সৰ্ব্বপ্রধান পাণ্ডা প্রকাশানন্দ সরস্বতী। এই প্রকাশানন্দ দশ সহস্র শিষ্য লইয়া কালীতে বিরাজ করেন। ইনি সার্বভৌমের স্তায় ভারতবিখ্যাত। সার্বভৌম বৈষ্ণব নবদ্বীপের পাণ্ডিত্যের ও বুদ্ধিবৃত্তির প্রকাশ, প্রকাশানন্দ ঐরূপ কালীর বিদ্যাবুদ্ধির প্রকাশ। শঙ্করাচার্য্যের মত ও প্রভু শ্রীগোরাঙ্গের মত ঠিক বিপরীত। শঙ্করাচার্য্য বলেন, “আমি তিনি, তিনি আমি।” প্রভু বলেন, “আমি তাঁহার, তিনি আমার।” শঙ্করাচার্য্যের মত যদি ঠিক হয়, তবে প্রভুর মত বাতুলানি। যদি প্রভুর মত সত্য হয়, তবে শঙ্করের মত কর্তব্যে নাস্তিকতা।

শঙ্করের মতে অনেকে অকৃষ্ট হয়েন, তাহার কয়েকটি কারণ আছে। প্রথমতঃ বড় হইতে সকলের সাধ, আর সাধারণের বিশ্বাস জ্ঞান বড়লোকের দ্রব্য। জ্ঞানীলোকে ভক্তের ভাবকালি দেখিয়া হাসিবেন, আর ভক্তের বাড়ি হেঁট করিয়া বসিয়া থাকিতে হইবে। কারণ জ্ঞানীর এমন কিছু নাই যাহা ভক্তগণের বিদ্রূপের সামগ্রী হইতে পারে। জ্ঞানীলোকে বলিবেন, “জ্ঞানীলোকে রোদন করে, তুমি রোদন কর কেন? নৃত্য কর তোমার লজ্জা করে না? এই মাটিতে মৃদঙ্গ হয় বলিয়া ঢলিয়া পড়, এই কি মনুষ্যত্ব?” এই সমুদায় জ্ঞানীলোকের বিদ্রূপ-বাণের তীক্ষ্ণ আঘাত হইতে রক্ষা পাইবার ভক্তের কোন কষট্টি নাই। এ সমুদায় কথা শুনিয়া ভক্তের পরাজিত হইয়া বসিয়া থাকিতে হয়। কাজেই সাধারণের ধারণা যে শঙ্করের ধর্ম বড় লোকের ধর্ম, আর ভক্তের ধর্ম ছর্ব্বলের ধর্ম। কাজেই লোকে স্বভাবতঃ শঙ্করের ধর্মের আশ্রয় লইতে চায়।

দ্বিতীয়তঃ শঙ্করের ধর্মধাজনু অপেক্ষাকৃত সহজ। শঙ্করের ধর্মপালন

করিতে আরম্ভ আছে । “আমি তিনি, তিনি আমি” এই বলিয়া বসিয়া থাকিলে তাহার আর কোন ভজনের কাজ রহিল না, কেবল খাও আমোদ কর । পিতা যত্ন করিয়া পুত্রকে বিদ্যাভ্যাস করান । বিদ্যাভ্যাস করিলে তাঁহার পুত্রের মানসিকবৃত্তি পরিবর্দ্ধিত হইবে ও পরকালে ভাল হইবে । কিন্তু দুর্ভাগ্য পুত্রের নিকট এ শাসন ভাল লাগে না । বিদ্যাভ্যাস করিতে প্রথমে কিছু কষ্ট, এ ভুবনে পরিশ্রম ব্যতীত কিছু লাভ হয় না । পুত্রের এ কষ্ট সহ হয় না । পিতা মরিয়া গেলেন, তখন পুত্র ভাবিল, “বাঁচিলাম, আর পড়িতে হইবে না ।” এইরূপে, ভজন নাই এরূপ ধর্মভাজন প্রথম স্তলভ, তাই অনেকে উহাতে আকৃষ্ট হইলেন । তাঁহারা জানেন না যে, ভজনের স্তায় সুখ ত্রিভুবনে আর নাই, তাহা জানিলে আর ভজনকে একটি কষ্টকর দণ্ড ভাবিতেন না ।

ভক্তের ধারণা যে, শ্রীভগবদ্ভক্তি সর্বপ্রধান কর্ম । তাঁহার সর্বাপেক্ষা বলবৎ কাজ শ্রীভগবানের ভজন । মোটা মুঠী, ভক্ত হওয়া অপেক্ষা কর্তব্যো নাস্তিক হওয়ায় আপাততঃ অনেক সুবিধা আছে ।

কিন্তু ভক্তিদর্শনের আবার একটি শক্তি আছে, সে অনির্কচনীয় ও অনিবার্য্য । একটি গল্প এখানে বলিব । বৈষ্ণবনাথ দেওঘরে একজন তেজস্কর সন্ন্যাসী আমাকে দর্শন দিতে আইলেন । তিনি বাঙ্গালী, ইংরাজী জানেন, সবল, ৫৫ বৎসর বয়স্ক । দেখিলাম, লোকটি সাধু বটে । আমি প্রণাম করিয়া আদর করিয়া বসাইলাম । কিন্তু মনে মনে বড় বিরক্ত হইলাম, যেহেতু আমি তখন বিরলে কিঞ্চিৎ ভজন করিতে যাইতেছিলাম । ভাবিলাম, অগত্যা আজ এই সন্ন্যাসিকে লইয়াই ভজন করিতে হইল ; দেখি, বাঁহা আমার কপালে থাকে ।

আমি বলিলাম, “ঠাকুর ! তুমি কি কর, ভোমার এ ব্রতের উদ্দেশ্য কি ?” সন্ন্যাসী তখন নানা কথা বলিলেন । দেখিলাম, তিনি একপ্রকার

উদ্দেশ্যশূন্য। বলিতে কি, জীবমাত্রের প্রায় উদ্দেশ্যশূন্য! যে কোন সাধু হ'উন, যদি তাঁহাকে জিজ্ঞাসা কর, তুমি যে এই কষ্ট করিতেছ, ইহা কি নিমিত্ত? তবে দেখিবেন যে, অনেক সময়ে তিনি নিজের কি উদ্দেশ্য তাহা ভাল করিয়া জানেন না।

ঠাকুরের মনের ভাব এই যে, তিনি একটা ভাল কাজ করিতেছেন, কিন্তু সে ভাল কাজ কি, তাহা বিচার করিয়া দেখেন নাই। আমি বলিলাম, "ঠাকুর! তুমি যে সমুদায় বড় বড় কথা বলিতেছ, উহার অধিকারী আমি নই। তুমি কৃপা করিয়া অধমের বাড়ী পদধূলি দিয়াছ, আমি তোমাকে দুই একটি গীত শুনাইব।" ইহা বলিয়া আমি হুরে হুরে মিলাইয়া, একটা বিখ্যাত মহাজনের পদ গাইতে লাগিলাম। সে পদটির প্রথম চরণ এই, যথা—

দণ্ডে দণ্ডে তিলে তিলে, চাঁদমুখ না দেখিলে,

মরমে মরিয়া আমি থাকি, (সজনী গো!)।

এ পদটি কেন গাইলাম বলিতেছি। আমি শ্রীভগবানের ভজন করিতে যাইতেছিলাম; যাইতে পারিলাম না, তাহাতে আমি একটু হুঃখ পাইলাম। মনের মধ্যে এই ভাব ছিল বলিয়া উপরিউক্ত পদটি আমার মুখে আসিল।

এই প্রথম চরণ গাইতে আরম্ভ করিয়া দেখি, ঠাকুরের বদন ভক্তিতে লাবণ্যময় হইল, চক্ষু ছল ছল করিয়া আইল। তাহার পরে দ্বিতীয় চরণ গাইলাম, যথা—

দুই ভুজ লতা দিয়া, হৃদিমাবে আকর্ষিয়া,

নয়নে নয়নে তারে রাখি, (সজনী গো)

তখন সন্ন্যাসী ঠাকুর অত্যন্ত অধীর হইলেন। তখন তাঁহার সুন্দর বদন দিয়া অতি পরিসর ধারা পড়িতে লাগিল।

একটু পরে সন্ন্যাসী ঠাকুর শান্ত হইলেন। কাঁদিয়া ঠাকুরের চক্ষু

বক্তবর্ণ হইয়াছে, বদন অতি কমনীয় হইয়াছে । বলিতেছেন, “এই ঠিক, আমি ইহাই চাই । আমি এ সম্পত্তি কিরূপে পাইব, তাহারই নিমিত্ত ঘুরিয়া বেড়াইতেছি ।”

যাহা স্বাভাবিক মিষ্ট তাহা প্রমাণ করিতে কষ্ট নাই । ‘সন্তোজাত শিশুর মুখে এক বিন্দু তিত্ত দিলে সে কান্দিয়া উঠিবে,—এক বিন্দু মধু দিলে চাটিতে থাকিবে । তাহাকে আর একথা বুঝাইতে হয় না যে, এ বস্তু তিত্ত, এ বস্তু মিষ্ট । আমি সন্ন্যাসী ঠাকুরকে কখনই বুঝাইতে পারিতাম না যে, ভক্তি-ধর্ম বলিয়া একটি সামগ্রী আছে, যাহা অতি মধুর, অতি সরল ও অতি তেজস্কর । তাহা করিতে গেলেই বুদ্ধ বাধিত । তবে আমি করিলাম কি, না, তাঁহার বদনে, আশ্রিত করিতে, ভক্তি-ধর্মরূপ মধু এক বিন্দু দিলাম । তিনি চাকিলেন, আর বেশ ! বেশ ! বলিয়া আনন্দে অধীর হইলেন ।

শ্রীভগবানের সৃষ্টি সর্বত্র সুন্দর । আশ্র দেখিতে সুন্দর, গুঁকিতে সুন্দর, আশ্রাদিতে সুন্দর । সেইরূপ ভক্তিধর্ম যাজন যে জীবের স্বাভাবিক ধর্ম, তাহার কয়েকটি সহজ লক্ষণ একে একে বলিভোঁছ ।

শ্রীভগবান আছেন, অর্থাৎ একজন যে কর্ত্তা আছেন, ইহা মনুষ্যমাত্রের মনের অটল ভাব । যাহারা মুখে বলেন, শ্রীভগবান নাই, তাঁহারা মুখে বলেন, মনে বলিতে পারেন না । কারণ, যেমন মস্তক না থাকিলে জীবন থাকে না, সেইরূপ ভগবান নাই, এরূপ বিশ্বাস মনুষ্যের না থাকিলে তাঁহার পৃথক অস্তিত্বই থাকে না । সার কথা, যখন শ্রীভগবান আছেন, মনুষ্যমাত্রকে স্বভাব এই ভাব দিয়াছেন, তখন অবশ্য শ্রীভগবান আছেন ।

দ্বিতীয়তঃ, জীব দিবানিশি নিরাশ্রয়ে ভাসিতেছে । সেই নিমিত্ত জীবের স্বভাব এই যে, বিপদে পড়িলে চুপ করিয়া বসিয়া থাকে না । যখন আপনি নিবারণ করিতে না পারে, তখন কান্দিয়া বলে, “শ্রীভগবান

রক্ষা কর ।” যদি শ্রীভগবান রক্ষা-কর্তা না হইতেন, তবে স্বভাব মনুষ্যকে “দ্রোহি মং রক্ষ মাং” এ ভাব দিতেন না । ইহাতে কি বুঝিলাম, না, “হে শ্রীভগবান ! তুমি আমার আশ্রয় । আমি দুর্বল জীব, বিপন্ন, আমাকে রক্ষা কর ।” এই যে ভাব ইহা স্বভাবসিদ্ধ ।

আর এই ভাবকেই ভক্তিদর্শন বলে, অতএব ভক্তি-ধর্ম স্বাভাবিক । লোকে যাহাকে শঙ্করাচার্য্যের মত বলিয়া থাকেন, ইহা তাহার বিপরীত । অতএব ভক্তি বলিয়া মনেতে একটি মানসিক বৃত্তি আছে, সেই বৃত্তি আলোচনা মনুষ্যের স্বাভাবিক ধর্ম কাজেই উহা আলোচনায় সুখ আছে । লোকে তাই ভক্তির সামগ্রী খুঁজিয়া বেড়ায়, পাইলে কৃতার্থ হয় । কেহ এক্রুপে স্বামীকে, কেহ গুরুকে, কেহ রাজাকে, আপনার ভক্তিত্ব দিয়া সুখ ভোগ করেন ।

ত্রিপুরার মহারাজা সিংহাসনে বসিয়া । সরস্বতীর কৃপা-পাত্র যদুভট্ট তাবুয়া লইয়া তাঁহার নিজ-কৃত গীত দ্বারা মহারাজের সম্মুখে বসিয়া স্তুতি করিতেছেন । সুস্বরে তান লয় মিল করিয়া, তিলোক-কামোদ রাগিণীতে নিজ-কৃত এই গীত গাইতেছেন, যথা—

জয়তি ত্রিপুরেশ্বর দয়াল বীরচন্দ্র,

গুণী-জন প্রতিপালন,

তোমা সমান দাতা কই নাহি রাজা ।

এই গীত শুনিয়া মহারাজের হৃদয় দ্রব হইল, গাইতে গাইতে যদুভট্টের হৃদয় আরো দ্রব হইল । উভয়ে উভয়ের রসে পরিপ্লুত হইলেন । মহারাজ ভক্তিরূপ সুধা গ্রহণ ও ভট্ট উহা প্রদান করিয়া আনন্দ-সাগরে ভাসিতে লাগিলেন । উপরে ভক্তির একটি ছবি দিলাম । সিংহাসনে সামান্ত রাজাকে না বসাইয়া যদি রাজার রাজাকে বসাত, আর যদুভট্টের স্থানে একজন ভক্তকে নিযুক্ত কর, তাহা হইলে বিগুহ ভক্তির একটি নিদর্শন

পাইবে। প্রথমতঃ ভক্তি-ভজন কিরূপ মধুর বুঝিবে, তবে ভক্তি হইতে প্রেম-সাধন আরো মধুর লাগিবে।

কিন্তু এই ভক্তি আলোচনার সুখে একটা বাধা আছে। ভক্তির পাত্র-মাত্রেই মলিন ও স্বার্থপর। এইরূপে পতিব্রতা স্ত্রী পতির মলিনতা ও স্বার্থপরতা দেখিয়া হৃদয়ে ব্যথা পানেন, এইরূপে শিষ্য গুরুর মলিনতা দেখিয়া ক্রোধ পানেন। সুতরাং ভক্তি হইতে তখনই অথগু সুখোৎপত্তি হয়, যখন উহা শ্রীভগবানে অর্পিত হয়, যেহেতু তিনি দৌষশূন্য ও গুণময়। অতএব হে মূর্খ-জীব ! শ্রীভগবান না থাকিলে স্বভাবগত কখন ভগবদ্ভক্তি দিতেন ? স্বভাব জীবকে ভগবদ্ভক্তি দিয়াছেন ; ইহাতে প্রমাণ করিতেছে যে, শ্রীভগবান আছেন। জীবের আনন্দের একটা প্রস্রবণ প্রেম, আর একটা প্রস্রবণ ভক্তি। তাই শ্রীভগবান জীবকে কৃপা করিয়া “ত্বাহি মাং রক্ষমাং,” কি “তুমি কৃপাময় ও পবিত্র ইত্যাদি,” কি “তুমি নয়নানন্দ” বলিয়া পূজা করিয়া আনন্দভোগ করিবার নিমিত্ত ভক্তি ও প্রেম দিয়াছেন।

তাহার পরে ভক্তিধর্ম চর্চা যে মনুষ্যের স্বাভাবিক ধর্ম তাহার আরো কারণ বলিতেছি। ভক্তিধর্ম আত্মের ন্যায় সর্বদা সুন্দর। গোপীগণ কি আশ্রোজনে শ্রীভগবানকে ভজনা করেন, দ্বিতীয় খণ্ডের মঙ্গলাচরণ তাহার একটা চরণে উল্লেখ করিয়াছি। ভক্তিধর্ম যাজন করিবার উপকরণগুলি একবার স্মরণ করুন। যথা, পূর্ণিমা-নিশি, বৃন্দাবন, কুসুম-কানন, লাবণ্য সৌন্দর্য্য, কাব্য, সঙ্গীত ও নৃত্য ইত্যাদি। ইহা যাজন করিলে বাহ্য-সৌন্দর্য্য হয়, প্রতি অঙ্গ লাবণ্যময় হয়। যিনি যাজন করেন, তাঁহার নয়ন মনোহর, গলার সুর মধুর ও হৃদয় কোমল হয়। সুতরাং তাহাতে তাঁহার জ্ঞানরূপ বীজ সহজে ফলবতী হয়। তাঁহার প্রকৃতি মধুর হয়, আর তাঁহার দর্শনিক সুখময় বোধ হয়।

উচ্চশ্রেণীর লোকের মধ্যে ভক্তি-ধর্মের প্রধান বিরোধী শঙ্করাচার্য্য ।
অন্যতঃ শঙ্করাচার্য্যের ভাব্যজ্ঞানী সম্মাসীগণ যেরূপে বাণ্যা করেন, উহা
ভক্তি-ধর্ম বিরোধী । তাঁহার তখনকার প্রধান পাণ্ডা শ্রীপ্রকাশানন্দ
সরস্বতী, আর প্রভুর তখন প্রকাশানন্দকে উদ্ধার কার্য্য বাকী রাখিল ।
ইহার প্রায় ছয় বৎসর পরে এই প্রধান কার্য্য সমাধা হয় ।*

চতুর্থ অধ্যায় ।

তোরা আমারে পুরবাসীগণ, আনন্দেতে করি সঙ্কীর্ণন ।

তোদের ভবের মেলা, ধূলা খেলা, হারাসনে জীবন রতন ।

তোদের গোলোকধামে লয়ে যেতে এসেছেন পতিতপাবন ।

মাঘ মাসে শুক্লপক্ষে প্রভু সম্মাস লইয়া কান্তন মাসে নীলাচলে আই-
লেন । চৈত্র মাস আসিয়াছে, প্রভু ভক্তগণ লইয়া সার্কভৌমের মাসীর
বাড়ীতে বাসা করিয়া আছেন । গোবিন্দ, জগদানন্দ ও দামোদর ভিক্ষা
করেন, প্রায়ই সার্কভৌম ভিক্ষার নিমন্ত্রণ করেন । প্রভু অতি গোপনে বাস
করিতেছেন, ভক্তগণ পরিবেষ্টিত হইয়া সর্বদা থাকেন, কেহ নিকটে আসিতে
পারে না । প্রভুর মহিমা কাজেই নীলাচলবাসীগণ ভাল করিয়া জানিতে
পরিলেন না । তবে অবশ্য কিছু কিছু জানিতে পারিলেন । সার্কভৌম
ক্রমে ক্রমে শশিকলার ন্যায় প্রেম ও ভক্তিতে বুদ্ধি পাইতেছেন । কথায়

* ইহার প্রকাশানন্দের উদ্ধার বিবরণ জানিতে উৎসুক, তাঁহার কৃপা
করিয়া আমার দ্বারা “প্রবোধানন্দ ও গোপালভট্ট” পড়িবেন ।

আছে, গুপ্ত-প্রেম গুপ্ত থাকে না, সার্কভোম আপনার দশা গোপন করিবার অনেক চেষ্টা করিলেন, কিন্তু পারিলেন না। পূর্বে তাঁহার ঐক ভাব, এখন আর এক ভাব! পূর্বে দান্তিক, এখন অতি বিনয়ী। পূর্বে নীরস, গভীর, ও কঠিন এখন সর্বদা, তরল, চঞ্চল, প্রফুল্ল, মধুর ও পরোপকারী। কথায় কথায় নয়নে জল আসিয়া, তাঁহার গুপ্ত-প্রেম করে। পড়ুয়াগণ ইহা জানিল, আর ইহাও জানিল যে, এ সব নবীন সন্ন্যাসীর কার্য্য। সুতরাং এ কথা নীলাচলময় ব্যক্ত হইল যে, সার্কভোম ভট্ট চাৰ্য্য এখন বড় ভক্ত হইয়াছেন। আর তাঁহার পরিবর্তনের কারণ, একজন অতি সুন্দর নবীন বয়স্ক সন্ন্যাসী। কিন্তু তবু নীলাচলবাসী কেহ প্রভুকে দেখিতে আইলেন না, তাহার নানা কারণ ছিল। প্রধান কারণ এই যে, পুরী তখন সাধু ও সন্ন্যাসীতে পরিপূরিত, কে কাহার তন্মাস করে?

প্রভু নীলাচলে দোল দেখিলেন, সার্কভোমকে উদ্ধার করিলেন, পরে এক দিবস ভক্তগণকে লইয়া যুক্তি করিতে বসিলেন। সকলে প্রভুকে ঘেরিয়া বসিলেন, প্রভু শ্রীনিতাইয়ের হস্ত ধরিয়া ও অস্ত্রাস্ত্র ভক্তগণের পানে চাহিয়া বলিতে লাগিলেন, “তোমরা আমার চিরদিনের বান্ধব; তোমাদের ঋণ শোধ দিব, এমন আর কিছু নাই। তোমরা কৃপা করিয়া আমাকে নীলাচলচন্দ্র দেখাইলে, এখন আমাকে সেইরূপ কৃপা করিয়া অহুমতি কর, আমি দক্ষিণ-দেশ যাইব।”

শ্রীনিত্যানন্দ দক্ষিণ যাইবার উদ্দেশ্য জিজ্ঞাসা করিলেন। আরো বলিলেন, “তুমি নীলাচলে বাস করিবে একরূপ প্রতিজ্ঞা করিয়াছ, এখন আবার নীলাচল পরিত্যাগ কিরূপে করিবে?”

প্রভু বলিলেন, “আমার দাদা প্রায় বিংশতি বৎসর অনুদেশ হইয়া দক্ষিণ দেশে গমন করেন। আমি এতদিন তোমাদের ও জননীর গাঢ় অহুরাগে তাঁহার তন্মাস লইতে পারি নাই। এখন আমি তাঁহার পথ

অনুসরণ করিয়া গৃহের বাহির হইয়াছি, অতএব আমার প্রথম কর্তব্য ~~কর্প~~ তাঁহার তল্লাস করা ।”

এখন এখানে একটি নিগূঢ় রহস্য বলি । বিশ্বরূপ পুনা নগরের নিকট পাণ্ডুপুরে, অষ্টাদশ বর্ষ বয়সে অদর্শন হইলেন । শিবানন্দ সেন উহা জানিতে পান । তাঁহার পুত্র কবিকর্ণপুর পিতার মুখে সেই ঘটনা শুনিয়া তাঁহার কৃত গোরগণোদ্দেশ দীপিকায় উহা লিখিয়া রাখিয়া গিয়াছেন, যথা—

যদা শ্রীবিশ্বরূপোহয়ং তিরোভূতঃ সনাতনঃ
নিত্যানন্দাবধূতেন মিলিত্বাপি তদাস্থিতঃ ॥
ততোবধূতো ভগবান্ বলায়া
ভবন সদা বৈষ্ণববর্গ মধ্যে ।
জজ্ঞাল তিগ্মাংস্তু সহস্রতেজা
ইতি ক্রবন্ মে জনকো ননৰ্ত্ত ॥

তথা ভক্তমাল গ্রন্থে—

শ্রীগোবিন্দে অগ্রজ শ্রীম বিশ্বরূপ মতি ।
দার পরিগ্রহ নাহি কৈল হৈয়া যতি ॥
শ্রীমান্ ঈশ্বরপুরীতে নিজ শক্তি ।
অপি তিরোধান কৈলা প্রচারিয়া ভক্তি ॥
নিত্যানন্দ প্রভূতে এক শক্তিসম্ভারিল ।
ভক্তগণ মধ্যে তেজপুঞ্জ রূপ হৈলা ॥
সহস্র সূর্য্যের তেজঃ ধারণ করিলা ।
শিবানন্দ সেন হেঁয় নাচিতে লাগিলা ॥

অতএব বিশ্বরূপ দেহ ত্যাগ করেন বটে, কিন্তু তাঁহার ছোট ভাই নিমাইকে ত্যাগ করেন না । বিশ্বরূপ প্রথমে ঈশ্বরপুরীর দেহে প্রবেশ করিয়া শ্রীগোবিন্দ প্রভুকে গল্প দান করেন ! দাদা ব্যতীত আর কাহার

নিকট শ্রীভগবান মন্ত্র কেন লইবেন ? তাহা হইলে, যে তাঁহার মর্যাদায় ব্যাঘাত হয় ? আবার ঈশ্বরপুরী যগন দেহত্যাগ করের, তখন বিশ্বরূপ শ্রীনিত্যানন্দের শরীরে প্রবেশ করেন, করিয়া শ্রীবৃন্দাবন হইতে একদোড়ে শ্রীনবদ্বীপে চলিয়া আইসেন। দেই নিত্যানন্দের নিকট শ্রীগোরাঙ্গ বলিতেছেন, আমি বিশ্বরূপের উদ্দেশে দক্ষিণ দেশে গমন করিব !

এখন, শ্রীনিত্যানন্দের শরীরে, বিশ্বরূপ, এ কথার অর্থ কি ? আমরা শ্রীগোরাঙ্গ-শীলায় এই অতি আশ্চর্য্য সুখপ্রদ কথাটির বহুতর প্রত্যক্ষ প্রমাণ পাইতেছি। হে পাঠক ! পুলকিতাঙ্গ হইয়া শ্রবণ করুন।

মহাভারতে দেখিবেন, যুধিষ্ঠির বনবাসী বিছুরের পশ্চাৎ গমন করিতে থাকিলে, তিনি তাঁহার পানে ফিরিয়া চাহিলেন, চাহিয়া আপন দেহ ত্যাগ করিয়া যুধিষ্ঠিরের শরীরের মধ্যে প্রবেশ করিলেন। এইরূপে আমাদের শাস্ত্রে পরকায়া প্রবেশ শক্তির কথা সর্ব্বস্থানে উক্ত আছে। দে কথার অর্থ এই। এই দেহটি একটি গৃহ মাত্র, আর অভ্যন্তরে পরমাত্মার সহিত জীবাশ্মা বাস করেন। পরমাত্মা হইতে জীবাশ্মা প্রাণ পান, আর দেহ দ্বারা তিনি অর্থাৎ জীবাশ্মা জড় জগতের সহিত পরিচয় করেন। জীবাশ্মা দেহের অঙ্গ প্রত্যঙ্গ দ্বারা শ্রবণ দর্শনাদি করিয়া জড় জগতে হইতে শিক্ষা প্রাপ্ত হইয়া একটি স্বতন্ত্র জীব সৃষ্ট করেন। এই পৃথকীকৃত জীবটি, তাহার দেহরূপ গৃহ অঙ্গ হইলে অন্য স্থানে গমন করেন। সে স্থান তাঁহার দেহেন্দ্রিয়ের গোচর নহে, কিন্তু জীবাশ্মার গোচর ; এই গেল সর্ব্বসাধারণ নিয়ম।

কিন্তু এমনও হইতে পারে যে, কোন পৃথকীকৃত জীবাশ্মায় এ জগতের কোন কর্ম্ম করিতে বাকি আছে, কি ইচ্ছা আছে। তখন তিনি কি করিবেন ? তাঁহার দেহ নাই, স্রুতরাং জগতের সহিত কোন সম্বন্ধ স্থাপন করিতে পারেন না। তখন তাঁহার অন্তরে দেহের সাহায্য লইতে হয়। ইহাকে বলে ভূতে পাওয়া, কি সাধু ভাষায় “আবেশ”। এইরূপে সুরাসক্ত

ব্যক্তি পরকালে মদ্য না পাইয়া, অথচ মদ্যের লোভে অভিভূত হইয়া, তাহার পিপাসা কথঞ্চিৎ পরিমাণে শান্তি করিবার নিমিত্ত, মদ্যপায়ীর দেহে প্রবেশ করিবার চেষ্টা করে। এইরূপ দেহশূণ্য জীব, তাহার শোকাবলি নিজ জনকে সাস্তুনা করিবার চেষ্টা করে। “চেষ্টা করে” এ কথা উপরে বারবার বলিবার উদ্দেশ্য এট যে, চেষ্টা করে, কিন্তু সহজে কি সর্বদা পারে না। যদি দেহশূণ্য জীব মনে করিলেই মনুষ্যের শরীরে প্রবেশ করিতে পারিত, তবে আর লোকের এই সংসার যাত্রা নির্বাহ হইত না। অতএব দেহ-শূণ্য জীব মনুষ্যের শরীরে প্রবেশ করিবার চেষ্টা করে, কিন্তু সর্বদা পারে না কখন কখন পারে।

কি অবস্থায় পারে, কি অবস্থায় পারে না, তাহা লইয়া অধিক বিচার করিবার প্রয়োজন নাই। তবে একটি উদাহরণ বলিতেছি। তুমি তোমার ঘরে বাস করিতেছ। দেখানে যদি কেহ প্রবেশ করিতে চাহে, তবে, তোমার সম্মতি লইয়া কি জোর করিয়া, কি তোমার নিদ্রিত অবস্থায় তোমাকে লুকাইয়া, তাহার ঘাইতে হইবে। কোন দেহ-শূণ্য জীব তোমার দেহে প্রবেশ করিবেন, করিয়া তোমাকে এক কোণে ঠেলিয়া ফেলিয়া, আপনি তোমার দেহটা লইয়া আমোদ করিবেন, এরূপ বন্দোবস্তে তুমি কখন সম্মত হইতে পার না। অতএব যদি তোমার দেহে, কোন দেহ-শূণ্য জীব প্রবেশ করিতে ইচ্ছা করেন, তবে তুমি জান না, কিন্তু তবু তুমি ভিতরে ভিতরে তাহার বিরোধী হইয়া থাক, আর তাই তোমার দেহে কেহ সহজে অধিকার করিতে পারে না।

কিন্তু কখন কখন তোমার এরূপ অবস্থা হয় যে, তুমি সচেতন থাক না। তাহা হইলে কেহ অনায়াসে চুপে চুপে তোমার দেহে প্রবেশ করিতে পারে। তাই নিদ্রিত অবস্থায় অনেক সময় দেহ-শূণ্য জীবের সহিত পরিচয় হয়। কখন বা তুমি ইচ্ছা করিয়া আপনার দেহে দেহ-শূণ্য জীবকে আনিতে

আহ্বান কর। এইরূপে জীবে ইচ্ছা মত আবিষ্ট হইয়া থাকে, যেমন বসিয়া প্রেত সাধন কি স্ত্রিচ্যুত সার্কেল করা। কখন বা তুমি অন্তমনস্ক, কি অসাবধান আছ; এমন সময় ফাঁক পাইয়া, তোমার শরীরে দেহ-শূন্য জীব প্রবেশ করিল।

দ্বীলোকের যে ভূতাবেশ হয়, তাহা প্রায় এই শেবোক্ত রূপে। দ্বীলোকের বিরোধ-শক্তি অল্প। কোন একটি দেহ-শূন্য জীবে হঠাৎ তাহার দেহে প্রবেশ করিল, করিয়া আর ছাড়িল না। সেই দেহ-শূন্য জীবের প্রেতভূমি ভাগ লাগে নাট, তাহার সেখানে থাকিতে নিতান্ত অনিচ্ছা এখন সে একটি দেহ পাইয়া এ জগতে আবার বাঁচিয়া উঠিল। সে যে দেহ আশ্রয় করিয়াছে, উহা কেন ছাড়িবে? অতএব তাহাকে নানা উপায়ে দেহ হইতে বিতাড়িত করিতে হয়। তাহাকে বলে ভূত-ছাড়ান।

আবার কেহ কেহ শক্তি-দম্পন্ন। তাঁহারা বাহুবলে তোমার গৃহে প্রবেশ করিতে পারেন, তুমি নিবারণ করিতে পার না। তাঁহারা বড় লোক। তাঁহারা ইচ্ছা করিলেই তাঁহাদের অপেক্ষা দুর্বল জীবের দেহে প্রবেশ করিতে পারেন, তবে তাঁহারা তাহা বিশেষ কোন কারণ ব্যতীত করেন না, কারণ তাঁহারা মহৎ লোক। স্বার্থের নিমিত্ত অথবা দেহে বল করিয়া প্রবেশরূপ কুকর্ম তাঁহারা কেন করিবেন?

যখন দেহ ভঙ্গ হয়, তখন জীব দেহ-শূন্য হইয়া অন্তস্থানে গমন করে। কখন যোগ-সাধন শক্তিতে কেহ বা দেহ হইতে আপনার আত্মা বাহির করিতে পারেন, আবার উহা দেহে প্রবেশ করাইতে পারেন। যখন তাঁহার আত্মা দেহ হইতে বাহির করেন, তখন তাঁহার দেহ মরিয়া পড়িয়া থাকে, আবার যখন তাঁহার আত্মা দেহের মধ্যে প্রবেশ করে, তখন সে দেহ বাঁচিয়া উঠে। এইরূপে যোগ-বলে কোন মহত্ব, দেহ হইতে আত্মা বাহির করিয়া, অল্প দেহে প্রবেশ করিতে পারে। ইহাকেই বলে পরকায়-প্রবেশ।

অতএব পরকায় প্রবেশ দুইরূপ । দেহ-বিশিষ্ট মনুষ্যে ষোণ-রূপে পরকায় প্রবেশ করিতে পারেন ও দেহ-শূন্য মনুষ্য, অর্থাৎ মনুষ্য মরিয়া গেলে পরকায় প্রবেশ করিতে পারেন ।

দেহ-স্বামীর সহিত, দেহ-শূন্য আত্মা-অতিথীর চারি প্রকার সম্বন্ধ হইতে পারে । প্রথম, কোন দেহ-শূন্য জীব অন্তের শরীরে প্রবেশ করিলেন, করিয়া এক কোণে পড়িয়া থাকিলেন ; দেহ-স্বামীর সহিত কোন সম্বন্ধ রাখিলেন না । তিনি যে সেখানে আছেন তাহা জানিতেও দিলেন না । তিনি দেহ-স্বামীর দেহ-রূপ গৃহে বা সন্ধান নাই । দেহ-স্বামীর সহিত প্রত্যক্ষরূপে আর কোন সম্বন্ধ রাখেন না । যেমন বিহুর যুধিষ্ঠিরের শরীরে প্রবেশ করিলেন । তাঁহার দেহ জীর্ণ হইয়াছিল, আর উহাতে বাস করিতে পারিতেছিলেন না, অথচ পৃথিবীতে আর কিছুকাল কোন কার্যের নিমিত্ত থাকিতে তাঁহার ইচ্ছা হইল । তাই বিহুর আপনার দেহ ফেলিয়া দিয়া যুধিষ্ঠিরের দেহে প্রবেশ করিয়া সেখানে বাস করিতে লাগিলেন । যুধিষ্ঠির জানিতে পারিলেন না যে, বিহুর তাঁহার দেহরূপ গৃহের এক কোণে বাস করিতেছেন ।

এইরূপে কার্য সিদ্ধির নিমিত্ত দেহ-শূন্য জীব চূপে চূপে অন্যের দেহে প্রবেশ করেন । সেখানে গোপনে বাস করেন, এত গোপনে বাস করেন, এত গোপনে যে দেহ-স্বামী পর্যন্ত অবস্থিতি জানিতে পারেন না । শিশুগণ, যাহাদের দৈবাৎ দেহ-ভঙ্গ হইয়া গিয়াছে, অর্থাৎ জগতে তাহাদের যে শিক্ষার প্রয়োজন তাহা হয় নাই, তাহারা এইরূপে, তাহাদের ভ্রাতা, কি ভগ্নী কি পিতা কি মাতার দেহে চূপে চূপে বাস করিয়া পরিবর্তিত হয় ।

কিন্তু দেহ-শূন্য জীব, দেহ-জীবের সহিত আর কয়েক প্রকার সম্বন্ধ পাইয়া থাকেন । এক প্রকার এইরূপ । যথা, দেহ-শূন্য জীব, দেহ-স্বামীর দেহে প্রবেশ করিয়াছে, করিয়া উহা অধিকার করিবার চেষ্টা করি-

যেহেতু। কতক পারিতেছে, কতক পারিতেছে না। আর এক প্রকার এই দেহ-শূন্য জীব, দেহের দেহে প্রবেশ করিয়াছে, দেহ সম্পূর্ণরূপে অধিকার করিতেছে, কখন একেবারে ছাড়িয়া দিতেছে। আর এক প্রকার এই যে, আত্মা অস্ত্রের দেহ সম্পূর্ণরূপে অধিকার করিয়াছে, করিয়া আর ছাড়িয়া দিতেছে না। যাহার দেহ তাহাকে এক কোণে ঠেলিয়া ফেলিয়া, আপনি দেহটিকে সম্পূর্ণরূপে অধিকার করিয়া বসিয়া আছে।

এখন এই কয়েক প্রকার পরকায় প্রবেশের কথা পর পর বিবরণী বলিতেছি।

প্রথম। আত্মা অস্ত্রের দেহে প্রবেশ করিল, করিয়া চুপে চুপে বাস করিতে লাগিল, দেহ-স্বামী জানিতে পারিল না।

দ্বিতীয়। আত্মা অস্ত্রের দেহে প্রবেশ করিল, কিন্তু দেহটী সম্পূর্ণ অধিকার করিতে পারিল না।

তৃতীয়। আত্মা অন্যের দেহে প্রবেশ করিল ও দেহটী সম্পূর্ণরূপে অধিকার করিল। এইরূপে ইচ্ছামত দেহটী অধিকার করে, ইচ্ছামত ছাড়িয়া দেয়। সমস্ত গৌরলীলাটী এইরূপ আবেশের ভিত্তিভূমিতে স্থাপিত।

চতুর্থ। আত্মা অন্য দেহে প্রবেশ করিল, করিয়া দেহ-স্বামীকে ঠেলিয়া ফেলিয়া আপনি দেহটী অধিকার করিয়া বসিল, আর তাড়াইয়া না দিলে ঐ স্থান ছাড়িল না। ইহাকে ভূতে পাওয়া বলে।

কোন পাঠক বলিতে পারেন যে, উপরে যাহা লেখা হইল, তিনি তাহার এক আশ্রয়ও বিশ্বাস করেন না। আমরাও বলিতেছি যে, তর্ক করিয়া তাঁহাকে বুঝাইবার চেষ্টাও স্বামরা করিব না, যেহেতু এ সমস্ত নিগূঢ় বিষয় বুঝাইতে তর্কের শক্তিতে কুলায় না। তবে একটি কথা বলিয়া রাখি। তুমি গন্ত-জীবন না দেব-জীবন বাপন করিবে? অর্থাৎ গন্ত মত খাইলাম, নিদ্রা

গেলাম ও মরিয়া গেলাম, ইহাই করিবে, না পশুত্ব অপেক্ষা অন্য কোন সম্পৃদ্ধি আছে কিনা তাহার অনুসন্ধান করিবে ? যদি তোমার পশু-জীবন ব্যতীত অন্যরূপ জীবনে স্পৃহা থাকে, তবে অগ্রে তোমার মলিন চিত্ত দর্শণকে নির্মল করিবার চেষ্টা কর। সাধন ভজন কর ও সাধু সঙ্গ কর। তাহা হইলে ক্রমে তোমার চিত্ত পরিশুদ্ধ হইবে। তখন অনেক বিষয় দেখিতে পাইবে, যাহা তুমি এখন দেখিতে পাইতেছ না। জুর্ভাগ্যক্রমে তুমি দেখিতে পাও না, তাই বলিয়া যাহারা বলে দেখিতে পাই, তাহাদের কথা দম্ভের সহিত উড়াইয়া না দিয়, স্বভাবের প্রকৃতি ধরিয়া, শ্রীভগবানের অপরূপ মহত্ব সৃষ্টি অনুশীলন ও অনুসন্ধান কর। তাহা হইলে সেই কারিগর শিরোমণির অনেক কারিগরি দেখিতে পাইবে। তখন আর এ সমস্ত নিগূঢ় বিষয় সম্বন্ধে কিছু মাত্র সন্দেহ থাকিবে না।

তবে তোমার বাহাতে উপরের কথা গুলিতে বিশ্বাস হয়, তাহার সাহায্যের নিমিত্ত দুই একটা কথা বলিব। যে কথা সর্বস্থানে ও সর্বকালে প্রচলিত আছে, তাহা যে অমূলক হইতে পারে না, ইহা বিজ্ঞলোকের স্বীকার করা কর্তব্য। এই উপরে যে আবেশের কথা বলিলাম, ইহা সর্ব শাস্ত্রে, সর্ব দেশে, সর্ব সময়ে, কি অসভ্য বর্কর, কি সুসভ্য জাতীর মধ্যে দেখিতে পাইবে। পৃথিবীতে যত প্রকার ধর্ম প্রচলিত হইয়াছে, সমুদায়ের ভিত্তিভূমি এই আবেশ। বাইবেলে এই আবেশের কথা লেখা আছে। মুহম্মদ স্বয়ং আবিষ্কৃত হইতেন। বুদ্ধদের ও হিন্দুদের ত কথাই নাই।

যখন ইউরোপের মেম্মোরিজমের কথা প্রথমে শুনিলাম, তখন আমরা উহা অবিশ্বাস করিয়াছিলাম। ভাবিতাম, গাত্রে হস্ত বুলাইয়া রোগ আরাম করা অদম্ভব। কিন্তু আমরা মেম্মোরিজমের প্রক্রিয়া দেখিলাম, দেখিলাম ঠিক আম'দের মস্ত্র দ্বারা ঝাড়ানের মত। অগ্রে মেম্মোরিজম মানিতাম না, মস্ত্রদ্বারা ঝাড়ানও মানিতাম না। এখন দুই মানিতে বাধ্য হইলাম। দেখি-

আম, ষেথেরিক্সমে গাত্রে হস্ত বুলায়, কুংকার দেয়, আর রোগীকে বলে, “বল, নাট”। পূর্বে ঝাড়নেতেও ঠিক এইরূপ দেখিয়াছিলাম। তখন বুঝিলাম যে, ইহাতে প্রকৃতপক্ষে শক্তি না থাকিলে, এরূপ অদ্ভুত রোগ আরোগ্যের পদ্ধতি দুই স্থানে দুই সময় অবলম্বিত হইত না।

শ্রীগোরাঙ্গলীলায় এই আবেশের কথা আরম্ভ হইতে শেষ পর্যন্ত পাওয়া যায়। পূর্বে এই পরকায়-প্রবেশের কথা শাস্ত্রে দেখিতাম— শুধু আমাদের শাস্ত্রে নয়, বৌদ্ধ শাস্ত্রে খ্রীষ্টিয়ান শাস্ত্রে, মুসলমান শাস্ত্রে। পর, সম্প্রতি, ঠিক এই কথা, আমেরিকা কি অন্যান্য দেশে উঠিল! তাহার পরে, আমরা শ্রীগোরাঙ্গ-লীলা পাঠ করিলাম। দেখিলাম, আমূল কেবল ঐ কথা। তখন বিস্মিত হইলাম। তখন ভাবিলাম, এই আবেশ প্রকৃত সত্য না হইলে এরূপ সর্বদেশের মহাপুরুষগণ উহা মানিতেন না। তবে আমেরিকার কাণ্ড প্রায় ভূতপ্রেত লইয়া, শ্রীগোরাঙ্গ-লীলার কাণ্ড দেবদেবী, এমন কি, স্বয়ং শ্রীভগবান লইয়া।

বিবেচনা করুন, এই পরকালে যে বিশ্বাস, উহা সাধন ভজনের ভিত্তিভূমি। পরকালে বিশ্বাস নাই বলিয়া লোকে নাস্তিক হয়, কুক্ষ্যায়িত হয়, লোকে দুঃখে অভিভূত হয়, আর জীব জগতের দুঃখে কাতর হয় না। পুত্র-শোক বড় দুঃখ, কিন্তু যদি পুত্রের সহিত মিলন হইবার সম্ভাবনা থাকে, তবে সে শোকে কাতর করিতে পারে না। এইরূপে মহুষ্যের যে কোন দুঃখ হউক, যদি পরকালে বিশ্বাস থাকে, তবে সে দুঃখ সহ করা সহজ হইয়া উঠে। পরকালে যাহার বিশ্বাস আছে, তাহার নিকট মৃত্যু অতি প্রিয়-সুহৃদ, দুঃখ তৃণের ন্যায় তাচ্ছিল্যের সামগ্রী। অতএব এই বিশ্বাস মহুষ্য-স্বথের ভিত্তিভূমি। তাই আমি এ কথা একটু বিস্তার করিয়া বিচার করিতেছি।

আমরা শ্রীগোরাঙ্গ-লীলায় দেখিলাম যে, এই পরকায়-প্রবেশের কথা সর্বশাস্ত্রে যেরূপ আছে এবং আমেরিকাতে যে সমুদায় কাণ্ড হইতেছে,

তাহারই প্রমাণ উহাতে রহিয়াছে । গৌরঙ্গ-লীলার প্রমাণ গুলি দেখিলে সে গুলি যে সত্য, তাহা আপনা আপনি মনে বিশ্বাস হয় । এমন কি, আমেরিকার কাণ্ড গুলি যদিও এ কালের কথা, আর শ্রীগৌরঙ্গ-লীলার কথা চারি শত বর্ষ পূর্বের কথা, তবু আমেরিকার প্রমাণ অপেক্ষা শ্রীগৌরঙ্গলীলা ঘটিত ঘটনার প্রমাণই বলবৎ । কেন, তার কারণ বলা বাহুল্য । প্রথমতঃ, ঘটনা গুলি শুনিলেই বুঝা যায়, উহা কল্পনার কথা নয় । শুনিলেই, আপনা আপনি মনে বিশ্বাস হয় । কোন ঘটনা সত্য কি অসত্য, তাহার ইহা অপেক্ষা বলবৎ প্রমাণ আর নাই, যে, শুনিলেই মনে উঠা বসিয়া যায় । আমেরিকায় এই আবেশ লইয়া কেবল ছাই পাসের আলাচনা হয়, কিন্তু গৌরঙ্গলীলায় ইহা দ্বারা মনুষ্যের নিগূঢ়-তত্ত্ব প্রকাশিত হইয়াছে । দ্বিতীয়তঃ, শ্রীগৌরঙ্গ-লীলা তাঁহার লিখিয়াছেন, তাঁহার সাধু । তাঁহাদের নাম স্মরণে ভুবন পবিত্র হয় । তৃতীয়তঃ, তাঁহার ঐ লীলা লিখিয়াছেন, তাঁহার শ্রীপ্রভুকে স্বয়ং তিনি, অর্থাৎ পূর্ণব্রহ্ম সনাতন, বলিয়া জানিতেন । তাঁহার তাঁহার সম্বন্ধে মিথ্যা লিখিতে সাহস কখন পাইতেন না । তাঁহার লীলা লিখিতে, কোন আত্মমানিক কথা লেখা যে মহাপাপ, তাহা তাঁহার বেশ জানিতেন । শিবানন্দ সেনের পুত্র শ্রীকবিকর্ণপুর তাঁহার নিজের কাহিনী এইরূপ বলেন । তাঁহার বয়স তখন সাত বৎসর তিনি শ্রীগৌরঙ্গের বাম-পদের বৃক্স্পর্শ বদনে করিয়াছিলেন, তাহাতে তাঁহার তদগো সংস্কৃত ভাষা জ্ঞান, ও কবিত্ব স্ফুর্তি হয় । ইহা, যদিও তিনি কিছুমাত্র সংস্কৃত জানিতেন না, তবু অস্পষ্ট স্পর্শ মাত্র এক শ্লোক রচনা করিয়া প্রভুকে শুনাইয়াছিলেন ।

কবি কর্ণপুর তাঁহার গৌরঙ্গ-লীলা ঘটিত “চৈতন্য চন্দ্রোদয়” নামক অপরূপ নাটক সমাপ্ত করিয়া ইহাই বলিতেছেন, যথা—

যন্তোচ্ছিষ্ট প্রসাদা দয়মজনি মম শ্রৌচিমা কাব্যরূপী,

বাগ্দেব্য যঃ কৃতার্থীকৃত ইহ সময়োৎকীৰ্ত্তা তত্ত্বাবারঃ ।

যং কর্তব্যং ময়ে তৎকৃতমিহ সুধিয়ো যেহনুৰজ্যস্তি তে হমী,
 অধঃস্থানমামশ্চরিত মিদমমী কল্লিতং নো বিদস্ত ॥

উপরের শ্লোকের প্রেমদাসের অনুবাদ—

যদুচ্ছিষ্ট প্রসাদেতে, প্রীতিমা হইল চিতে,
 ইচ্ছা হইল কাব্য রচিবারে ।

বাদেবী বসিয়া মুখে, গৌরলীলা বর্ণে সুখে,
 দ্বার মাত্র করিয়া আমারে ॥

আমার কর্তব্য যেই, তা আমি করিল এই,
 স্নুন্ধি হইল যেই জন ।

ইথে অনুরাগ তার, গৌরলীলামৃত সার,
 নিরবধি করুন শ্রবণ ॥

গৌরলীলা যে দেখিলু, তার কিছু বিচারিলু,
 সত্য এই না কহি কল্লন ।

ইথে রতি নাহি যার, দূরে তারে নমস্কার,
 তাত মুখ না দেখি কখন ॥

শ্লোকঃ ।

শ্রীচৈতন্যকথা যথামতি যথাদৃষ্টং যথাকর্ণিতং,

জগৎস্থে কিয়তী তদায় রূপয়া বালেন যেয়ং ময়া ।

এতাং তৎ প্রিয়মণ্ডলে শিব শিব স্তুত্যা কশেযং গতে,

কো জানাতু শৃণোতু কন্তদনয়া কৃষ্ণঃ-স্বয়ং প্রীয়তাং ॥

প্রেম দাসের অনুবাদ—

শ্রীচৈতন্য কথামৃত, দেখিলু শুনিহু যত,

কোটি গ্রন্থে না যায় বর্ণন ।

দানলীলা যাত্রা ।

অজ্ঞান বালক হঞা, আমি তার কুপা পাঞা,

কিছু মাত্র করিল লিখন ॥

গৌরপ্রিয় মণ্ডল, তা দেখিল যে সকল,

মুতি পথে গেল তাহা সব ।

পুস্তকে লিখিল যাহা, সত্য হয় নয় তাহা,

অন্য কেবা জানিব শুনিব ॥

অতএব কৃষ্ণ তুমি, সর্বজ্ঞের শিরোমণি,

অন্তর্বাহ তোমাতে গোচর ।

যদি সত্য লিখি আমি, তবে তুই হঞা তুমি,

প্রীতি হবে আমার উপর ॥

হিন্দুগণ কখন শপথ করিতে ইচ্ছুক নহেন, ইংরাজ অধিবাসীগণ তাহা বেশ জানেন । কেন চাহেন না, পাছে ভুলক্রমে মুখ দিয়া একটা মিথ্যা-কথা বাহির হয় । কবি কর্ণপুর পরম ভাগবত, হিন্দু হইয়া ও কৃষ্ণের নাম লইয়া এইরূপ কঠোর শপথ করিয়া, তাঁহার গ্রন্থ সমাধা করিতেছেন যে, “যদি তিনি সত্য বলেন, শ্রীকৃষ্ণ তাঁহার প্রতি তুই হইবেন ।” অর্থাৎ যদি মিথ্যা লিখেন, তিনি অসন্তুষ্ট হইবেন ।

শ্রীনন্দীপে শ্রীনিমাই যে কৃষ্ণযাত্রা লীলা, অর্থাৎ দানলীলা, করিলেন, সেই লীলা বর্ণনা করিতে কর্ণপুর বলিতেছেন যে, রঙ্গভূমিতে উপস্থিত হইলে প্রত্যেকের শরীরে ব্রজের পরিকর একে একে প্রবেশ করিলেন । যথা, শ্রীঅদ্বৈতের দেহে শ্রীকৃষ্ণ, শ্রীনিমাইয়ের দেহে শ্রীমতী রাধিকা, শ্রীগদাধরের দেহে ললিতা ও শ্রীনিমাইয়ের দেহে বড়াই বুড়ী । অদ্বৈত পঞ্চাশ-বর্ষ বয়স্ক, কিন্তু তখন পঞ্চদশ-বর্ষ বয়স্ক নবীন-যুবক বলিয়া বোধ হইতেছেন ; এমন কি, ঠিক শ্রীকৃষ্ণের মত । কবি কর্ণপুর বলিতেছেন যে, শুদ্ধ বেশে যে অদ্বৈতকে ওরূপ দেখা যাইতেছিল, এরূপ নয়, কারণ শুদ্ধ

বেশে ওরূপ আমূল, আন্তরিক ও বাহ্যিক পরিবর্তন হয় না। তবে অদ্বৈত দিক কৃষ্ণরূপে যে প্রকাশ পাইলেন, তাহার কারণ এই যে, তাহার শরীরে শ্রীকৃষ্ণ স্বয়ং প্রবেশ করিয়াছিলেন।

যথা—কবিকর্ণপুরের চন্দ্রোদয় নাটকে—

এহি ত অদ্বৈত নয় বুকিত্ত নিশ্চয় ।

বেশ রচনার শিল্পে এমত কি হয় ?

কিস্ত স্বয়ং কৃষ্ণ হয়েছিলেন আবির্ভাব ।

প্রেমদাসের চন্দ্রোদয় নাটকের অনুবাদ ।

এই গ্রন্থের দ্বিতীয় খণ্ডের, দ্বিতীয় অধ্যায়ে, এই কৃষ্ণ-যাত্রা বর্ণিত আছে। পাঠক মহাশয় কৃপা করিয়া এই দানলীলা পাঠ করিয়া দেখিবেন। শ্রীকৃষ্ণ শ্রীমতীকে যখন আকর্ষণ করিলেন, তখন তাহার পরে কলীলা হইল, তাহা আর নরলোককে দেখিতে দিবেন না বলিয়া সমুদায় ত্রাজের পরিকর অন্তর্ধান করিলেন। অর্থাৎ শ্রীকৃষ্ণ, শ্রীমতী রাধা, শ্রীললিতা, শ্রীবড়াই বুড়ী সকলেই চলিয়া গেলেন। রহিলেন কে—না, শ্রীঅদ্বৈত, শ্রীনিমাই, শ্রীগদাধর ও শ্রীনিতাই।

এখানে চন্দ্রোদয় নাটক হইতে কিছু অনুবাদ করিতেছি। মৈত্রি ও প্রেম-ভক্তিতে কথা হইতেছে। মৈত্রি প্রভুর এই দান-লীলার কথা শুনিতেছেন, প্রেম ভক্তি বর্ণনা করিতেছেন। শ্রীঅদ্বৈতের দেহে শ্রীকৃষ্ণ শ্রীনিমাইয়ের দেহে শ্রীমতী রাধা, শ্রীনিতাইয়ের দেহে বড়াই বুড়ী প্রবেশ করিয়া দান-লীল করিতেছেন।

প্রেমভক্তি। যখন শ্রীকৃষ্ণ শ্রীমতী রাধার বসন ধরিলেন, তখন বড়াই বুড়ী কোপাবিষ্ট হইয়া রাধাকে লইয়া অন্তর্ধান করিলেন। বড়াই বুড়ী রাধাকে লইয়া এইরূপে অন্তর্ধান করিলে নিত্যানন্দ নিজরূপ ধরিলেন, ধরিয়া মহা আনন্দে নৃত্য করিতে লাগিলেন।

মৈত্রি। সের্গিক ? বড়াই বুড়ী কোথা গেলেন, শ্রীনিত্যানন্দই বা
কিরূপে আইলেন ?

প্রেম ভক্তি। বড়াই বুড়ী নিত্যানন্দে প্রবেশ করিয়াছিলেন।
তিনি শেষ লীলা আর মনুষ্যকে দেখাইবেন না বলিয়া অন্তর্ধান করিলেন,
কাজেই নিত্যানন্দ রহিলেন। সে কিরূপ বলিতেছি। যেমন জলে উত্তাপ
প্রবেশ করিলে উহা তপ্ত হয়, আবার তাপ চলিয়া গেলে উহা পূর্বকার
মত শীতল হয়। সেইরূপ যখন বড়াই নিত্যানন্দে প্রবেশ করেন, তখন
একরূপ হইয়াছিলেন, আবার বড়াই চলিয়া গেলে, তিনি পূর্বকার সহজ
নিত্যানন্দ হইলেন।

এই ঘটনাস্থিতে পরকায়-প্রবেশ রূপ প্রক্রিয়ার ব্যাখ্যা এবং
প্রকারান্তরে পরকালের অস্তিত্ব প্রমাণ করিতেছি।

এখন বাছিয়া বাছিয়া শ্রীগৌরান্দ-লীলা হইতে আর দুই চারিটা ইহা
অপেক্ষাও অদূত ঘটনা বলিতেছি। পূর্বে বলিয়াছি, শ্রীগৌরান্দের দেহ
শ্রীভগবানের, অতএব উহাতে ব্রহ্মাণ্ড-প্রকাশ হইতে পারেন। আর সেই
দেহে অক্রুর, ব্রহ্মা, মহাদেব প্রভৃতি সকলি প্রকাশ হইতেন। যে দিবস
শ্রীগৌরান্দ মুরারির দেব-গৃহে নর-বরাহ আকার ধারণ করেন, সে দিন
দেবগৃহে প্রবেশ করিয়া প্রভু আপনা আপনি বলিতেছেন, “একি দেখি ?
ইনি যে প্রকাণ্ড শুকরাঙ্কতি ? ইনি যে আমার মর্ম্ম স্পর্শ করিতে আসিতে-
ছেন।” ইহা বলিতে বলিতে যেন বরাহের হস্ত হইতে নিকৃতি পাইবার
নিমিত্ত পশ্চাৎ হঠিতে লাগিলেন, হঠিতে হঠিতে অচেতন হইলেন, হঠয়া
নরবরাহাঙ্কতি হইয়া বিশাল গর্জন করিতে লাগিলেন। শ্রীগৌরান্দ যখন
বলরাম-রূপ প্রকাশ থাকেন, সে কাণিনীটি পাঠক মহাশয় রূপা করিয়া
এই গ্রন্থে দ্বিতীয় খণ্ডে ষষ্ঠ অধ্যায় পড়িয়া দেখিবেন। শ্রীগৌরান্দ
অমাহুযিক বল ধরিয়া নৃত্য করিতেছেন, ভক্তগণ বৃত্তিতে পারিতেছেন না,

প্রভু, তখন কাহার প্রকাশ-রূপে বিরাজ করিতেছেন। তাই তাঁহার মাতৃস্ব-পতি চন্দ্রশেখর তাঁহাকে একটু সচেতন দেখিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, বাপ তোমার একি ভাব? আমরা বুঝিতে পারিতেছি না।” প্রভু কহিতেছেন কি না, যখন একটু চেতন পাইতেছেন আর তখন বলিতেছেন, “অদ্য আমার প্রাণ যায়।” এই চেতন অবস্থায় প্রভুকে চন্দ্রশেখর উপরি উক্ত প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিলেন। প্রভু প্রকারান্তরে এইরূপে তাঁহার তখনকার পরিচয় দিলেন, যথা—

“হলায়ুধ (বলরাম) মোর অঙ্গে প্রবেশ করিল।”—চৈতন্য ভাগবত।

এখন অনেক এমন আছেন, যাঁহাদের হিন্দু দেবদেবীর উপর বিশ্বাস নাই। তাঁহারা বলিতে পারেন যে, বলরাম, কি মহাদেব, কি ব্রহ্মা, বলিয়া যত দেবগণের নাম উল্লেখ আছে, ইহা কেবল রূপক বর্ণনা, ইহারা প্রকৃত কেহ ছিলেন না, অতএব ইহাদের অস্তিত্বে তাঁহারা বিশ্বাস করেন না। এরূপ বলিলে, আমরা যাহা বলিতেছি, তাহাতে কোন দোষ পড়িতেছে না। যদি ব্রহ্মা, মহাদেব প্রভৃতি শ্রীভগবানের রূপক বর্ণনাই হয়েন, তবে শ্রীভগবান সেই রূপক রূপেই অত্র দেহে প্রকাশ পাইয়াছিলেন। শ্রীহরিদাসের দেহে শ্রীব্রহ্মার প্রকাশ হইত। যদি পাঠক অবিশ্বাসী হন, ব্রহ্মার পৃথক অস্তিত্ব না মানেন, এবং বলেন যে, ব্রহ্মা শ্রীভগবানের আংশিক প্রকাশ, আমরা তাহাই স্বীকার করিয়া লইলাম। শ্রীহরিদাসের যেরূপ দেহ ইহা শ্রীভগবানের এই ব্রহ্মা-রূপ আংশিক প্রকাশের উপযোগী, তাই হরিদাসের দেহে ব্রহ্মারূপে প্রকাশ-পাইয়াছিলেন। অতএব ব্রহ্মাকে রূপক সৃষ্টি বলিলেও পরকায় প্রবেশ সম্বন্ধে কোন দোষ হইতে পারে না।

প্রকৃতপক্ষে শ্রীগুণরাজ অবতারের উদ্দেশ্য, এক বথায় বলা যাইতে পারে। সে উদ্দেশ্য কি, না, শ্রীমদ্ভাগবত গ্রন্থে জীবের যে প্রেম-ভক্তি ধর্মের উপদেশ আছে, ইহা কি, তাহা বুঝাইয়া দেওয়া।

কেহ এমন আছেন, তাঁহারা শ্রীমদ্ভাগবতের যে শ্রীকৃষ্ণলীলা উহা রূপক বর্ণনা মনে করেন । শ্রীল ভক্তিবিনোদ কেদারনাথ দত্ত তাঁহার কৃত শ্রীকৃষ্ণ সংহিতায়, এই রূপক বর্ণনা কি, তাহা বিবরণী বলিয়াছেন । এই লীলা বাঁহারা সম্পূর্ণ সত্য বলিয়া বিশ্বাস করেন, তাঁহারা অধন-অধিকারী । বাঁহারা শেযোক্ত শ্রেণীর লোক, তাঁহারা ললিতে পারেন যে, বড়াই বুড়ী, কি বৃন্দাদেবী; কি ললিতা, ইহারা প্রকৃত কোন বস্তু নহেন, রূপক বর্ণনা মাত্র । তবে ইহারা কোথা হইতে আইলেন, আসিয়া শ্রীকৃষ্ণ যাত্রার দিগদে, শ্রীনিত্যানন্দ, শ্রীগদাধর প্রভৃতিতে প্রবেশ করিলেন ? দুভাগ্য ক্রমে বাঁহাদের বিশ্বাস এইরূপ কিছু নহু ; তাঁহারা ইহা মনে করিতে পারেন যে, শ্রীভগবান সেই রূপক অবলম্বন করিয়া, নবদ্বীপবাসী ও জগতের জীবগণকে ব্রজের নিগূঢ়-রস কি, তাহা বুঝাইয়াছিলেন । মনে ভাব, প্রবোধ চন্দ্রোদয় নামক নাটক আছে, তাহাতে যে সমুদায় ব্যক্তির কথা উল্লেখ আছে ;— যথা—বিবেক, অধর্ম, বিদ্যা ও উপানয়ন,—উহা মনঃকল্পিত, তাহা সকলে জানেন । এই নাটক খানির উদ্দেশ্য জীবকে জ্ঞানোপদেশ দেওয়া । মনে ভাব, তোমরা জন কয়েক সাজীয়া, কেহ দয়া হইলে, কেহ ধর্ম হইলে, হইয়া সেই নাটক অভিনয় করিলে । করিয়া সেই জ্ঞানপূর্ণ অভিনয় সভ্যগণকে দর্শন করাইয়া, পরে আবার সে স্বাভাবিক আকার তাহাই ধারণ করিলে । কোমল শ্রু ভক্তগণ, বাঁহারা শ্রীকৃষ্ণ-লীলা রূপক মনে করেন, তাঁহারা ঐরূপ ভাবিতে পারেন যে, শ্রীভগবান সেই ব্রজের নিগূঢ়-রস বুঝাইবার নিমিত্ত, তাঁহার ভক্তের মধ্যে বাঁহার দেহ যেরূপ উপযোগী, তাঁহার দেহ সেইরূপ প্রকাশ পাইলেন । যথা, বিবেচনা কর, দেখিলেন, গদাধরের দেহে ললিতারূপ রাখার প্রধান সখী প্রকাশ হইলে সর্বপেক্ষা উপযোগী হইবে, অতএব তাঁহার দেহে সেইরূপে প্রকাশ হইলেন । কি ইহাও হইতে পারে যে, কোন গোলকবাসী শ্রীভগবানের ভক্তের প্রকৃতি

শ্রীললিতার ছায়। আবার গদাধরের প্রকৃতিও ললিতার ছায়। পূর্বোক্ত জন তাই ব্রজের নিগূঢ়রস বুঝাইবার নিমিত্ত শ্রীগদাধরের দেহে ললিতারূপে প্রবেশ করিলেন।

এখানে আবার বলি, যে ব্যক্তিগণ শ্রীকৃষ্ণলীলা সম্পূর্ণ সত্য বলিয়া বিশ্বাস করিতে ভাগ্য পাইয়াছেন, তাঁহারা যে রসাস্বাদন করিতে পারিবেন, বাঁহারা জ্ঞানী, অতদূর বিশ্বাস করিতে পারেন না, অর্থাৎ সে লীলাকে রূপক বর্ণনা ভাবেন, তাঁহারা তাঁহার এক কণাও আনন্দ-রস ভোগ করিতে পারেন না। জ্ঞানী পাঠক মহাশয়! তুমি করযোড়ে শ্রীগোরাঙ্গের নিকট প্রার্থনা করিও, যে তুমি জ্ঞানরূপ কণ্টকাকীর্ণ স্থান হইতে অবাহতি পাইয়া বিশ্বাস-রূপ বৃন্দাবনে প্রবেশ করিতে পার। ইহা যিনি পারেন, আমি তাঁহার চরণলীলা দ্বারা মস্তক ভূষিত করি। যিনি শ্রীকৃষ্ণলীলা রূপক বলিয়া বিশ্বাস করেন, উহার অধিক পারেন না, তিনি মনোনিবেশ পূর্বক ভজন করুন, ব্রজের পরিকরণ তাহার সবুখে জাবস্ত হইয়া উদয় হইবেন। ইহা আমার প্রত্যক্ষ দেখা আছে।

শ্রীবিষ্ণুরূপ সম্যাস করিয়া গমন করিয়াছেন, তাঁহার পিতা মাতা, জগন্নাথ ও শচী, অতি শোকাবুল আছেন। কেবল শিশু নিমাইকে কোলে করিয়া কথঞ্চিৎ মন সাস্থ্য করিতেছেন। এক দিবস নিমাই, তখন তাঁহার বয়সক্রম ছয় হইতে আটের মধ্যে হইবে, নৈবেদ্যের একটি তাষুল খাইয়া অচেতন হইয়া পড়িলেন। এখন এ সম্বন্ধে শ্রীচরিতামৃত কি বাল-তেছেন শ্রবণ করুন, যথা—

একদিন নৈবেদ্যের তাষুল খাইয়া।

ভূমেতে পড়িল প্রভু অচেতন হইয়া ॥

আন্তে ব্যস্তে পিতা মাতা মুখে দিল পাণি।

স্বস্থ হঞা কহে প্রভু অপূর্ব কাহিনী ॥

এখা হঠাতে বিষক্রপ লয়ে গেল মোরে ।

সম্যাস-করহ তুমি কহিল আমারে ॥

আমি বৈল আমার অনাথ পিতা মাতা ।

আমিহ বালক সম্যাসের কিবা কথা ॥

গৃহস্থ হইয়া করি পিতৃ মাতৃ সেবন ।

ইহাতে সম্বষ্ট হয়েন লক্ষ্মী নারায়ণ ॥

তবে বিষক্রপ এখা পাঠাইল মোরে ।

মাতা পিতাকে কহিল কোন্নি নমস্কারে ॥

বিষক্রপ ষোড়শ বর্ষ বয়সে সম্যাস গ্রহণ করিয়া অষ্টাদশ বর্ষ বয়সে পাণ্ডুরে অদর্শন করেন । যখন এই উপরি উক্ত ঘটনা হয়, তখন হয় তিনি এ জড়জগতে ছিলেন, কি তাঁহার দেহ ভঙ্গ হইয়াছিল । কিন্তু তিনি যে অবস্থাই থাকুন, উপরের লিপিত ঘটনায় ইহাই দেখা যাউছে যে, তিনি ছিলেন ও তিনি তাঁহার দেহের সাংগ্য না লইয়া কনিষ্ঠের নিকট আসিয়াছিলেন ও তাঁহার সহিত মিলিত হইয়াছিলেন । আর যখন তিনি নিমাইয়ের সহিত মিলিত হইলেন, তখন অথৎকালে তিনি বৈষ্ণব রূপে ছিলেন, অর্থাৎ সেই জ্ঞান ও সেই পিতা মাতা ও ভ্রাতাতে তাঁহার স্নেহ সম্পূর্ণরূপে সজীব ছিল ।

অতএব দেহ ও আত্মা পৃথক ও আত্মা দেহের সহায়তা ব্যতীত জীবিত থাকিতে পারে, শুধু তাহা নয়, অথৎকালে জীবিত থাকিতে পারে । অর্থাৎ দেহ গেলেও পূর্বে তাহার যাহা যাহা ছিল, সমুদায় থাকে, ইহাতে অপরিমুট আত্মার কখন কখন একটা ক্লেশ হয় । একপ জীবের জড়-জগতের প্রতি সম্পূর্ণরূপে মমতা বন্ধ না, অথচ দেহ ভঙ্গ হইয়াছে বলিয়া উহার সহিত সম্বন্ধ বোধিতে পারে না । তাই বাধুগণ ভঙ্গন সাধনের দ্বারা বিষয় লোভ হঠাতে অবসৃত করেন । যাহাদের

জড়-ব্রহ্মের প্রতি নোভ অতি প্রবল, তাহার আবার এই সংসারে উহার পাস্তির নিমিত্ত জন্ম গ্রহণ করে।

এখন উপরি উক্ত ঘটনাটি যদি সত্য হয়, তবে পরকাণ্ডের বিষয়ে আর সন্দেহ থাকিতে পারে না। বিস্করূপ অথ গুরুপে দেহ ব্যতীতও ছিলেন, অতএব দেহ ব্যতীতও জীব অথ গুরুপে থাকিতে পারে। তবে কথা হইতেছে, ঘটনাটি সত্য কি না? কিন্তু এবটু বুঝিয়া দেখুন, এটি কল্পনা করিবার কথা নয়। লোকে যে যে কারণ কল্পনা করেন, তাহার একটিও ইহাতে পাওয়া যায় না। ঘটনা শুনিলেই সত্য বলিয়া আপনা আপনি ইহা বিশ্বাস হয়। সত্য না হইলে কল্পনা করিয়া ঐরূপ ঘটনা লিপিত হইত না।

ইহা অপেক্ষা আরো অদ্ভুত কথা বলিতেছি। মুরারি গুপ্তের কড়চা হইতে এখানে কয়েক চরণ উদ্ধৃত করিব। মুরারি গুপ্তের কড়চায় দেখিতে পাউ যে, প্রভুর বয়ঃক্রম যখন ১৮ বৎসর, তখনি ঐ গ্রন্থ লিখিত হয়। মুরারি প্রভুর বড়, এমন কি ছোট কালে তাঁহাকে কোলে করিয়াছেন, মুরারি প্রভুর পিতার বন্ধু ও এক দেশস্থ। নবদ্বীপেও এক স্থানে বাস করেন। মুরারি প্রভুর সমুদায় আদি লীলা অবগত ছিলেন। এখন তাহার কড়চায় কি বলিতেছেন, শ্রবণ করুন।

নবম বর্ষ বয়সে শ্রীনিমাইয়ের উপবীত হইল। তিনি নিয়মমুসারে সোপনীয় স্থানে বসিয়া আছেন। তাহার পর ইহাই ঘটিল, যথা, (কড়চায় প্রথম প্রক্ৰম, ৭ম সূর্গ ১৮ হইতে ২৬ শ্লোক পর্য্যন্ত উদ্ধৃত শ্রীল প্রহ্লাদাধিকারিণী মহাশয়ের অনুবাদ সহিত) —

ততঃ কদাচিগ্নিবগন্ স্ব মন্দিরে
সমুদ্যদাদিত্য করাতি লোহিতঃ।

• স্ব.তজসা পূরিত দেহ আবভা- .

ব্যাচ মাতর্কচনং কুণ্ঠমে ॥ ১৮ ॥

তাহার পরে নিজ মন্দিরে বাস করিতে করিতে কোন দিন শ্রীমহাপ্রভু সমুদিত সূর্য্যকর অপেক্ষা অতি লোহিত বর্ণ হইলেন ও নিজ তেজঃ দ্বারা পরিপূরিত দেহ হইয়া দীপ্তি পাইতে লাগিলেন। সেই সময় জননীকে আহ্বান করিয়া কহিলেন, “হে মাতঃ! আমার একটা কথা প্রতিপালন কর।”

• তহোবদ্বক্তং স্ব স্ততং স্বতেজসা

বিলোকা ভীতা তমুবাচ বিস্মিতা ।

যুচ্যতে তাত করোমিতদ্বয়া

• বদস্ব যাত্ জনসি স্থতঃ স্বয়ং ॥ ১৯ ॥

সেই সময় স্বীয় ঐশ্বরিক তেজোযুক্ত নিজ পুত্রকে বিলোকন করিয়া শ্রীশচীদেবী ভীতা ও বিস্মিত হইয়া কহিলেন, “হে তাত! তুমি যাহা বলিবে, আমি তাহা করিব, তোমার মনে যাহা আছে, তাহা তুমি স্বয়ং বল।”

• তদিথা মাতুর্বচনামৃতং পুন

স্তং প্রাপ্ত মাতর্গহরেতিথো অয়া ॥ ২০ ॥

ভোক্তব্য মাংসং বচঃ স্মৃতস্য সা

তথোতি কৃদা জগৃহে গ্রহর্জবৎ ॥ ২১ ॥

শ্রীমহাপ্রভু নিজ জননীর এই প্রকার বচনামৃত শ্রবণ করিয়া পুনরাবৃত্তি করিলেন, “হে মাতঃ! তুমি আর শ্রীহরিবাসরে ভোজন করিও না।” শ্রীশচীদেবী গ্রহর্জবৎ “তাহাই করিব” বলিয়া এই বাক্য গ্রহণ করিলেন।

নিবেদিতং পূগ ফলাদিকঞ্চ যং

দ্বিজেনদ্রুতা পুনঃপ্রবীক্ষত ॥ ২২ ॥

১. ভ্রম্যমি দেহ পরিপালনম্

সুতস্ত নিশ্চেষ্ট গত্যং জগদ্ধিং ॥ ২৩ ॥

তাহার পরে এক ব্রাহ্মণ কর্তৃক নিবেদিত পূর্ণ ফলাদি (শুক্ল ফলাদি) ভোজন করিয়া, পুনরায় মাতাকে কহিলেন, “হে মাতঃ ! আমি চলিলান, তোমার পুত্রের নিশ্চেষ্ট গত্যং দেহ পরিপালন করা ।”

ইতুক্তা মহমোখায় দণ্ডং পতদ্ভূমি

বিমাতৃবিমতং দৃষ্টা মাতা তুংগ সমবিতা ॥ ২৪ ॥

এই কথা বলিয়া মহাদা উঠিয়া দণ্ডবৎ করিয়া পৃথিবীতে পতিত হইলেন । জননী পুত্রের সংজ্ঞা রহিত দেখিয়া দুঃখ সমবিত হইলেন ।

দাপয়ামাসি গাশ্বেই শোণৈরমৃত কল্পকৈঃ

ততঃ প্রবৃদ্ধঃ সুস্থেহসৌভূত্যা সমবসৎ সুখী ॥ ২৫ ॥

তাহার পর অমৃততুল্য গঙ্গাজলে স্নান করাইতে লাগিলেন, তাহাতে শ্রীমৎপ্রভু চৈতন্য লাভ করিয়া সুস্থ হইয়া স্বাভাবিক যজ্ঞযুক্ত হইয়া অবস্থান করিয়াছিলেন ।

ভোজসা সহজে নৈব তচ্ছূয়া বিস্মিতোহভবৎ ।

জগন্নাথোহক্রবীদেনং দেবীং মায়াং ন বিদুহে ॥ ২৬ ॥

তান শুনিয়া শ্রীজগন্নাথ মিশ্র বিস্মিত হইলেন এবং শ্রীচাঁদেবীকে বলিয়াছিলেন, “দেবীমায়া বুঝিতে পারিলাম না ।”

জীলোকের যে ভূতে পাওয়া কাহিনী শুনা যায়,—কেহ কেহ এরূপ ঘটনা দর্শনও করিয়া থাকিবেন,—উপরের কথাটি ঠিক সেইরূপ । ভূত-প্রস্তু জীলোকে ইচ্ছাং জ্ঞানশূন্য হয়, হইয়া অনেকের ন্যায় কথা বলিতে থাকে । জিজ্ঞাসা কুরিলে বলে, আমি অন্ধ । তাহার পরে তাকে ছাড়ান হয়, কি সে ভূত আপনি ছাড়িয়া যায় । যখন সেই ভূত জীলোককে ত্যাগ করে, সেই সময় জীলোক মচেন হইয়া পড়ে ।

তখন সকলে তাঁহার মুখে ও কপালে, শীতল জলের আঘাত করে, তাহাকে ডাকিতে থাকে । সে একটু পরে চেতন পায়, চেতন পাইয়া পূরকার স্থায় সহজ অবস্থা পায় ।

শ্রীমুরারির কাহিনী অনুসারে নিমাইয়ের আমূল ঠি ৩ ও'হাই হইয়া-ছিল । ভগবান প্রকট হইবার পরও শ্রীগৌরাঙ্গকে অদ্বৈত এইরূপ ভূতগ্রস্ত ভাবিতেন, যথা চৈতন্য চন্দ্রোদয়ে—

অদ্বৈত বলেন ভূত আবেশ যে করে ।

তাঁতে আর কৃষ্ণাবেশ সম ভাব ধরে ॥

আপনারা দেখিবেন যে, মনুষ্য যদি কতকগুলি নিয়ম প্রস্তুত করে, তবে উহা অনেক সময়ে পরস্পরে বিরোধী হয় । রাজা প্রজ্ঞা-শাসনের নিমিত্ত কতকগুলি নিয়ম করিলেন, কিন্তু যে কর্মচারীগণ এই শাসন কার্যে নিযুক্ত, তাঁহারা শাসন করিতে গিয়া দেখেন যে, নিয়মগুলি মাঝে মাঝে পরস্পরে বিরোধী । কিন্তু ভগবানের নিয়ম সেসব হয় না, সমুদায় নিয়মে পরস্পরে সামঞ্জস্য আছে । এমন কি, এই নিয়ম গুলি একটু মনোযোগ করিয়া দেখিলেই জানা যায় যে, সৃষ্টিকর্ত্তা একজন আছেন, তিনি একজন বই দুইজন নয়, আর তিনি জ্ঞানময় । তাঁহার নিয়মের একরূপ সামঞ্জস্য যে, একটি প্রক্রিয়া দেখিলে অগ্র প্রক্রিয়া অনুভব করা যায় । এগুটি গ্রাহের গতি দেখিলেই বুঝা যায় যে, অন্যান্য গ্রাহের গতি বিকল্প হইবে, একটি জীবের সন্তানোৎপত্তি পদ্ধতি দেখিলেই জানা যায়, অন্য জীবের সন্তানোৎপত্তি নিয়ম বিকল্প । ফল কথা, শ্রীভগবানের নিয়ম অকাট্য, তাহাতে ভুলভ্রান্ত মাত্র নাই । আর নিয়মাবলিতে পরস্পরে অসামঞ্জস্য হইতে পারে না ।

এখন মনে ভাবুন, ভূতে পাওয়া প্রক্রিয়াটি সত্য, অর্থাৎ প্রকৃতই পঞ্চাঙ্গের কোন মলিন জীব, এ অগতির কোন জীবকে দেখে প্রবেশ

করিয়া, এ জড় জগতের সহিত সঙ্ঘর্ষ স্থাপন করিয়া থাকে। ইহা যদি ঠিক হয়, তবে শ্রীভগবানের নিয়মানুসারে যাক্ষরা অপেক্ষাকৃত পবিত্র, তাঁহারও অপেক্ষাকৃত পবিত্র দেহ অবশ্য প্রবেশ করিতে পারিবেন। এমন কি, অতি পবিত্র দেহ পাইলে, অতি পবিত্র আত্মা, এমন কি যিনি শ্রীভগবানের পার্শ্বদ, তিনি পর্য্যন্ত সেই দেহে আশ্রয় করিয়া জড় জগতের সহিত সঙ্ঘর্ষ স্থাপন করিতে পারেন।

অতএব শ্রীল নারদ কি শ্রীবেদব্যাস এইরূপে ইচ্ছা করিলে, প্রয়োজন সাধন নিমিত্ত, এই জড় জগতের সহিত সঙ্ঘর্ষ স্থাপন করিতে পারেন।

এখন আর একটু উপরে উঠুন। এইরূপে শ্রীভগবান্ উপযুক্ত দেহ পাইলে, জড় জগতের সহিত সঙ্ঘর্ষ স্থাপন করিতে শক্তি পাবেন। শ্রীভগবান্ সঙ্ঘর্ষে “করিতে শক্তি পাবেন,” এরূপ কথা বলা এক প্রকার অন্যায়, এক প্রকার অন্যায়ও নয়। যেহেতু যদিও তিনি সমুদায় পারেন, তবু তিনি চক্ৰবর্তী ন্যায়, আপনার নিয়ম আপনি ভঙ্গ করেন না। তিনি, ইচ্ছা করিলে, অসংখ্য উপায়ে জড় জগতের সহিত সঙ্ঘর্ষ স্থাপন করিতে পারেন বটে, কিন্তু তবু তিনি তাহা না করিয়া, চিন্ময় দেহধারী আত্মাগণ সঙ্ঘর্ষে যে যে উপায় সৃষ্টি করিয়াছেন, তিনিও চিন্ময় বলিয়া, সেই উপায় অবশ্যম্বে জড় জগতের সহিত এরূপ সঙ্ঘর্ষ স্থাপন করেন। উহার বিপরীত করিয়া তাহার নিজের নিয়ম কখন ভঙ্গ করেন না।

পাঠক, এখন অবতার কিরূপে হয়, তাহা বুঝিয়া লউন। যাক্ষরা সন্ধিহীন-চিন্ত, তাঁহারা এখন দেখুন যে, অস্ত্রের ঘনো শব্দ অসম্ভব নয় বরং অতি স্বাভাবিক। শ্রীকৃষ্ণ এই জড় জগতের সহিত আংশিক রূপে যে সে দেহের দ্বারা প্রাণ হইতে পারেন। কিন্তু পূর্ণ হইয়া প্রকাশ

হইতে হইলে শ্রীমতী রাধার দেহের প্রয়োজন । ত্রিভুগতে রাবারাণী বাতীত একপ আর কেহনাই, যিনি শ্রীকৃষ্ণকে জনমের উপর আপাদ মস্তক স্থান দিতে পারেন ।

যদি বল রাধা তিনি কে ? রাধা শ্রীভগবানের প্রকৃতি । এই জগত শ্রীভগবানের প্রকাশ । ইহারা কি জড় পদার্থ, কি জীবগণ, সমুদায় পুরুষ ও প্রকৃতি দ্বারা জড়ীভূত । অতএব শ্রীভগবানেরও পুরুষ প্রকৃতি ভাব আছে । তাঁহার প্রকাশ যে জগত, তাহা যদি পুরুষ ও প্রকৃতি দ্বারা জড়ীভূত হইল, তবে তিনিও তাহাতি । সে বাহা হউক, যদি পারি তবে রাধার তত্ত্ব উপযুক্ত স্থানে ব্যক্ত করিব ।

অতএব যিনি যোশু, তিনি শ্রীভগবানের একজন পরকালের উচ্চ বস্তু । তিনি আপনাকে শ্রীভগবানের পুত্র বলিয়া পরিচয় দিয়াছেন, তাই তিনি ভগবানকে দাস্ত-ভক্তি দ্বারা ভজন করেন । অর্থাৎ তিনি এই জগতের একটী উপযোগী দেহ লইয়া জীবের মঙ্গলের নিমিত্ত খৃষ্টীয় ধর্ম প্রচার করেন । যিনি মহাম্মদ, তিনিও একজন উচ্চ বস্তু, তিনি শ্রীভগবানের সখা বলিয়া আপনাকে পরিচয় দিয়াছেন । শ্রীভগবানকে সখা-ভক্তি দ্বারা তিনি ভজনা করেন । অর্থাৎ জীবের নিকট সেইরূপ ভজনা প্রকাশ করিবার নিমিত্ত, তিনি একটী উপযোগী দেহ আশ্রয় করিয়া এই ধর্ম জগতে প্রচার করেন । এখানে শ্রীগীতার শ্লোক স্মরণ করুন—

যদা যদা হি ধর্মস্ত গ্লানির্ভবতি ভারত ।

অভ্যুত্থানমধর্মস্ত তদা ত্তানানং সৃজাম্যহম্ ॥

সেইরূপ শ্রীনবদ্বীপে শ্রীভগবান তাঁহার উপযোগী দেহ আশ্রয় করিয়া জীবের নিমিত্ত ব্রজের নিগূঢ় রস, বাহা পূর্বে জীবের “অনর্পিত,” তাহা প্রকাশ করিলেন ।

জানেন, স্তব্ধতা তাঁহার সম্বন্ধে মিথ্যা বলিবে, ইহা হইতে পারে না। মুরারির ওরূপ কাহিনী কল্পনা করার কোন স্বার্থ নাই, বরং স্বার্থের হানি আছে। সে কিরূপ পরে বলিতেছি। প্রথম দেখুন, প্রভু তখন “শুপারি থাইলেন,” এ অদ্ভুত কাহিনীর মধ্যে এরূপ অনংগল্য কথা কেন? এ ঘটনা কিরূপে হইয়াছিল বলিতেছি। শ্রীজগন্নাথ বাড়ীতে নাই, নিমাই উপবীত লইয়া গুপ্তভাবে আছেন, এমন সময়ে তিনি জননীকে ডাকিলেন। জননী আসিয়া দেখেন যে পুত্রের শরীর দিয়া লোহিত সূর্যের আলো বাহির হইতেছে, আর উহাতে সে স্থান আলোকিত করিয়াছে। শচী দেখিয়া অতিশয় ভয় পাইলেন। নিমাই শচীকে একটা আদেশ করিলেন, অমনি তিনি ভয়ে তদগে তথা স্বীকার করিলেন। পরে নিমাই বলিলেন, “আমি চলিলাম। আমি গমন করিলে তোমার পুত্র অচেতন হইবেন, তুমি তাহাকে শুশ্রূষা করিও।” ইহাই বলিয়া যেন প্রণাম করিতে গেলেন, শচী তাই ভাবিলেন। কিন্তু প্রকৃতপক্ষে তখন শ্রীভগবান লুকাইলেন, আর ভূতাবেশ ছাড়িলে যেমন সামান্য জীব চলিয়া পড়ে, নিমাইয়ের দেহ তেমন স্বভাবের নিয়মানুসারে চলিয়া পড়িল।

শচী তখন মহাব্যস্ত হইলেন, বিশেষতঃ বাড়ীতে কর্ত্তা নাই। তখন মুরারিকে ডাকাইলেন, যেহেতু তিনি চিকিৎসক, তাঁহাদের আত্মীয় ও নিকটে বাস করেন। মুরারিকে ডাকাইলেন এ কথা কেন বলি? মুরারি সেখানে না আইলে তিনি শুপারি ভক্ষণের কথা বলিহেন না। অ’র একথাও লিখিতেন না যে শ্রীভগবান শচীকে বলিলেন, “আমি গমন করিলে তোমার পুত্রের দেহ অচেতন হইবে। অতএব তুমি তাহাতে ভয় পাইও না, তাহাকে শুশ্রূষা করিও, করিলে অচেতন ভাব ছাড়িয়া যাইবে।”

মুরারি আসিবার অগ্রেই শচী পুত্রকে স্থান করান, মুখে জলের ছাটী

মারা, নাম ধরিয়া ডাকা, প্রভৃতি চিকিৎসা দ্বারা আরোগ্য করিয়াছিলেন।

মুরারি আসিয়ার সমুদায় কথা জিজ্ঞাসা করিলেন। যথা—

মুরারি জিজ্ঞাসা করিতেছেন। তোমার পুত্র কি কিছু খেয়ে ছিল।

শচী। আর কিছু নয় একটা গুপারি।

মুরারি। এ কিরূপে হইল বল দেখি ?

তাঁই শচী বেরূপ আত্মপূর্বক তাঁহাকে বলিয়াছেন, মুরারিও তাহাই দামোদরকে বলিলেন, দামোদরও সংক্ষেপে তাহা শুনে বদ্ধ করিলেন। তাহার পরে জগন্নাথ মিশ্র গৃহে আইলেন, তিনি সমুদায় শুনিয়া বলিলেন, “এ দেবতাগণের কাণ্ড আমি বুঝিতে পারিলাম না।” নিমাই তাঁহার ভগবান-ভাব তাঁহার পিতাকে কখন দেখিতে দেন নাই।

তাঁহার পরে আবার বিচার করুন। এ ঘটনা বলনা হইলে, কি মুরারির মনে কিছু মাত্র বলনার সন্দেহ থাকিলে, তিনি উহা উক্ত করিতেন না। যেহেতু এ ঘটনাতে প্রকারান্তরে শ্রীগৌরান্দের ভগবদ্বার দোষ পড়িতেছে। যদি কেহ শ্রীগৌরান্দের ভগবান বলিয়া মানিতেন, তাহার মধ্যে সর্বপ্রধান একজন মুরারি। তিনি যে কাহিনী বলিলেন, তাহাতে ভিন্ন লোকে, এমন কি নিজ-জনেও সিদ্ধান্ত করিতে পারেন যে, শ্রীগৌরান্দ এক জন সামান্ত মনুষ্য, তবে শ্রীভগবান তাঁহার শরীরে অবেশ করিতেন বটে। এইরূপ সিদ্ধান্ত যে অতি স্বাভাবিক তাহা মুরারির গ্রন্থের পরের শ্লোকেই প্রকাশ। মুরারি যেরূপ গৌরান্দভক্ত, গৌরান্দ ব্যতীত অন্য দেবদেবী মানিতেন না, দামোদরও তাহাই। মুরারি উপরি-উক্ত কাহিনী বলিলে দামোদর চমকিয়া গেলেন, একটু কষ্টও পাইলেন। উপরে ৭ প্রক্রমের ২৬ শ্লোক পর্যন্ত উদ্ধৃত আছে। এখন ২৭ শ্লোক হইতে শ্রবণ করুন—

ইতি শ্রদ্ধা কথ্যং দিব্যাং প্রাহ দামোদরো দ্বিজঃ

কিমিদং কথিতং ভদ্র স্বয়ং কৃষ্ণ জগদগুরুঃ ॥ ২৭ ॥

জাতঃ কথং ব্রজামীতি পালয় স্বসুতং শুভে ।

ইতি মাতৃকথাং প্রাহোত্যম্মে সংশয়ো মহান্ ॥ ২৮ ॥

কিং মায়া জগদীশস্ত ওদ্বক্তুং ভমিহাহঁসি ।

হরেশ্চরিত্রমেব কহিতার জগতাং ভবেৎ ॥ ২৯ ॥

এই দিব্য কথা শুনিয়া সন্দ্বিহান হইয়া শ্রীদামোদর দ্বিজ শ্রীমুরারি গুপ্তকে কহিলেন, “হে ভদ্র ! তুমি এ কি কহিলে ? ইহাতে আমার মহা সন্দেহ হইল । জগৎ পিতা শ্রীকৃষ্ণ শ্রীগোবিন্দরূপে জন্ম গ্রহণ করিয়াছেন । তিনি কিরূপে মাতাকে কহিলেন, ‘হে শুভে ! আমি চলিলাম, তুমি তোমার পুত্রের দেহ পালন কর,’ হে ভদ্র মুরারি গুপ্ত ! ইহা কি জগদীশ্বরের মায়া ?

অর্থাৎ দামোদর বলিতেছেন, “মুরারি ! তুমি বল কি, শ্রীগোবিন্দ স্বয়ংই শ্রীভগবান, তবে তিনি কিরূপে বলিলেন, তোমার পুত্রের দেহ সন্তর্পণ কর, আমি চলিলাম ?”

ইতি শ্রদ্ধা বচস্তস্ত চিন্তয়িত্বা বিচার্য চ ।

নত্বা হরিং পুনঃ প্রাহ শৃণু স্বসমাহিতং ॥ ৩০ ॥

শ্রীমুরারি গুপ্ত শ্রীদামোদর পণ্ডিতের এই বচন শ্রবণ করতঃ চিন্তা ও বিচার করিয়া শ্রীহরিকে প্রণতি পূর্বক পুনর্বার কহিতে লাগিলেন, “হে দামোদর পণ্ডিত, সাবধান হইয়া শ্রবণ কর ।

জনস্ত ভগবদ্যানাং কীর্তনাং শ্রবণাদপি ।

হরেঃ প্রবেশো হৃদয়ে জায়তে স্মনহাস্তনঃ ॥ ৩১ ॥

শ্রীভগবদ্যান, কীর্তন ও শ্রবণ হেতু স্মনহাস্তা জনের হৃদয়ে শ্রীহরি প্রতিষ্ঠ হইয়া থাকেন ।

তন্মাহুকারঞ্চ তত্র তত্তেজস্তং পরাক্রমং ।

•দধাতি পুরুষোনিত্য আত্মদেহাদি বিশ্বতিঃ ॥৩৭

শ্রীভগবান্ হৃদয়ে প্রবিষ্ট হইলে মনুষ্য ভগবানের অমুকরণ করে এবং ভগবন্তেজ ভগবৎ পরাক্রম ধারণ করে এবং আত্মদেহাদি বিশ্বত হয় ।

ভাবদেবং ততঃকালে পুনর্বাহো ভবেত্ততঃ ।

করোতি সহজং কর্ম প্রজ্ঞাদিয়া যথা পুরা ॥৩৮

তদাত্মোভূত্যোয়-নির্দো পুনর্দেহ স্বতি স্তটে ।

তাহার পরে সময়ে পুনরায় বাহ হইয়া থাকে ও বাহ হইলে সহজ কর্ম করিয়া থাকে । যেমন পূর্ষকার প্রহ্লাদের সমুদ্র মধ্যে তদাত্ম্য ও তটে বাহ হইয়াছিল । অর্থাৎ সমুদ্র মধ্যে প্রহ্লাদ যখন নিষ্কপ্ত হন, তখন শ্রীভগবান্নয় হইয়াছিলেন, আর তটে আপনার সহজ অবস্থা পাইয়াছিলেন ।

ঈশ্বরস্তস্য সংক্ষিপ্তাং দশয়ং স্তুচকার হ ।

লোকস্য কৃষ্ণভক্তস্ত ভবেদেতৎ স্বরূপতা ॥৩৯

যথা এনাধ মুহুন্তি জনা ইত্যপি শিক্ষায়ন ।

ঈশ্বর শ্রীগোরাঙ্গ দেব ইহা শিখাইবার জন্ত আপনি করিয়াছিলেন এবং শ্রীকৃষ্ণ-ভক্ত-জনের শ্রীকৃষ্ণের স্বরূপতা হয়, ইহাতে লোক সকল তিনি ভাস্ত না হয়, তাহাও শিখাইবার জন্য এই লীলা করিয়াছিলেন ।

ভক্তদেহ ভগবত আত্মা চৈবনশংসয়েঃ ॥৪০

ভক্তদেহ ভগবানের আত্মা ইহাতে সংশয় নাই ।

কৃষ্ণঃ কেনীবধং কৃত্বা নারদায়অনো যশঃ ।

তেজশ্চ দর্শয়মাস ততো মুনিবরো ভূবি ॥৪১

পপাত দণ্ডবস্তাশ্বিনু স্থানে শতশুণাধিকং ।

ফলমাপ্নোতি গত্যাতু বৈষ্ণবো নৃপুংসু পুংসু ॥৪২

শ্রীকৃষ্ণ কেনী বধ করিয়া শ্রীনারদকে আপনার বশ ও তেজ দর্শন করাইয়াছিলেন, তাহার পরে মুনিবর শ্রীনারদ ভূমিতে দণ্ডবৎ পতিত হইয়াছিলেন; মনুষ্য মথুরাপুরী গমন করিয়া সেইস্থানে (কেশী-তীর্থ) শত গুণ ফল প্রাপ্ত হয় ।

এবং রামো জগদ্বানি বিষ্ণুরূপমদর্শয়ৎ ।

শিবায় পুনরেবাসৌ মানুষী স ময়োং ক্রিয়াং ॥১০॥

এই প্রকার ভগবান রামচন্দ্র শ্রীশিবকে বিষ্ণুরূপ দেখাইয়াছিলেন, পুনরায় মনুষী ক্রিয়া করিয়াছিলেন ।

মুরারি গুপ্ত উপরে কি বলিলেন, পাঠক অমুভব করিয়া দেখুন ! তিনি বলিলেন “যে, ভক্তজনে কীৰ্ত্তনাদির দ্বারা হৃদয় এরূপ নিঃশল করিতে পারেন, যে অসং ভগবান উহাতে কখন কখন প্রবেশ করিয়া থাকেন । তিনি ভক্ত-হৃদয়ে কিয়ৎকালের নিমিত্ত অবস্থিত করেন । তখন সেই ভক্ত আত্মবিস্মৃত হন, হইয়া ভগবানের ন্যায় কথা বলেন । এমন কি, ক্ষমতা পর্য্যন্ত প্রাপ্ত হন । তাহার পরে শ্রীভগবান তাঁহার হৃদয় চহিতে চলিয়া গেলে, সেই ভক্ত আবার নিজের প্রকৃতি প্রাপ্ত হয়েন । এই মুরারির কথা ।

তাহার পরে মুরারি বলিতেছেন, “শ্রীভগবান জীব-শিক্ষার নিমিত্ত শ্রী উদরে জন্মগ্রহণ করেন । তাই তিনি কখন ভক্তভাব, কখন বান-ভাব অবলম্বন করিতেন । ভক্ত হইয়া ভক্তি কি বস্তু তাহা জীবগণকে দেখাইতেন । শ্রীগোরাঙ্গ এই গীতা দ্বারা দেখাইলেন যে, শ্রীভগবান মনুষ্য হৃদয়ে প্রবেশ করিয়া থাকেন, আর যাহার হৃদয়ে প্রবেশ করেন সে ভগবান-ভাব প্রাপ্ত হয়, তাই দেখিয়া যেন কেহ তাঁহাকে ভগবান বলিয়া পূজা না করে ।”

মুরারির উপরি উক্ত ঘটনার এই ব্যাখ্যা শুনিয়া কোন সন্ধি-চিন্তা পাঠক হস্ত করিয়া বলিতে পারেন, “বৈদ্যরাজ ! তাই যদি হইল,

তবে তোমার শ্রীগৌরান্দকে কেন ভক্ত বল না ? তিনি ভক্ত-শিরোমণি ছিলেন; তাই শ্রীভগবান তাঁহার হৃদয়ে প্রকাশ করিয়া তাঁহাকে ক্ষণিক মাত্র ভগবত্ব অর্পণ করিতেন, প্রকৃত পক্ষে তিনি আমাদের ন্যায় একজন মনুষ্য বই নয়।”

যদি ইহা স্বীকার করা যায় যে, শ্রীভগবান শ্রীগৌরান্দের দেহে প্রবেশ করিয়া ভক্তি-ধর্ম শিক্ষা দিয়াছিলেন, তাহাতে প্রভুর ভগবত্বায় দোষ পড়িল বটে, কিন্তু তিনি যে ধর্ম প্রচার করিয়াছিলেন, তাহা প্রমাণিত হইল, অর্থাৎ শ্রীভগবান মঙ্গলময়, তাঁহার শ্রীশ্রীচরণ সেবনই জীবের নরক প্রধান কর্ম।

কিন্তু বিবেচনা করিতে হইবে যে, মুরারি যে দিকান্ত করিলেন, উহা ভক্তগণের নিমিত্ত, বহিরঙ্গ লোকের জন্য নয়। বহিরঙ্গ লোকে উপরের ঐ প্রশ্ন করিলে মুরারি এই উত্তর দিবেন যে, শ্রীগৌরান্দ যে শ্রীভগবান, তিনি তাহার অন্য শত সহস্র প্রমাণ পাইয়াছেন। তিনি তাঁহার বরাহ প্রভৃতি রূপ দর্শন করিয়াছেন। তিনি তাঁহার মহাপ্রকাশ দর্শন করিয়াছেন। তিনি তাঁহার শত শত বার অন্যান্য প্রকাশ দর্শন করিয়াছেন। তিনি শত শত বার তাঁহার নিজ মুখ শুনিয়াছেন যে, তিনিই সেই পূর্ণব্রহ্ম, তিনিই সকলের আদি। তিনি কখন শচীনন্দন হইতে পৃথক বস্তু তাহা বলেন নাই। শচীর উদরে তাঁহার দেহ যে উৎপত্তি সেই তাঁহার নিজ দেহ, তাহা বারম্বার বলিয়াছেন। শ্রীঅষ্টৈত যখন শ্রীমদ্ভক্ত রূপ দর্শন করিতে চাহেন, তখন তাঁহাকে বলেন, “এই গৌর রূপই আমার রূপ, আর অষ্টৈতের প্রিয় এই রূপ।” জগদানন্দকে নিজ হস্তে আপনার গৌরগোবিন্দ বিগ্রহ পূজা করিতে দিয়াছিলেন। শ্রীমতী বিষ্ণুপ্রিয়া তাঁহার আঞ্জা ক্রমে গৌর মূর্তি স্থাপন করেন ইত্যাদি ইত্যাদি।

মুরারি কেবল ভক্তের নিমিত্ত লিখিতেছেন বলিয়া তাঁহার মনের ভাব প্রকাশ করিয়া বলিতে পারেন নাই। হৃদয় নিশ্চয় হইলে শ্রীভগবান স্বয়ং প্রবেশ করিয়া প্রকাশ হইবেন, হইয়া ভক্ত ঠিক ভগবানের ছায় হইবেন, এ কথা মুরারি বলিতে পারেন নাই। এরূপ যে কোথা হয়েছে তাহারও প্রমাণ নাই। প্রহ্লাদের ক্ষণিক অধিকৃত অর্থাৎ তিনিই ভগবান এ ভাব, আর শ্রীগৌরাঙ্গের বিষ্ণু ষটায় বসিয়া শ্রীপদ বাড়াইয়া গঙ্গাজল চন্দন ও তুলসী দ্বারা শ্রীভগবানের পূজা লওয়া, এই দুই ভাব বহু পৃথক। অবশ্য ভগবৎ প্রেমে উন্মাদ হইলে ভক্তগণ শ্রীভগবানের লীলার অনুকরণ করিয়া থাকেন। কেহ গোপাল আবেশে ত্রিতঙ্গ হইয়া দাঁড়াইয়া যেন মুরলী বাদন করিতেছেন, কেহ বা বাল-গোপাল আবেশে জ্ঞান-গতিতে চলিতেছেন। প্রেমে ভক্তগণ এরূপ করিয়া থাকেন। শ্রীগৌরাঙ্গ-দাসের ছায় ভক্ত ত্রিভুবনে আর হয় নাই। তাঁহারা অনেকে প্রহ্লাদ অপেক্ষাও বড়। কই তাঁহারা কবে শ্রীভগবান কর্তৃক আবেশিত হইয়া শ্রীভগবানের ছায় কথা কহিয়াছিলেন কি ঐশ্বর্য দেখাইয়াছিলেন, কি পা বাড়াইয়া দিয়া শ্রীভগবানের পূজা লইয়াছিলেন ?

কিন্তু শ্রীগৌরাঙ্গের লীলার আমূল তাই। শ্রীভগবানের সিংহাসনে বসিয়া শ্রীনিমাই প্রফুল্ল বদনে ভক্তগণ সঙ্গে বিহার করিতেছেন। অঙ্গের আলোতে গৃহ বৈদ্যুতিক আলো অপেক্ষা কোটি গুণ আলোকিত হইয়াছে, অঙ্গ গন্ধে দিগ্-আমোদিত হইয়াছে। কথা কহিতেছেন, আর যেন সুখা উগরাইতেছেন, আর বলিতেছেন কি না, “আমিই আদি, আমিই অন্ত, আমিই তোমাদের, তোমরা আমার।”

আর কি বলিতেছেন, না, “আমি জীবের দুঃখ কাতর হইয়া ভক্তগণের আকর্ষণে জীবকে আশ্রয় দিতে ও ভক্তি-ধর্ম শিখাইতে আসিয়াছি।

কই, কবে একরূপ কে বলিয়াছেন কি করিয়াছেন ? কোন্ শাস্ত্রে, কোন্ কোন্ দেশে একরূপ নাই ।

বুদ্ধ, যীশু, মহামুদ, নানক প্রভৃতি বহুতর অবতার জগতে প্রকাশ হইয়াছেন, কিন্তু কবে কোন্ অবতার শ্রীভগবানের সিংহাসনে বসিয়া, শ্রীভগবান তেজ প্রকাশ করিয়া, শ্রীভগবান বলিয়া আপনাকে পরিচয় দিয়া, “বর নাগো” বলিয়া জীবগণকে আশ্বাসিত করিয়াছেন ? একরূপ ঘটনা কেহ কখন শুনে নাই, অনুভবও করেন নাই ।

শ্রীভগবানের বিগ্রহ চিন্ময়, জড়-পদার্থ দ্বারা সৃষ্ট নয় । শ্রীভগবানকে চক্ষু-চক্ষে দর্শন করা যায় না, দর্শন করিতে হইলে তাঁহাকে চক্ষু-চক্ষু-গোচর দেহ ধারণ করিতে হয় । মনুষ্যের ধ্যান ক্ষুণ্ণের নিমিত্ত একরূপ দেহ প্রয়োজন, তাই শ্রীভগবান চক্ষু-গোচর রূপ ধরিয়া থাকেন । আকাশ ধ্যান যে, ভক্তের নিকট নিষ্ফল তাহা ভক্ত মাত্রেই জানেন, আর যিনি ইহা বিশ্বাস না করেন, তিনি স্বয়ং পরীক্ষা করিয়া দেখিতে পারেন যে, ভক্তের ধ্যান জীবন্ত সামগ্রী ।

তাহার পর শ্রীগোরাঙ্গ স্বয়ং বলিয়াছিলেন যে, তাঁহার দেহ শ্রীভগবানের দেহ, শুধু আধার নয় । মুরারিকে শ্রীগোরাঙ্গ আলিঙ্গন করিলে তিনি ১০ম স্কন্ধের ৮১ অধ্যায়ের ১৪ শ্লোক পড়িয়া শ্রীভগবানকে স্তুতি করিলেন । সে শ্লোকের অর্থ এই যে, “কোথা আমি দীন, আর কোথা তুমি শ্রীভগবান, তুমি আমাকে হৃদয়ে ধরিয়া আলিঙ্গন করিলে !” মুরারির এই বাক্য শুনিয়া শ্রীগোরাঙ্গ কি বলিলেন, শ্রবণ করুন । যথা, চৈতন্য চরিতে ৭ম সর্গ,—

শ্রদ্ধা স-ইতমুক্তিতং ভগবাংস্তদৈব

সৈবৈবামুত্তমপুত্রে বরাজ নাথঃ ।

ব্রহ্মাসনোপরি পরিস্থিত উদ্ভট্টেন

তেজস্বরেন দীননাথ সহস্রতুলাঃ ॥ ১০ ॥

ভগবান গৌরচন্দ্র এই কথা শুনিয়া তৎকালীন ঐশ্বর্য লাভ করত
অত্যুদ্ভট তেজের দ্বারা সহস্র সূর্যের ন্যায়-প্রকাশমান হইয়া শোভন
আসনোপরি অধিষ্ঠানান্তর পরম শোভা পাইতে লাগিলেন ॥ ১০১ ॥

ইদং শরীরং পরমং মনোজ্ঞং, সচ্চিদানন্দময়ং মমৈম ।

জানীত যুয়ং ন হি কিঞ্চিদন্য, দ্বিনাস্তি ভূমৌ স ইতীদ মুচে ॥ ১০২ ॥

এবং কহিলেন, আমার এই শরীর পরম মনোজ্ঞ, নিত্য, চিদানন্দ ও
আনন্দময়, তোমরা নিশ্চয় জানিও আমার শরীর ব্যতিরেকে এই ভূমণ্ডলে
আর কিছুই নাই ॥ ১০২ ॥

তাঁহার পরে যদি শচীনন্দন শ্রীভগবান হইতে পৃথক বস্তু হইতেন, আর
তাঁহার দেহটী শ্রীভগবানের না হইয়া একজন মনুষ্যের হইত, তবে
শ্রীভগবান সেই দেহে প্রকাশ পাইয়া, কুলবতীগণের মস্তকে শ্রীপাদ দিয়া
বলিতেন না যে, তোমাদের চিন্তা আমাতে হউক,” অর্থাৎ “আমাকে তোমরা
স্বামী বলিয়া গ্রহণ কর ।” আবার তাহা হইলে শ্রীভগবান সেই দেহে
প্রকাশ পাইয়া সেই দেহের পদ, তাঁহার দেহধারী বুদ্ধা জননীর মস্তকে দিতেন
না । শ্রীভগবান কর্তৃক এরূপ মূঢ়তার কার্য্য সম্ভব হয় না । শ্রীঅদ্বৈত দত্ত
করিয়া বলিয়াছিলেন, জগন্নাথ-সুত যদি “তিনি” হয়েন, তবেই কেবল
তাঁহার মস্তকে চরণ দিতে সক্ষম হইবেন । শ্রীগৌরঙ্গ তাই করিলেন,
আর তখনি শ্রীঅদ্বৈত স্বীকার করিলেন যে, প্রভু স্বয়ং আসিয়াছেন ।
আবার শ্রীশচীর মস্তকে পা দিয়া, শ্রীভগবান ইহাই প্রমাণ করিলেন যে,
তিনি আর শচীনন্দন পৃথক বস্তু নন, আর শচীনন্দনের যে দেহ, উহা তাঁহার
নিজের দেহ । আর যদিও বাহ্য সম্পর্কে শচী তাঁহার জননী কিন্তু প্রকৃত-
পক্ষে তিনি শচীর পিতা । আরো দেখাইলেন যে, যদিও শচী অতি বুদ্ধা,
কিন্তু তিনি তাহা অপেক্ষা অনেক প্রাচীন ।

পঞ্চম অধ্যায় ।

গৌরাঙ্গ কল্লতরু, অদ্বৈতাদি শাখা চারু,
• কীর্তন কুসুম পরকাশ ।

ভকত ভ্রমরগণ, মধু লোভে অম্লক্ষণ,
• আনন্দেতে ফিরে চারু পাশ ।

হরি নাম পত্র শোভে, স্নিগ্ধ সুমধুর ভাবে,
কিবা সুশীতল তার ছায়া ।

কলি দক্ষ জীব যত, পাপ তাপে সন্তাপিত,
তার তলে আসিয়া জুড়ায় ॥

অকৈতব প্রেম ফল, রসভরে টলমল,
খাইতে বড়ই মিঠে লাগে ।

গল-লগ্নকৃত বাস, হইয়ে উদ্ধব দাস,
কাতরেতে সেই ফল মাগে ॥

শ্রীবিষ্ণুরূপ নিত্যানন্দের দেহে সর্বদা বিরাজ করিতেন, এমন কি, শচীর কখন কখন ভ্রম হইত যেন নিত্যানন্দ তাঁহার সেই হারাণ পুত্র বিষ্ণুরূপ । সেই নিত্যানন্দের নিকট বলিতেছেন যে, “তিনি অমুমতি পাইলে তাঁহার দাদা বিষ্ণুরূপের অনুসন্ধানে যাইবেন ।”

এখন বিষ্ণুরূপ যে জগতে নাই, তাহা কি শ্রীগৌরাঙ্গ জানিতেন না ? তাঁহাকে বাই ভাব, এ কথা তাঁহার না জানিবার কোন কারণ ছিল না, কারণ শচী ব্যতীত পৃথিবী সমেত এ কথা জানিতেন যে, বিষ্ণুরূপ অষ্টাদশ বর্ষ বয়সে পাণ্ডুপুরে দেহ ত্যাগ করিয়াছেন । অতএব প্রভুও জানিতেন !

তবে তিনি কিরূপে বলিলেন যে, বিশ্বরূপের অনুসন্ধানে গমন করিবেন ?
শ্রীচরিতামৃত এ কথার এই উত্তর দিতেছেন, যথা—

বিশ্বরূপ অদর্শন জানেন সকল ।

দাক্ষিণাত্য উদ্ধারিতে পাতেন এই ছল ॥

অর্থাৎ জীব উদ্ধার, ভক্তি ধর্ম প্রচার, প্রভুর একটা প্রধান কার্য্য । কিন্তু তাহা তিনি সহজ অবস্থায় মুখে বলিতেন না; এমন কি, বলিতেও কুণ্ঠিত হইতেন, কারণ সে অবস্থায় তিনি দীন হইতে দীন । দক্ষিণ দেশে ভক্তি-ধর্ম প্রচার করা তাঁহার কর্তব্য, ইহা সাব্যস্ত করিয়াছেন । সুতরাং দক্ষিণ দেশে গমন করিবেন, ইহা তাঁহার স্থির সংকল্প । তাই অহুমতি চাহিতেছেন । এ কথা বলিতে পারিতেন যে, শ্রীপাদ আমাকে অহুমতি কর, আমি দক্ষিণ দেশে ধর্ম প্রচার করিতে যাইব । কি প্রভু দৈত্যের অবতার । সহজ অবস্থায় যিনি ভক্তগণের প্রত্যেকের হস্ত ধরিয়া ক্রন্দন করিয়া দিবানিশি বলিতেছেন, “তোমরা ভক্ত, আমাকে কৃপা করিয়া বল, আমার কিরূপে শ্রীকৃষ্ণে মতি হয় ।” তিনি কি মুখাগ্রে এই দৈত্যের কথা আনিতে পারেন যে, “আমি দেশ উদ্ধার করিতে যাইব ?” অথচ দক্ষিণ দেশ উদ্ধার করিতে যাইতে হইবে । কিন্তু কি বলিয়া যাইবেন ; তাহাষ্ট বিশ্বরূপের অনুসন্ধানে গমন করিবেন, এই “ছল পাতিলেন” ।

প্রকৃত পক্ষে তাঁহার দক্ষিণ ভ্রমণের মধ্যে বিশ্বরূপের অনুসন্ধান বড় একটা দেখা যায় না, কেবল ভক্তি ধর্ম প্রচার তাহাষ্ট দেখা যায় ।

শ্রীনিত্যানন্দ বলিলেন যে, উত্তম কথা, আমরাও যাইব ।” কিন্তু প্রভু বলিলেন, তাহা হবে না, আমি একাকী যাইব ।”

তখন শ্রীনিত্যানন্দ বলিলেন, “কেন, আমাদের অপরাধ ?” প্রভু বলিলেন, “তোমাদের গাঢ় অনুরাগ আমার প্রধান কণ্টক, আমি ইচ্ছা-মত কার্য্য করিতে পারি না । আমার মনোমত কার্য্য করিলে তোমাদের

মনে চুপ দিতে হয়, তাহা আমি পারি না। ইহা বলিয়া শ্রীনিত্যানন্দের মুখপানে চাহিয়া ঈষৎ হাসিয়া বলিলেন, “আমি সন্ন্যাস লইয়া বৃন্দাবন যাইব সংকল্প করিলাম, তুমি ভুলাইয়া আমাকে শাস্তিপুরে আনিলে। দেখ, তুমি মধ্যবর্তী না হইলে, আমি আজি কোথা থাকিতাম, আর এখন কোথা আছি? তাহার পরে, সন্ন্যাসীর প্রধান সহায় দণ্ড; ইচ্ছা করিলে, আর আমার দণ্ডখানি ভাঙ্গিয়া ফেলিয়া দিলে, এখন আমি অঙ্গহীন সন্ন্যাসী হইলাম, তোমরা আমাকে ভালবাসিয়া সব কর, কিন্তু আমার কার্য্য নষ্ট হয়।”

ভাল মানুষ, ছোট ভাইয়ের দাস, শ্রীনিত্যানন্দ উত্তর করিতে না পারিয়া ঘাড় হেঁট করিলেন, তখন দামোদার বলিলেন, “আমার অপরাধ কি? প্রভু বলিলেন, তুমি ব্রহ্মচারী, আমি সন্ন্যাসী। পদে আমি তোমা অপেক্ষা বড়, কিন্তু আমি সন্ন্যাসের কি কি নিয়ম, তাহা সব জানি না, স্মরণ রাখিতেও পারি না, অনেক সময় শ্রীকৃষ্ণের বিরহে, সে সমুদায় নিয়ম পালন করিতেও পারি না। কিন্তু তুমি সমুদায় বিধি অবগত আছ ও পালন করিয়া থাক এবং সর্বদা আমাকে সাবধান ও রক্ষণাবেক্ষণ করিতেছ। এই বিধি সমুদায় পালন করিতে গিয়া, আমি শ্রীকৃষ্ণের নিমিত্ত যে একটু রোদন, তাহাও করিতে পারি না।”

জগদানন্দ বলিতেছেন, “প্রভু সকলের গুণানুবাদ কীর্তন করিতেছেন, আমাকে ভুলিবেন না। আমার কি অপরাধ গুনিয়া রাখি।”

প্রভু বলিলেন, “তুমি ত নাটের গুরু। আমি সন্ন্যাসবর্ণ্য আশ্রয় করিয়াছি, তাহা তুমি ভুলিয়া গিয়াছ। তোমার দিবানিশি একমাত্র চেষ্টা যে, আমার ধর্ম্ম নষ্ট হয়। তোমার ইচ্ছা আমি, উদর পূর্ত্তি করিয়া পঞ্চাশ ব্যঞ্জন ভোজন করি, অতি উত্তম শয্যা শয়ন করি, উত্তম বৈদ্য মাথিয়া স্নান করি, এবং এইরূপ বিষয় সুখ সমুদায় ভোগ

করি, কিন্তু এ সমুদায় আমি করিতে পারি না। আমি সন্ন্যাসী হইয়াছি, এ সমুদায় বিষয়ে স্মৃতি করিলে আমার ধর্ম নষ্ট হইবে; কিন্তু তুমি তাহা বুঝিবে না। আমার সম্মুখে বিষয় স্মৃতি রাখিয়া উহা আমি ভোগ করি, তাহার নিমিত্ত অতিশয় ব্যগ্রতা দেখাইবা। আমি অনুরোধ রাখিতে পারি না, আর তুমি রাগ করিয়া আমার সহিত কথা বন্ধ কর। আমার কথা কহাইবার নিমিত্ত তোমাকে আমার বহু সাধ্যসাধনা করিতে হয়।”

প্রভু তাহার পরে আবার বলিতেছেন, “সকলের কথা যখন বলিলাম, তখন মুকুন্দের কথাও বলি। মুকুন্দ এই প্রথম সংসারে বাহির হইয়াছেন, তাই তাঁহার হৃদয় অদ্যাপি নিতান্ত কোমল রহিয়াছেন। পরের দুঃখ একেবারে সহিতে পারেন না, আমার দুঃখ কিরূপে সহিবেন? শীতে তিন বার স্নান করিতাম, মুকুন্দ ইহা দেখিয়া বড় কষ্ট পাইতেন। আমি মৃত্তিকায় শয়ন করি, মুকুন্দ ইহা সহিতে পারে না। আমার সন্ন্যাস আশ্রম পালন জন্ত অশ্রান্ত দুঃখে মুকুন্দের হৃদয় বিদীর্ণ হইয়া যায়। এ সমুদায় কথা সাংস করিয়া মুকুন্দ আমাকে বলে না, কিন্তু আমি মুখ দেখিয়া বুঝিতে পারি। আমি যে নিয়ম পালন করি, উহাতে আমার কিছু দুঃখ হয় না, কিন্তু আমি দুঃখ পাইতেছি, ইহা অনুমান করিয়া মুকুন্দের যে দুঃখ তাই দেখিয়া আমার হৃদয় বিদীর্ণ হইয়া যায়। আমি মুকুন্দের মুখপানে চাহিতে পারি না।”

এই বলিয়া প্রভু যাহার যে গুণ তাহা সমুদায় দোষ বলিয়া কীৰ্ত্তন করিলেন। ত্রিনিত্যানন্দের, প্রভুর সন্ন্যাসাদি কার্যে, কিছুযাত্র আস্থা নাই। তাই দণ্ড ভাঙ্গিয়া ফেলেন, আর প্রভুকে শান্তিপূরে লইয়া যান। তাঁহার মতে প্রভুর এ সমুদায় কাচ ফেলিয়া দিয়া নদীয়ায় জননীর নিকট যাওয়াই উচিত। জগদানন্দের ও দামোদরের ঠিক বিপরীত ভাব। দামোদরের সর্বদা ভয় পাছে প্রভুর ধর্ম-পালন ঠিক নিয়ম মত না হয়।

জগদানন্দের ভয় পাছে প্রভুর পেট না ভরে, কি ভাল নিদ্রা না হয় । মুক্তদের ভঞ্জন সাধন প্রভুকে কীর্ত্তন শ্রবণ করান, প্রভুর রূপ-দর্শন ও প্রভুর চরণ-সেবন । তিনি প্রভুর সোণার অঙ্গে কোঁপীন, কি হস্তিকায় শয়ন, কিরূপে দেখিবেন ?

শ্রীনিত্যানন্দ প্রভূতি ভক্তগণ মস্তক অবনত করিয়া দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিতে লাগিলেন । যত দিবস তাঁহারা প্রভুকে ঘিরিয়া ছিলেন, তত দিবস তাঁহারা ও নদেবাসীগণ নিশ্চিন্ত ছিলেন । নদেবাসীগণ, নদের স্খাসক্স্ব তাঁহাদের হস্তে হস্ত করিয়া নিশ্চিন্ত আছেন । তাঁহারা নিজেও তাঁহাদের প্রাণ মন বুদ্ধি সমুদায় শ্রীগৌরঙ্গকে দিয়া, বসিয়া আছেন । শ্রীগৌরঙ্গ এখন বলিতেছেন যে, তিনি দক্ষিণ দেশে যাইবেন, একা যাইবেন, কাহাকেও সঙ্গে লইবেন না ! যিনি বলিতেছেন, তিনি অগ্রে সাব্যস্ত করেন, পরে প্রস্তাব করেন । আর যে প্রস্তাব করেন, তাহা দ্বিভুবন যদি তাঁহার বিরোধী হয়, তাহাও শুনে না । ভক্তগণ বিষাদ সাগরে মগ্ন হইয়া ভুবন অন্ধকারময় দেখিতে লাগিলেন ।

তখন শ্রীগৌরঙ্গ ভক্তগণকে সাক্ষ্য বাণ্য বলিতে লাগিলেন । বলিতেছেন, “শতবার দেহ ত্যাগ করা যায়, তবু তোমাদের সঙ্গ ত্যাগ করা যায় না । তোমরা আমাকে রক্ষণাবেক্ষণ করিয়া নীলাচলচন্দ্র দর্শন করাইলে । এ দেহ সম্পূর্ণরূপে তোমাদের, আমাকে যেখানে সেখানে বিক্রয় করিতে পার । আমি একবার দক্ষিণ দেশে যাব, একাকী যাব । যাইয়া সেতুবন্ধ পর্য্যন্ত দ্রুতগতিতে গমন করিয়া কিরিয়া আসিব । তোমরা এখানেই থাক, আমি যে যাব, সেই আসিব ।”

শ্রীনিত্যানন্দ বলিতেছেন, প্রভু নিতান্তই যাইবেন, তবে আর আমরা কি বলিব ? তবে একাকী যাইবেন, ইহা আমরা সহিতে পারিব না । প্রথমতঃ নাম জপ করিতে তোমার হস্ত আবদ্ধ । সঙ্গে তোমার কোঁপীন,

বহির্ভূত ও জল-পাত্র যাইবে। কিন্তু উহা কে বহন করিবে? যদি তুমি স্বয়ং বহন কর, তবে নাম জপিবে কিরূপে? তাহার পরে, তুমি পথে মুচ্ছিত হইয়া পড়িয়া থাকিবে, কে তোমাকে সন্তর্পণ করিবে? যে তোমার ক্ষত ভিক্ষা করিবে, করিয়া তোমাকে প্রসাদ তুঞ্জাইয়া তোমার প্রাণ রক্ষা করিবে? তুমি স্বেচ্ছাময়, তুমি আমাদের যাহা আজ্ঞা করিবে, তাহা আমাদের করিতে হইবে। কিন্তু তোমাকে একরূপে বিদায় দিতে আমরা প্রাণ থাকিতে কিরূপে পারি?”

প্রভুর মন একটু শিথিল হইল, তাহা ভক্তগণ বুঝিলেন। তাহার পরে শ্রীনিত্যানন্দ বলিতেছেন, “তাহার পরে সার্ক্সভোম ও গোপীনাথের নিকটে বলুন, এ কথা শুনিয়া তাঁহারা কি বলেন শ্রবণ করুন।” শ্রীনিত্যানন্দ ভাবিলেন যে, প্রভু সার্ক্সভোমকে গুরুর তায় শ্রদ্ধা করেন। যদি প্রভুর কিছু মন কিরাইতে হয়, তবে উহা সার্ক্সভোম দ্বারা করাইতে হইবে।

প্রভু বলিলেন, “ভাল, তবে চল সার্ক্সভোমের নিকট যাই, “আর ইহা বলিয়া তাঁহার নিকট সকলে গমন করিলেন। সার্ক্সভোম, সর্ব স্নানস্নান উপস্থিত দেখিয়া, মহাশর্ষে উঠিয়া পাদ্য অর্ঘ্য দিয়া প্রভুকে ও শ্রীনিতাইকে পূজা করিলেন। সার্ক্সভোম জানেন না যে, প্রভু তাঁহার গলায় ছুরি দিতে আসিয়াছেন। হুই এক কৃষ্ণ কথার পরে প্রভু তাঁহার দক্ষিণ ভ্রমণ ইচ্ছা প্রকাশ করিলেন।

সার্ক্সভোম মর্ম্মাহত হইলেন। শ্রীভগবদ্ভক্ত মনুষ্য হৃদয়ের যে মধুর ভাবগুলি তাহা তিনি কখন ইচ্ছা করিয়া উৎকর্ষ করেন নাই, বরং চেষ্টা করিয়া দলন করিয়াছেন। এইরূপে তাঁহার হৃদয়-বৃন্দাবন পোড়াইয়া ছাই করিয়া, নিশ্চিন্ত হইয়া বসিয়াছিলেন। সেই ভস্মাবৃত স্থান প্রথমতঃ আর্জি করিয়া, পরে কর্ণণ করিয়া শ্রীপ্রভু যত্ন করিয়া প্রেমের বীজ রোপণ করিলেন। এই বীজ এখন অঙ্কুরিত হইয়াছে। প্রভু তাই এখন ভাঙ্গিতে

চাহিলেন, তিনি তাহা সহিবেন কিরূপে ? প্রভু বাইবেন শুনিয়া, তিনি শিহরিয়া উঠিলেন ।

একটু চূপ করিয়া থাকিয়া সার্কভৌম বলিতেছেন, “প্রভু ! তোমার বিরহ যন্ত্রণা সহ্য করিতে হইবে জানিতাম না । তুমি স্বেচ্ছাময়, যখন ইচ্ছা করিয়াছ, কাহার সাধ্য উহা হইতে তোমাকে বিরত করে । তবে তুমি গমন করিলে তোমার বিরহে আমাদের জীবন থাকিবে না তাহা বুঝিতেছি । সার্কভৌম বলিতেছেন—

কথং মমাত্মনহি পুঞ্জশোকঃ

কথং মমাত্মনহি দেহপাতঃ ।

বিলোক্য যুগ্মচরণাজুযুগ্মং

সোঢ়ুং ন শক্তোহস্মি ভবদ্বিয়োগং ॥ ৯ ॥

বত কেন গস্তাসি পথান্ন কেন

কথং পথক্লেশসহোহথ ভাবী ।—চৈতন্ত্য চরিত ।

প্রভো ! আমার পুঞ্জশোক কেন না হইল, আমার দেহপাত কেন না হইল, আপনার পাদপদ্ম-যুগলদর্শন করিয়া আপনার বিয়োগ কিরূপে সহ্য করিব ?

প্রভো ! আপনি কোন পথে বাইবেন ? এবং কিরূপেই বা পথের ক্লেশ সহ্য করিবেন ? হা কষ্ট !

আবার চৈতন্ত্য চরিতামৃত—

শুনি সার্কভৌম হৈল অত্যন্ত কাতর ।

চরণে ধরিয়া কহে বিষাদ অন্তর ॥

বহুজন্মের পুণ্য ফলে পাই তোমার সঙ্গ ।

হেন সঙ্গ বিধি মোর করিলেক ভঙ্গ ॥

শিরে বজ্র পড়ে যদি পুঞ্জ মরি যার ।

তাহা সই তোমার বিচ্ছেদ সহনে না যার ॥

এই প্রবল প্রতাপাবিহিত, শ্রীযুহম্পতি-স্ববতার, সার্কভৌম ভট্টচার্য্যের নিকট এখন শ্রীগোরাঙ্গ, তাঁহার এক মাত্র পুত্র চন্দনেশ্বর অপেক্ষা, বহুশ্রেণে প্রিয় হইয়াছেন। যখন শুকদেব শ্রীকৃষ্ণের আদিলীলা বর্ণনা করিতে করিতে বলিলেন যে, শ্রীমদনন্দন গোপ-গোপীগণের নিকট এত প্রিয় হইলেন যে, তাঁহারা তাঁহাকে আপন পুত্র হইতে অধিক প্রীতি করিতে লাগিলেন, তখন শ্রোতাবর্গ আশ্চর্য্যাব্বিত হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন যে, ইহা কিরূপে হইতে পারে ? এ যে একেবারে অস্বাভাবিক ? তাহাতে শুকদেব বলিলেন, এরূপ হওয়া অস্বাভাবিক নয়, বরং সম্পূর্ণ স্বাভাবিক, যেহেতু যিনি যত নিকট সম্পর্কীয় হউন, শ্রীভগবানের স্থায় নিকট সম্পর্কীয় কেহ নহেন, কারণ তিনি জীবের প্রাণের প্রাণ । সুতরাং সার্কভৌম যে বলিবেন, পুত্র মরিয়া যায় ইহাও সহ্য করা যায়, তবু প্রভুর বিরহ সহ্য করা যায় না, তাঁহার বিচিত্র কি ? শ্রীগোরাঙ্গ সার্কভৌমের দুঃখ দেখিয়া কাতর হইলেন। বলিলেন, ভট্টচার্য্য, তুমি এত কাতর হইতেছ কেন ? আমি সেতুবন্ধ পর্য্যন্ত ঘাইব, যে ঘাইব সেই আসিব, আর শ্রীকৃষ্ণের কৃপায় সত্বর ফিরিয়া আসিব।

এই যে শ্রীপ্রভু বলিলেন, তিনি সত্বর ফিরিয়া আসিবেন, ইহাতে সকলে নিতান্ত আশ্বস্ত হইলেন। কারণ তাঁহারা জানেন প্রভুর বাক্য অব্যর্থ। সার্কভৌম সাহস করিয়া আর তখন প্রভুকে তাঁহার ইচ্ছা হইতে নিবৃত্ত করিবার স্বত্ত্ব করিলেন না। ভাবিলেন, উহা পরে সুবিধা মত করিবেন। তবে বলিলেন, প্রভু ! তুমি স্বেচ্ছাময়, তোমাকে আমরা রোধ করিতে পারিব না। তবে যদি ঘাইবেন, আর কিছু দিন থাকুন, প্রাণ ভরিয়া চরণ দর্শন করি। প্রভু এ কথা শুনিয়া তখন স্বীকার করিলেন।

সার্কভৌম তখন প্রভুকে প্রত্যহ নিমন্ত্ৰণ করিয়া মনের সাধে ভিক্ষা দিতে লাগিলেন। তাঁহার স্ত্রী (যাহাকে বাঠীর মাতা বলিতেন, যেহেতু

তাঁহার কথার নাম যাঠি,) রত্নন করেন, আর সার্কভোম স্বয়ং পরিবেশন করেন । সার্কভোম ও ভক্তগণ প্রভুকে নিবৃত্ত করিতে পারিলেন না । প্রভু বাইবেন ইহা সাব্যস্ত হইল, তবে একজন ভৃত্য সঙ্গে লইবেন, সকলের অনুরোধে ইহা স্বীকার করিলেন ।

প্রভু সার্কভোমের অনুরোধে পঞ্চ দিবস রহিলেন ।

পঞ্চ দিবস পরে প্রভাতে প্রভু বলিতেছেন, “তবে আমি চলিলাম ।” এই কথায় সকলের মুখ মলিন হইয়া গেল । মনোহুঃখে ও নীরবে সকলে প্রভুর সহিত শ্রীজগন্নাথ মন্দিরে গমন করিলেন । প্রভু করঘোড়ে, সৰ্ক-সমক্ষে, শ্রীজগন্নাথের নিকট দক্ষিণ ভ্রমণের আজ্ঞা মাগিলেন । পূজারি তখন আজ্ঞা মালা ও চন্দন আনিয়া দিলেন, প্রভু মহা আনন্দিত হইয়া মালা গ্রহণ করিলেন । তখন সকলে একত্র হইয়া মন্দির প্রদক্ষিণ করিলেন, করিয়া সমুদ্র পথ ধরিলেন । সঙ্গে সমুদায় ভক্তগণ চলিলেন এবং গোপীনাথ ব্রাহ্মণ দ্বারা প্রসাদান্ন আর প্রভুর ভৃত্য দ্বারা চারিখানি কোপীন ও বহিরীস সেই সঙ্গে লইবেন ।

একটু গমন করিয়া প্রভু দাঁড়াইলেন । দাঁড়াইয়া সার্কভোমকে বাড়ী ফিরিয়া বাইতে অনুরোধ করিলেন । সার্কভোম বলিলেন, “প্রভু, আমার একটি নিবেদন আছে । গোদাবরী তীরে, বিজ্ঞানগরে অধিকারী শ্রীরামানন্দ রায় আছেন । সে দেশ গভর্ণপতি প্রতাপরুদ্রের অধিকার । সেই রামানন্দ রায় জাতিতে কায়স্থ ও বিষয়ীর কার্য করেন, কিন্তু আমার ইচ্ছা যে, আপনি তাঁহাকে তাই বলিয়া উপেক্ষা করিবেন না । তাঁহাকে অবশ্য দর্শন দিবেন । তাঁহার ছাত্র ভক্ত ও রসজ্ঞ পৃথিবীতে নাই । তাঁহার কথা কিছু না বুঝিতে পারিয়া, বুঝা মদে, আমি চিরদিন উপহাস করিয়া আসিয়াছি । এখন আপনার কৃপাবলে তাঁহার মাহাত্ম্য বুঝিয়াছি, অতএব তাঁহাকে উপেক্ষা করিবেন না ।” প্রভু বলিলেন, তাই হইবে ।”

প্রভু সার্কভোমকে আর সঙ্গে যাইতে দিবেন না। বলিলেন, তুমি গৃহে যাও, যাইয়া শ্রীকৃষ্ণ ভজন করিও, আমি তোমার আশীর্বাদে ফিরিয়া আসিব। ইহাই বলিয়া সার্কভোমকে হৃদয়ে ধরিলেন, ধরিয়া স্রুতি প্রেমে গাঢ় আলিঙ্গন দিলেন। সার্কভোমকে আলিঙ্গন দিয়া প্রভু চলিলেন। ভট্টাচার্য্য একটু স্থির হইয়া দাঁড়াইলেন, পরে কাঁপিতে লাগিলেন এবং "প্রভু!" বলিয়া মুক্তিকায় মুচ্ছিত হইয়া পড়িলেন।

শ্রীগৌরকে আর ফিরিয়া চাহিলেন না, চলিতে লাগিলেন, তবে একটু আন্তে আন্তে, প্রভু কি বলিয়া ফিরিয়া চাহিবেন? কি দেখিবেন? দেখিয়া সহিবেন কিরূপে? কিন্তু ভক্তগণ অমনি সার্কভোমকে ফিরিয়া বসিলেন, বসিয়া তাঁহাকে সন্তর্পণ করিতে লাগিলেন। সার্কভোম চেতন পাইলেন, আর ভক্তগণ তাঁহাকে বুঝাইতে লাগিলেন। পরে তাঁহারা লোক দ্বারা তাঁহাকে বাড়ী পাঠাইয়া দিলেন। সার্কভোম বাণাহত যুগের স্ত্রীর ধীরে ধীরে গৃহে প্রত্যাগমন করিতে লাগিলেন। এদিকে প্রভু ভক্তগণ সহিত সমুদ্র পথে, সমুদ্রের ধারে ধারে আলালনাথে আসিয়া উপস্থিত হইলেন।

প্রভু আলালনাথকে প্রণাম করিয়া নৃত্য আরম্ভ করিলেন। প্রভুর সৌন্দর্য্য, হাব, ভাব, প্রভৃতি বসন ও বয়স দেখিয়া লোকে চমকিত হইল। চারিদিক হইতে এত লোক আসিল যে ভক্তগণের প্রভুকে রক্ষা করা ভার হইয়া পড়িল। যাহারা প্রভুকে দেখিতে আসিয়াছে তাহারাও উন্মত্ত হইয়াছে, হইয়া গৃহ ছুলিয়াছে এবং ছুলিয়া হরি হরি বলিয়া নৃত্য করিতেছে। এই মহা কলরব মধ্যে প্রভুর ভিক্ষা সমাধান হওয়া দুর্ঘট হইল। তখন ভক্তগণ নিরুপায় হইয়া মন্দিরের দ্বারে কপাট দিলেন। এবং গোপীনাথ যে প্রসাদদান আসিয়াছিলেন তাহা প্রথমে নিতাই গৌরকে ছুটাইলেন ও সেই প্রসাদ আর সকলে বাটিয়া খাইলেন। এদিকে লোকের ভিড় ক্রমে বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। হরি-ধ্বনিতে গগন ঘন ভাঙ্গিয়া

যার এইরূপ উপক্রম হইল। সকলের প্রার্থনা “প্রভু, একবার দর্শন দাও।” কিন্তু ভক্তগণ ভয়ে দ্বার খুলিলেন না, বেহেতু লোকের ভিত্তি এত বে তাঁহারা দ্বার খুলিতে সাহস পাইতেছেন না। প্রভু লোকের আর্তি দেখিয়া স্থির থাকিতে পারিলেন না, তিনি দ্বার খুলিয়া দিতে আজ্ঞা করিলেন। ইহাতে সহস্র সহস্র লোক, প্রভুকে দর্শন করিল, আর “জয় কৃষ্ণচৈতন্ত,” “জয় সচল স্বগম্য” বলিয়া নৃত্য করিতে লাগিল।

এ রহস্য যেন স্মরণ থাকে যে, প্রভু একজন সন্ন্যাসী বই নয়, কিন্তু তাঁহাকে দর্শনমাত্র লোকে তাঁহাকে শ্রীভগবান বলিয়া সাব্যস্ত করিয়া লইল। সারানিশি এইরূপ নৃত্যে ও হরি নামের কোলাহলে ঘাপিত হইল।

নিত্যানন্দ অন্তান্ত ভক্তগণকে বলিতেছেন, “তোমরা এখন প্রভুর দক্ষিণ ভ্রমণ উদ্দেশ্যে বুঝিলে ত ? এইরূপ গ্রামে গ্রামে হইবে।”

প্রভাত হইল, সকলে প্রাতঃস্নান করিলেন, প্রভু বিদায় মাগিলেন। কেহ কোন কথা বলিতে পারিলেন না। প্রভু সকলকে ধরিয়া ধরিয়া আলিঙ্গন দিলেন, আর সকলে একে একে মুচ্ছিত হইয়া পড়িলেন ও পড়িয়া থাকিলেন! পড়িয়া থাকিলেন—তাঁহারা ঘেরূপ সার্বভৌমকে ধরিয়া উঠাইয়াছিলেন, তাঁহাদের আর কে উঠাইবে ? তখন প্রভু কি করিলেন ? যথা চরিতামৃত—

বিচ্ছেদে ব্যাকুল প্রভু চলিল দুঃখী হৈয়া।

পশ্চাতে ভৃত্য জলপাত্র ও বহিস্কাস বহন করিয়া চলিলেন।

ষষ্ঠ অধ্যায় ।

আমায় ধর নিতাই ॥

জীবকে হরিনাম বিলাতে,

লাগল সে চেউ প্রেম-নদীতে,

সেই তরঙ্গে আমি এখন ভাসিয়া ঘাই

যে দুঃখ আমার অন্তরে,

ব্যথিত কেবা কব কারে,

জীবের দুঃখে আমার হিয়া বিদরিয়া যায় ॥

শ্রীগোরাঙ্গের উক্তি ॥

শ্রীগোরাঙ্গ অতি ব্যাকুল হৃদয়ে ভূত্যের সহিত চলিলেন। ভক্তগণ পড়িয়া রহিলেন। এইরূপে সারা দিবস ও রজনী গেল। পর দিবস প্রভাতে তাঁহারা ধীরে ধীরে রোদন করিতে করিতে নীলাচলে ঘাইতে লাগিলেন।

শ্রীগোরাঙ্গ তাঁহার প্রিয় জীবগণকে উদ্ধার করিতে চলিলেন। ভক্তগণ শশাং করিয়া প্রভু একটু অগ্রবর্তী হইয়া দুই বাহু তুলিয়া অতি মধুর ও অতি গুণীকৃত স্বরে কীর্তন আরম্ভ করিলেন। যথা, প্রভুর শ্রীমুখের কীর্তন—

কৃষ্ণ কৃষ্ণ কৃষ্ণ কৃষ্ণ কৃষ্ণ কৃষ্ণ কৃষ্ণ হে ।

কৃষ্ণ কৃষ্ণ কৃষ্ণ কৃষ্ণ কৃষ্ণ কৃষ্ণ কৃষ্ণ হে ।

কৃষ্ণ কৃষ্ণ কৃষ্ণ কৃষ্ণ কৃষ্ণ কৃষ্ণ রক্ষ মাং ।

কৃষ্ণ কৃষ্ণ কৃষ্ণ কৃষ্ণ কৃষ্ণ কৃষ্ণ পাহি মাং ॥

রাম রাঘব রাম রাঘব রাম রাঘব রক্ষ মাং ।

কৃষ্ণ কেশব কৃষ্ণ কেশব কৃষ্ণ কেশব পাহি মাং ॥

সেই সুমধুর কীর্তন শুনিয়া যেন ত্রিভুবন শুশীতল ও আশ্বাসিত হইতে লাগিল। প্রভুর বয়স তখন কেবল পঞ্চবিংশতি, সর্বাঙ্গ মনোহর ও কায়া অতি দীর্ঘ। তাঁহার পরিধান কোপীন ও বহির্কাস। হুই হস্ত উদ্ধারিত তাহাতে জপের মালা, সেই মালা ভক্তিপূর্ব্বক মন্তকে ধরিয়া রাখিয়াছেন। প্রভু সুমধুর স্বরে "কৃষ্ণ পাহি মাং" বলিয়া গীত গাইতেছেন আর পদ্ম-চক্ষু দিয়া শত সহস্র ধারা পড়িতেছে। প্রভু যাইতেছেন কেন, না পতিত জীবকে উদ্ধার করিতে! আমার বোধ হয় দেবগণ অন্তরীক্ষে দাঁড়াইয়া প্রভুর অপকরণ শোভা দর্শন ও তাঁহার মন্তকে পুষ্পবর্ষণ করিতেছিলেন।

প্রভুর বাহুজ্ঞান নাই, কাহার সহিত কথা নাই, ভৃত্য নীরবে পশ্চাৎ যাইতেছেন। প্রভুর গতি-ভঙ্গ নাই, এক মনে চলিয়াছেন, তাঁহার মন তিনিই জানেন। এমন সময় প্রভু হঠাৎ স্থির হইলেন, দাঁড়াইলেন, পরে বসিলেন। কেন বসিলেন তাহা কে বলিবে? কিন্তু একটু পরে বুঝা গেল তিনি কেন বসিলেন। যেমন পুষ্প ফুটিলে মধুকর আপনি আসিয়া সেখানে উপস্থিত হয়, সেইরূপ প্রভু বসিলে ক্রমে ক্রমে এক ছুই করিয়া বহু লোক আসিয়া উপস্থিত হইল। তাহার আসিয়া প্রভুকে দর্শন করিয়া "হরি" "হরি" বলিয়া নৃত্য করিতে লাগিল। প্রভু একটু পরে আপনি উঠিলেন, উঠিয়া নৃত্য করিতে লাগিলেন। ক্রমে প্রেমের তরঙ্গ উঠিল, প্রভু তাহার মধ্যে ছুই একজনকে আলিঙ্গন করিলেন, তাহার পরে আবার চলিলেন। কখন বা প্রভু চলিতেছেন, আর পথের লোক তাঁহাকে দেখিয়া তাঁহার পশ্চাৎ চলিল। প্রভু বলিলেন, "বল হরিবোল।" তাহার হরি হরি বলিতে বলিতে চলিল। এইরূপ কতক দূর গমন করিলে তাহার মধ্যে যাহার মন নির্মল হইল, তাহার হৃদয়ক্ষেত্র আর্দ্র ও কর্কষিত হইয়া প্রেমরূপ বীজ জঙ্ঘুরিত করিতে শক্তি পাইল,—অমনি প্রভু

স্টাডাইলেন, ফিরিলেন ও সেই ব্যক্তিকে আলিঙ্গন করিলেন । সে অমনি
মুগ্ধিত হইয়া পড়িয়া থাকিল, প্রভু চলিয়া গেলেন । এই যে প্রভুকে
লোকে একবার দর্শন করিল, কি এই যে দুই একজন প্রভুর আলিঙ্গন
পাইল, উহাতে সে দেশ উদ্ধার হইয়া গেল । কিরূপে বলিতেছি ।

প্রভু দক্ষিণ দেশে যে শক্তিতে ভক্তি-ধর্ম প্রচার করেন তাহা
অনন্তবনীর, সেইরূপ শক্তির কথা কোথাও কোন কালে শুনা যায়
নাই । অচিরতায়ুত এই অচিন্তনীয় শক্তির এইরূপ বর্ণনা
করিতেছেন, যথা—

এই শ্লোক পথে পড়ি চলিয়া গৌর হরি ।

লোক দেখি পথে কহে বল হরি হরি ॥

সেই লোক প্রেম মত্ত বলে হরি কৃষ্ণ ।

প্রভু পাছে সঙ্গে যায় দর্শন সতৃষ্ণ ॥

কতক্ষণে রহি প্রভু তারে আলিঙ্গিয়া ।

বিদায় করিল তারে শক্তি সঞ্চারিয়া ॥

সেই জন নিজ গ্রামে করিয়া গমন ।

কৃষ্ণ বলে হাসে কান্দে নাচে অনুরাগ ॥

যারে দেখে তারে কহে কহ কৃষ্ণ-নাম ।

এই মত বৈষ্ণব কৈল সব নিজ গ্রাম ॥

গ্রামান্তর হৈতে দেখিতে আইল যত জন ।

তার দর্শন কুপায় হয় তাহারি সম ॥

সেই যাই গ্রামের লোক বৈষ্ণব করয় ।

অন্ত গ্রামে আসি তারে দেখি বৈষ্ণব হয় ॥

সেই যাই অন্ত গ্রাম করে উপদেশ ।

এই মত বৈষ্ণব হৈল সব দক্ষিণ দেশ ॥

এই মত পথে যাইতে শত শত জন ।
 বৈষ্ণব করেন তাঁরে করি আলিঙ্গন ॥
 যেই গ্রামে রহি ভিক্ষা করে যায় ঘরে ।
 সেই গ্রামের যত লোক আইসে দেখিবারে ॥
 প্রভুর দর্শনে হয় মহা ভাগবত ।
 সে সব আচার্য্য হঞা তারিল জগত ॥
 এই মত কৈলা যাবৎ গেলা সেতুবন্ধে ।
 সর্বলোক বৈষ্ণব হৈলা প্রভুর সম্বন্ধে ॥

অধিক আশ্চর্য্যের বিষয় এই যে, এই সমুদায় লোকে শুধু “হরি” কি “কৃষ্ণ” এই শব্দ বলিতে শিখিল, কি বলিতে লাগিল, কি উন্নত হইয়া নৃত্য করিতে লাগিল, তাহা নহে । প্রভুর ধর্ম্মের যে নিগূঢ় তত্ত্ব, তাহা যাহার যতদূর অধিকার, তাহার মনে সেই মুহূর্ত্তের মধ্যে সমুদায় স্ফুর্ত্তি হইল ! স্ফুর্ত্তি হইল বলিলে ঠিক বলা হইল না, সেই মুহূর্ত্তে তাহার হৃদয়ে সেই সমুদায় তত্ত্বের বীজ রোপিত হইল ।

মহাজনগণ, যাহারা প্রভুর পার্শ্বদ ও লীলা লেখক, অতীতের এই শক্তি সঞ্চার প্রক্রিয়া বর্ণনায় একটা বড় রহস্য অবগত হওয়া যায় । সেটা এই যে, প্রভু যেন প্রক্রিয়াটা বেশ বুঝিতেন ও বেশ জানিতেন যেমন কর্দম কুস্তকারের নিকট, সেইরূপ কোন জীব, (যাহাকে প্রভু রূপা করিবেন তাঁহার নিকট । কাহাকে স্পর্শ করিলেন, কহাকে উদ্ধা করিলেন না তাহাকে বলিলেন “হরি বল” । ফল কিন্তু উভয় স্থলেই সমান হইল, উভয়েই “হরি” বলিয়া উন্নত হইয়া নৃত্য করিতে লাগিল । কেন এক জনকে শ্রীমুখের বাক্যের দ্বারা কেন অন্য জনকে স্পর্শ করিয়া শক্তি সঞ্চার করিলেন, তাহা তিনিই জানেন । যদি বল প্রভু বিচার করিয়া কোন বিশেষ প্রক্রিয়া অবলম্বন করিতেন না, অর্থাৎ তিনি যে পদ্ধতিই অবলম্বন

করিতেন ফল একই হইত। অর্থাৎ যাহাকে স্পর্শ করিয়া উদ্ধার করিতেন, তাহাকে তাহা না করিয়া যদি বলিতেন, “হরি বল” তাহা হইলেও সেই সমান ফল হইত। কিন্তু আমাদের প্রভুর লীলা চিন্তা করিয়া তাহা বলিয়া বোধ হয় না। ইহার যে একটি শাস্ত্র আছে, তাহার সন্দেহ নাই, সাধুগণ ইহার নিয়ম কিছু কিছু জানেন, প্রভু ইহার অব্যাপক।

প্রভু এইরূপে প্রথমে একজনকে শক্তি-সঞ্চার করিলেন, কিন্তু তখন তাহাতে কোন তত্ত্ব স্মৃতি হইল না। কেবল যন্ত্রের তায় সে বিবশ হইয়া মুখে হরি বলিতে ও নৃত্য করিতে লাগিল। ইহাতে তাহার নানাবিধ ভাব হইতে লাগিল, যথা নয়ন দিয়া জল ও মুখ হইতে লালা পড়িতে লাগিল ও তাহার ঘর্ষ হইতে লাগিল। এ পরিশ্রমের ঘর্ষ নয়, এ ঘর্ষ আর একরূপ। ক্রমে তাহার মূচ্ছা হইতে লাগিল, ইহাতে হইল কি না, তাহার হৃদয় নূতন আকৃতি ধারণ করিল। প্রায় জীব মাত্রের হৃদয় কিরূপ, না সুবর্ণ খনির এক খণ্ড মুক্তিকা। মুক্তিকারূপ সুবর্ণ উদ্ধার করিতে হইলে নানাবিধ প্রক্রিয়ার প্রয়োজন। প্রভু যখন শক্তি সঞ্চার করিলেন, তখন হৃদয়ে সেই সমুদায় প্রক্রিয়া আরম্ভ হইল। হৃদয় দ্রব হইল, আর তাহার মধ্যস্থিত সাধুভাব মলিন আবরণ হইতে পৃথক্কৃত হইতে লাগিল। এখন বিবেচনা করুন, সুবর্ণ এইরূপে দ্রবীভূত হইলে, ছাঁচে ঢালা হয়। সেইরূপ যখন হৃদয় দ্রবীভূত হইল, তখন প্রভু তাহাকে আলিঙ্গন দিলেন। সেই ব্যক্তি পূর্বে একজন সামান্ত জীব ছিল, এখন সে প্রভুর আলিঙ্গন-রূপ ছাঁচে পড়িয়া ব্রজের একজন পরিকর হইল। এখন ত্রীচৈতন্যচরিতামৃত হইতে উপরে যে কয়েক পংক্তি উদ্ধৃত আছে, তাহার মধ্যে এই চরণটি বিচার করুন, যথা—

“কতক্ষণ রহি” প্রভু তারে আলিঙ্গয়ে ।

এখানে “কতক্ষণ রহি” এই কয়েকটি কথা বলিবার তাৎপর্য কি ? ইহার অর্থ এই যে, যে পর্য্যন্ত হৃদয় সম্পূর্ণরূপে দ্রবীভূত না হয়, ততক্ষণ প্রভু অপেক্ষা করেন। স্বর্ণকার স্বর্ণ উত্তাপে দিয়া “কতক্ষণ” বসিয়া থাকে। কেন না স্বর্ণ দ্রবীভূত হইতে খানিক সময় লাগে। ইহাও সেইরূপ।

একটু পূর্বে বলিলাম যে, প্রভুর এই আলিঙ্গন পাইয়া কৃপা-পাত্র শুধু ভক্তিরসে পরিপ্লুত হইল না, বৈষ্ণব ধর্মের সমুদায় নিগূঢ় তত্ত্ব ক্রমে তাহার হৃদয়ে স্ফুরিত হইল। তদগো না, ক্রমে ক্রমে, অর্থাৎ প্রভু আলিঙ্গন দিয়া তাহার হৃদয়ে এই নিগূঢ় তত্ত্বের বীজ রোপণ করিয়া দিলেন। প্রভু চলিয়া গেলেন, আর বীজ ক্রমে অঙ্কুরিত ও বর্দ্ধিত হইতে লাগিল। তবে সকলের হৃদয়ে সমান স্ফুরিত হইল না, যেহেতু ক্ষেত্র অর্থাৎ সকলের অধিকার সমান নহে।

মনে ভাবুন, কোন নিবিড় জঙ্গলে, যেখানে আশ্রয় বৃক্ষ নাই, সেখানে কোন ব্যক্তি একটু স্থান পরিষ্কার করিয়া, উহা কর্ষণ ও জল দ্বারা সিক্ত করিয়া, একটা আশ্রয় বীজ রোপণ করিল ও বীজটী বেড়া দি-
সে চলিয়া গেল। মনে ভাবুন, ত্রিশ বৎসর পরে সেই ব্যক্তি আবার সেখানে আইল। আসিয়া সে কি দেখিবে ? সে দেখিবে যে, সেখানে একটা আশ্রয়ের বাগান হইয়াছে, যে বৃক্ষগুলি হইয়াছে, সে ঠিক আশ্রয় বৃক্ষের মত তাহাতে যে ফল হইতেছে, সেও ঠিক আশ্রয়ের মত, সেইরূপ আশ্রয়, সেই গন্ধ, সেই আকার। এই শক্তি সঞ্চার প্রক্রিয়া, বিশেষ বিশেষ ঘটনা লইয়া পরে আরো বিচার করিতে হইবে, তখন এই বিষয় আরো পরিষ্কার হইবে। তাহাতে কতক বুঝা যাইবে যে, শ্রীভগবান মহাশয় সৃষ্টি করিতে কত কারিগরিই করিয়াছেন ও তাহাদিগকে কত প্রকার শক্তিই দিয়াছেন।

প্রভু কখন ধীরে, কখন বিচ্যুতের গতিতে গমন করিতেছেন। যখন ক্ষত যাইতেছেন, তখন ভৃত্য পশ্চাৎ পশ্চাৎ যাইতে পারিতেছেন না, তবু কোন গতিকে প্রভুকে নয়নের অগোচর হইতে দিতেছেন না। যখন প্রভু কোন নগরে কি গ্রামে প্রবেশ করিতেছেন, তখন ভারে ভারে উপহার আসিতেছে, ভৃত্য যাহা প্রয়োজন তাহা লইতেছেন, আর ফিরাইয়া দিতেছেন। যখন জনপদ দিয়া গমন করিতেছেন, তখন আহারীয় কোন না কোন প্রকারে মিলিতেছে। কিন্তু মাঝে মাঝে পথে জঙ্গল, জঙ্গল নয় নিবিড় অরণ্য, ১০।১৫ দিনের পথ কিছু পাওয়া যায় না। ভৃত্য এই সংবাদ জানিয়া কিছু আহারীয় সংগ্রহ করিলেন, করিয়া ঐ বিস্তীর্ণ জনশূন্য বনে প্রভুর পশ্চাৎ প্রবেশ করিলেন।

কিছু দিন পরে এই আহারীয় দ্রব্য ফুরাইয়া গেল, ভৃত্য প্রভুকে আর ভিক্ষা দিতে পারিলেন না। সারাদিন উপবাসে গেল, রজনী আসিল। নিবিড় জঙ্গল আর যাইবার যো নাই, প্রভু সেই অন্ধকারে বৃক্ষতলে বসিলেন। ইহা দেখিয়া ভৃত্য প্রভুর পদতলে বসিলেন। প্রভু তখন সৰ্ব্ব হেলান দিয়া বসিয়া শ্রীকৃষ্ণ বিরহে—কখন নীরব, কখন উচ্চৈঃস্বরে হায়দান করিতে লাগিলেন।

ভৃত্য আপনি উপবাসী তাহাতে তাহার দুঃখ নাই, কিন্তু প্রভু উপবাসী রহিলেন, ইহাতে তাহার হৃদয় বিদীর্ণ হইতেছে। একে তাহার এই দুঃখ, তাহার পরে প্রভুর করুণস্বরে রোদন। ভৃত্য মৃতবৎ প্রভুর পদতলে, দুই জাতুর মধ্যে মস্তক রাখিয়া বসিয়া থাকিল। প্রভুর নিদ্রা নাই, ক্ষুধা বোধ নাই, অথ কোন দুঃখ নাই, কেবল দুঃখ—শ্রীকৃষ্ণ বিরহ।

আবার এমনও হইল, হিংস্র পশুগণ গর্জন করিয়া উঠিল। প্রভু উঠা শুনিলেন কি না, ভৃত্য তাহা জানিতেও পারিলেন না, কিন্তু ভৃত্য ভয়

পাইয়া প্রভুর পদতলয় আরো নিকটে আইলেন। এমন সময় ব্যাঘ্র সম্মুখে আইল। ৩ ভৃত্য জীবধর্ম বশতঃ বড় ভয় পাইলেন। ব্যাঘ্র তাঁহা-
দিগকে খানিক দেখিল, দেখিয়া চলিয়া গেল। এইরূপ হিংস্র জন্তুর
সহিত মুহূর্ত্ত দেখা হইতেছে, কিন্তু তাহার প্রভুকে দর্শন মাত্র তাহদের
পশুতাব হারাইয়া অতি নম্র হইয়া দূরে চলিয়া যাইতেছে, বখন বা সঙ্গে
সঙ্গে বহুদূর পর্য্যন্ত গমন করিতেছে।

শচীর তুলাল নিমাই এখন উপবাসী রহিতে লাগিলেন। তিনি ভক্ত
ভাব অবলম্বন করিয়া ভক্তের হুঃখ ও সুখ আশ্বাদ করিতেছেন। ভক্তের
সময় সময় উপবাস করিতে হয়, কাজেই তাঁহার তাহা করিতে হইল।
তাঁহার নিজের বেলা উপাদেয় সেবা আর ভক্তের বেলা উপবাস, একরূপ
বিচার তিনি কখন করিতে পারেন না। জীব উদ্ধারের নিমিত্ত প্রভু
কাকাল বেশ ধরিলেন, বৃক্ষতলবাসী হইলেন, স্তবরাং উপবাস করিবেন
তাহা আর বিচিত্র কি? কিন্তু সেই শচীর স্তম্ভ হৃদয়ে প্রতিপালিত
এবং নবদ্বীপ বাসীর আদরে বর্দ্ধিত ভুবনমোহন “বরতনু” ক্রমে দুর্ব্বল
হইতে লাগিলেন। প্রভুর সুন্দর, সুবলিত, প্রকাণ্ডঃও রোগশুল্ল দেহ
হঠাৎ দুর্ব্বল হইবার কথা নয়। যতদিবস তাঁহার শরীরের দৌর্ব্বল্য
স্পষ্টরূপে প্রকাশিত হয় নাই, তত দিবস তাঁহার কাকাল বেশ অল্প
লোকের নিকট তত প্রস্ফুটিত, কি ক্রেশকর দর্শন হয় নাই। কিন্তু প্রভু
স্বইচ্ছায় স্বভাবের নিয়মের অধীনে আসিয়াছেন। সেই ভীষণ রৌদ্রের
সময়, সেই উষ্ণ প্রধান দেশে, অনবরত পথ হাঁটিয়া চলিয়াছেন। কৃষ্ণ
বিরহ-রূপ “মহা-জ্বর” তাঁহার হৃদয় ক্ষয় করিতেছে, উদরাগ্নি ও উপবাস,
তাঁহার সর্ব্ব তনু ক্ষয় করিতেছে, সেখানে যে ক্রমে দুর্ব্বল হইবেন, তাঁহার
বিচিত্র কি?

সর্ব্বাঙ্গ ধূলায় ধূসরিত, তবে নমন জলের-শ্রোত শরীরের যে অংশ দিয়া

বাহিয়া পড়িতেছে, সে স্থান ধৌত হওয়াতে, দেহের স্বাভাবিক সৌন্দর্য জলজল করিতেছে। প্রভুর পরিধান কোপীন ও বহিরীপ, তাহা আবার অতি মলিন ও জীর্ণ হইয়া গিয়াছে, লজ্জা নিবারণের নিমিত্ত কটিদেশে কেবল অতি ক্ষুদ্র একখণ্ড বস্ত্র এই মাত্র। প্রভুর মুখে শ্মশ্রুর আবির্ভাব হইয়াছে। কাটোয়ার কেশ মুগুন করেন, আবার কেশ পরিবর্জিত হইয়াছে, এখন উহাতে জটা হইয়াছে। কটিদেশ একগাছি দড়ি দ্বারা বেষ্টিত, উহাতে কোপীন আবদ্ধ। দুই হস্ত উচ্চ করিয়া প্রভু মালা জপিতেছেন, আর উচ্চৈঃস্বরে “কৃষ্ণ কৃষ্ণ” বলিয়া ডাকিতেছেন।

প্রভুর সেই বিশাল অঙ্গ প্রত্যঙ্গে অস্থি দর্শন দিল। প্রভুকে তখন দর্শন করিলে বোধ হইতে লাগিল, যেন ভক্তিদেবী পুরুষ বেশ ধরিয়া বেড়াই তেছেন। আর ইহাও বোধ হইতে লাগিল, ইহা দেখা অপেক্ষা মৃত্যু শত গুণে ভাল।

প্রভুর গাহস্থ্য সুখ দেখিয়া নবদ্বীপের যুগাগণ তাঁহাকে গ্রহণ করিতে চাহিয়াছিল। এখন যদি তাহারা সেই প্রভুকে দর্শন করিত, তবে কান্দিয়া আকুল হইত। তাহারা বলিত, “হে সুন্দর! আমরা ভাল হইব, ত্রিহরিকে ভজনা করিব, আর তাঁহাকে ভুলিব না, তুমি যাহা বল তাহাই করিব। এ বেশ, এ ভাব ত্যাগ কর, আমরা আর সহিতে পারিতেছি না, এইরূপে প্রভুর অনন্তবনীয় ক্লেশ জীব উদ্ধারের কারণ হইল।

প্রভুকে দর্শন করিয়া বালকগণ পস্তাতে লাগিল। এক রাখাল অন্তরে ডাকিয়া বলিতেছে, “আরে পাগল দেখে যা, এ হরিনামের পাগল। হরিনাম বলিলে খেপিয়া উঠে।” এ কথা শুনিয়া রাখালগণ জুটিয়া গেল। সেই রাখাল বলিতেছে, “দেখ, এমনি বেশ যাইতেছে, কিন্তু হরিনাম শুনিলেই খেপিয়া উঠিবে। আর আমরা পাগলকে খেপাই।” মকলে তখন “হরিবোল” বলিয়া চীৎকার করিতে ও করতালি দিতে লাগিল।

প্রভু ক্রুত যাইতেছিলেন, হরিবোল শুনিয়া স্থির হইয়া দাঁড়াইলেন । তাহার পরে মুখ ফিরাইয়া দাঁড়াইলেন । সেই রাখাল বলিতেছে, “দেখ্ লি ত ? ফিরিয়া দাঁড়াইয়াছে, আরো হরি বল । এই খ্যাপে আর কি ?” রাখালগণ আরো উৎসাহের সহিত হরি বলিতে লাগিল । তখন প্রভু বসিয়া পড়িলেন । বসিয়া গাত্রে ধুলা মাখিতে লাগিলেন । রাখালগণ যত হরি বলে, প্রভু তাহাদের দিকে চাহিয়া, আফ্লাদে হাসিয়া হাসিয়া গাত্রে তত ধুলা মাখেন । রাখাল বলিতেছেন, “ঐ দেখ্ খেপিয়াছে” কিন্তু ইহার মধ্যে রহস্য এই যে, প্রভু খেপুন আর না খেপুন, রাখালগণ প্রকৃতই খেপিল, তাহাদের মুখে চিরদিনের নিমিত্ত এই হরিনাম লাগিয়া গেল ।

প্রভু যাইতেছেন, প্রভুর মহিমা প্রভুর অগ্রে অগ্রে যাইতেছেন । সে মহিমা এই যে, শ্রীকৃষ্ণ আসিয়াছেন, তিনি এখন সম্রাটের বেশ ধরিয়া, জীবগণকে হরি নাম বিলাইতেছেন । এ কথা প্রভুর অগ্রে অগ্রে চলিয়াছে, প্রভুর সঙ্গে ভৃত্য তাঁহার কৃত পুস্তকে বলিতেছেন যে, তিনি যাইয়া দেখেন যে লোকে প্রভুর আগমন প্রতীক্ষা করিতেছে । শুধু তাহা নয়, প্রভু যে, স্বয়ং শ্রীভগবান তাহা সাবাস্ত করিয়া তাহার তাঁহার প্রতীক্ষা করিতেছে ।

প্রভু কতদিন পরে কূর্মস্থানে উপস্থিত হইলেন । সেখানে কূর্মকে দর্শন করিয়া প্রভু বহু নৃত্য গীত করিতে লাগিলেন ।

যথা, চৈতন্ত চরিতামৃত—

কূর্ম দেখি কৈল তাঁরে স্তবন প্রণামে ॥

প্রেমাবেশে হাসি কান্দি নৃত্য গীত কৈল ।

দেখি সর্বলোক চিত্তে চমৎকার হৈল ॥

আশ্চর্য্য শুনিয়া লোক আইল দেখিবারে ।

প্রভুর রূপ প্রেম দেখি হৈলা চমৎকারে ॥

দর্শনে বৈষ্ণব হৈল বোলে কৃষ্ণ হরি ।

প্রেমাবেশে নাচে উর্দ্ধ বাহু করি ॥

কৃষ্ণনাম লোক মুখে শুনি অবিরাম ।

সেই লোক বৈষ্ণব কৈল অত্র সব গ্রাম ॥

এই মত পরস্পর দেশ বৈষ্ণব হইল ।

কৃষ্ণ নামায়ত বস্তায় দেশ ভাসাইল ॥

কতক্ষণে প্রভু যদি বাহু প্রকাশিলা ।

কুর্ক্মের সেবক বহু সম্মান করিলা ॥

পর দিবস প্রাতে প্রভু সে স্থান ত্যাগ করিয়া চলিলেন । লোক তাঁহার পশ্চাৎ চলিল, কিন্তু প্রভু তাহাদিগকে নিবৃত্ত করিয়া গৃহে পাঠাইলেন । ও বলিলেন, “ঘরে গিয়া শ্রীকৃষ্ণ ভজন কর ।” প্রভু এক ক্রোশ পথ গমন করিলে, সেই কুর্ক্ম-স্থানে বাসুদেব নামক একজন ব্রাহ্মণ আসিয়া উপস্থিত হইলেন । তিনি পরম ভক্ত, কিন্তু, কুর্হৃদ্যাধিগ্রস্ত । তাহাতে তাঁহার দুঃখ নাই, যেহেতু শ্রীভগবানে তাঁহার গাঢ় ভক্তি । ভক্তের হৃদয়ে কি একটা আনন্দ-স্রোত বহিতে থাকে, স্মরণ্য তাহাকে কোন দুঃখে কাতর করিতে পারে না । বাসুদেবের সর্বাপেক্ষ ক্ষত হইয়াছে, তাহাতে কীড়া হইয়াছে । সকলে ভাবে ঐ কীড়া তাঁহাকে বড় দুঃখ দিতেছে, কিন্তু বাসুদেব তাহা ভাবে না । তিনি ভাবেন যে, তাঁহার দেহ একবারে জগতের তাজ্য সামগ্রী নহে, যেহেতু উহা সেই কীড়া গুলিকে আহার দিতেছে । তাই যদি কীড়াগুলির মধ্যে কোন একটা অঙ্গের ক্ষতস্থান হইতে মুক্তিকায় পড়িয়া যায়, তবে উহা দুঃখ পাইবে বলিয়া উহা আবার সেই স্থানে যত্নপূর্বক রাখিয়া দেন । যেমন মাতা পুত্রগণকে স্তন পান করাইয়া থাকেন, বাসুদেব হারকরণ কীড়াগণকে আপন অঙ্গ দিয়া পালন করেন । তাহার আর এক সকলে তখন “হারবো-নম, কীড়াগুলি ব্যতীত” তাঁহার নিজ-জন আর কেহ

ছিল না। তাঁহার অঙ্গের দুর্গন্ধে কেহ তাঁহার নিকটে আসিতে পারিত না। স্মৃতরাং কীড়াগুলি তাঁহার একমাত্র নন্দী, তাই তাহাদিগকে নিজ-জন ভাবিয়া যত্ন করিয়া পালন করিতেন। বাসুদেব যত্ননীতে শুনিলেন যে, শ্রীভগবান্ সন্ন্যাসীর বেশ ধরিয়া নগরে নগরে হরিনাম বিতরণ করিয়া বেড়াইতেছেন। এই কথা শুনিয়া তিনি তখন সন্ন্যাসীরূপী শ্রীভগবানকে দর্শন করিতে চলিলেন। কিন্তু চলৎ-শক্তি নাই, তাই আশ্তে আশ্তে, কখন বসিয়া, কখন উঠিয়া, কখন জাহ্নু গতিতে, যেক্রমে পারেন, কুর্খস্থানে ঘাইতে লাগিলেন। শ্রীভগবানকে দর্শন করিতে ঘাইতেছেন, স্মৃতরাং অঙ্গে একটু বল হইয়াছে, আর সেই বলে প্রকৃতই কুর্খ-স্থানে উপস্থিত হইতে পারিলেন।

সেখানে ঘাইয়া শুনিলেন যে, প্রভু তাঁহার আগমনের একটু পূর্বেই চলিয়া গিয়াছেন।

বাসুদেব বড় আশা করিয়া গিয়াছিলেন, সে আশা ভঙ্গ হইল, সেও নামাত্র আশা নয়, কাজেই সামলাইতে পারিলেন না। “হা ভগবান! আমি তোমাকে দেখিতে পাইলাম না” বলিয়া মূর্ছিত হইয়া পড়িলেন।

যখন প্রভু সন্ন্যাস গ্রহণ করিয়া রাত্ৰ দেশে ভ্রমণ করেন, তখন শ্রীমতী বিষ্ণুপ্রিয়া, “হা হরি শ্রীগোবিন্দ দর্শন দাও” বলিয়া রোদন করিতে থাকিলে প্রভুর “গতি ভঙ্গ হয়” এখনও তাহাই হইল। “হা ভগবান! আমি তোমাকে দেখিতে পাইলাম না।” বলিয়া যেইমাত্র বাসুদেব মূর্ছিত হইলেন, তখনই শ্রীগোবিন্দের “গতি ভঙ্গ” হইল। প্রভু চলিতে পারিলেন না দাঁড়াইলেন, আর যেন কাণ পাতিয়া কি শুনিতে লাগিলেন। তখন “এই যে আমি আইলাম” অর্দ্ধফুটবাক্যে এই এই কথা বলিয়া ফিরিয়া কুর্খ স্থানের দিকে দৌড়িলেন। প্রভু তখন বাসুদেব হইতে এক ক্রোশ দূরে, এ এক ক্রোশ মুহূর্তের মধ্যে অতিক্রম করিলেন, ভূত্যা পদে আসিতে পারিলেন না। তাহার পরে

কুষ্ঠী বিপ্র পাশ গেলা প্রভু গৌরচন্দ্র ।

চিরকালে পাইল যেন অতিশয় বন্ধু ॥

দীর্ঘ হই ভুজ প্রকাশিয়া দামোদরে ।

গাঢ়তর আলিঙ্গন কৈল ব্রাহ্মণেরে ॥

রক্ত রসা কুমি দেখি ঘৃণা না করিল ॥—চন্দ্রোদয় নাটক ।

বিদ্যুত্তের ত্রায় প্রভু আসিয়া, বাসুদেবকে উঠাইয়া পাচ আলিঙ্গন করিলেন, তাহাতে কি হইল শ্রবণ করুন, যথা, চৈতন্যচরিতে—

আগত্য দোভ্যাং পরিরভ্য বিপ্রাং কুষ্ঠৈঃ সমং মোহমপাচকার ।

সচেতনাং চারুতরাং তমুঞ্চ প্রস্থালয়ন্তং ধৃতহর্ষশোকঃ ॥

“গৌরান্দেব আগমন করিয়া বিপ্রকে দুই বাহু দ্বারা আলিঙ্গন করত কুষ্ঠরোগের সহিত তাহার মোহকে বিনষ্ট করিলেন । অনন্তর বিপ্র চেতনা ও মনোহর শরীর প্রাপ্ত হইয়া হর্ষ এবং শোকভরে প্রভুকে প্রণাম করিলেন ।”

বাসুদেব আলিঙ্গন পাইয়া চেতন প্রাপ্ত হইলেন, হইয়া দেখেন, অঙ্গ স্নর্গের ত্রায় হইয়াছে, কুষ্ঠ রোগের চিহ্নও নাই ! তখন প্রভুকে প্রণাম করিলেন, করিয়া বলিলেন, “হে দয়াময় ! এ কি করিলে ? তুমি সেই লক্ষ্মীর আবাস স্থান, তুমি আমাকে হৃদয়ে ধরিয়া আলিঙ্গন করিলে ! জগতের জীব মাত্রে ঘৃণা করিয়া আমার নিকট আইসে না । তুমি যাহা করিলে এ কেবল তুমিই পার, জীবের পক্ষে ইহা সম্ভব নয়, কারণ তোমার কাছে উত্তম ও অধম সকলেই সমান, সকলেই তোমার সমান প্রিয় ।”

আবার বলিতেছেন, “প্রভু ! আমার সুখ হইতেছে না । আমি হান্সক্লপকিয়াম্ বলিয়া মনে আমার অভিমান আসিতে পারিত না, তাই সকলে তখন “হান্সক্লপকিয়াম্ রূপা করিয়া সুলভ করিলে, এখন

আর সে দীনতা থাকিবে না । আমার ভয় হইতেছে যে, আমার অভিমান সৃষ্টি হইলে, আমি তোমাকে হারাইব ।”

মোরে দেখি মোর গন্ধে পলায় পামর ।

হেন মোরে স্পর্শ তুমি স্বতন্ত্র জৈশ্বর ॥

কিন্তু আছিলাম ভাল অধম হইয়া ।

এবে অহঙ্কার মোর জন্মিবে আসিয়া ॥—চরিতামৃত ।

এই কথা শুনিয়া প্রভুর হৃদয় দ্রব হইল, প্রভুর চন্দ্রবদন, নয়ন জলে ভাসিতে লাগিল । প্রভু ভাবিতে লাগিলেন যে, বাসুদেব তাঁহাকে পরাজয় করিল ।

প্রভু বলিলেন, “তোমার ঋণ ভক্তের যদি অহঙ্কার হয়, তবে জীবে শ্রীকৃষ্ণকে ভজনা করিবে কেন ? তোমার অভিমান হইবে না । তুমি শ্রীকৃষ্ণ ভজন কর, আর জীবগণকে ভক্তি-ধর্ম শিক্ষা দিয়া উদ্ধার কর ।”

চন্দ্রোদয় নাটক হইতে এই সম্বন্ধে এই কয়েক পংক্তি উদ্ধৃত করিলাম ।
যথা, বাসুদেব বলিতেছেন—

কোথা আমি দরিদ্র পরম পাপী জন ।

কোথা কৃষ্ণ ভগবান লক্ষী নিকেতন ॥

নিন্দিত ব্রাহ্মণ মোরে ঘৃণা না করিলা ।

বাহু পসারিয়া মোরে আলিঙ্গন কৈলা ॥

এই শ্লোক বিপ্রবর যখন পড়িল ।

সেইক্ষণে আর এক অদ্ভুত দেখিল ॥

রক্ত রসা কুমি কুষ্ঠ সব কোথা গেল ।

প্রকৃত সুন্দর দেহ অতি দীপ্ত হইল ॥

দেখিয়া বাসুদেব কহিল প্রভুরে ।

“এমন সুন্দর কেন করিলে আমারে ॥

তুমিত ঈশ্বর পার সকল করিতে ।
 কিন্তু আমি ব্যাধি হঞা ছিলাম সুস্থ চিন্তে ॥
 নিরুদ্বেগে সুখে ছিলাম স্থির ছিল মন ।
 নিরন্তর স্মৃতি ছিল গোবিন্দ চরণ ॥
 সংপ্রতি সুন্দর কৈলে ভজিতে না পার ।
 বিষয়ে আসক্ত মন নানা দিকে যাব ॥
 কৃষ্ণ সুখ ছাড়াইয়া ইন্দ্রিয় সুখ দিলে ।
 ব্যাধি ঘুচাইয়া কেন এমন করিলে ?”

প্রভু গদগদ চিন্তে উত্তর করিলেন—

তা শুনিয়া সন্দেহ হইল প্রভুর মন ।
 কহিতে লাগিলা তুমি শুনহ ব্রাহ্মণ ॥
 পুনর্বার তোমার গোবিন্দ স্মৃতি বিনা ।
 না হবে ব্যাপার বাহ্যে মনে দুর্দ্বাসনা ॥
 অতএব মনে কিছু উদ্বেগ না কর ।
 ভক্তি সুখ আশ্বাদন কর নিরন্তর ॥

বাসুদেব এ কথা শুনিয়া আর উত্তর করিবার সুবিধা পাইলেন না, যেহেতু প্রভু উপরের কথাগুলি বলিতে বলিতে অন্তর্ধান করিলেন ।

বাসুদেবের তাহাতে বিশেষ দুঃখ হইল না, কারণ প্রভু যেমন তাহার জড় চক্ষু হইতে অন্তর হইলেন, অমনি অভ্যন্তরের চির-নয়নে উদ্ভাস হইয়া তাঁহাকে আনন্দ প্রদান করিতে লাগিলেন ।

এখানে একথা উল্লিখিত গারে যে, প্রভু যখন বাসুদেবকে দেহ ও ভবরোগ হইতে উদ্ধার করিলেন, তখন তাঁহাকে প্রথমে ফেলিয়া না গিয়া একটু অপেক্ষা করিলেই পারিতেন, কারণ তাহা হইলে তাঁহার জুই ক্রোশ পথ ভ্রমণের শ্রম লইতে হইত না । ইহার তাৎপর্য্য

এই যে, শ্রীভগবান ও জীবমাত্রে এক শৃঙ্খলে আবদ্ধ, পরস্পর পরস্পরকে অগবরত আকর্ষণ করিতেছেন। যখন সেই আকর্ষণ পূর্ণ মাত্রায় হয়, তখন জীব ভগবানে মিলন হয়। বাসুদেবের একটু বাকী ছিল, কুর্শ স্থানে আসিয়া প্রভুকে না পাইয়া সেই টুকু পূরণ হইল, আর অমনি শ্রীভগবান দর্শন পাইলেন। মহারাসের রজনীতে গোপীগণ শ্রীকৃষ্ণকে হারাইয়া বহু রোদন করিতে করিতে যখন তাঁহাদের বিরহ অসহনীয় হইল, তখন আবার শ্রীভগবানের শ্রীবদন দেখিতে পাইলেন।

প্রভুর কি নাম, কোথায় তিনি অবতীর্ণ হইয়াছেন, ইত্যাদি, কুর্শ স্থানের লোকেরা জানিতে পারিয়াছিলেন কি না, ঠিক জানি না। দক্ষিণ দেশে অনেক স্থানে এইরূপে তাঁহার পরিচয় কেহ যে পান নাই, তাহা জানি। কুর্শ স্থানের লোকেরা যাহা ইউক, প্রভুকে একটা নাম দিল। সে নামটী “বাসুদেবামৃত পদ।”

তাহার পরে প্রভু জিয়ড় নৃসিংহের স্থানে উপস্থিত হইলেন। এই ঠাকুর স্বয়ং প্রহ্লাদ কর্তৃক স্থাপিত। সেই কথা মনে করিয়া প্রভু সেখানে অকথা প্রেম প্রকাশ করিলেন। কিন্তু প্রভু সেখানে এক রাত্রি মাত্র বাস করিয়া প্রভাতে আবার চলিলেন। এইরূপে ক্রমে গোদাবরী তীরে আসিয়া উপস্থিত হইলেন।

গোদাবরী তীর জঙ্গলে পূর্ণ। প্রভু চিরকাল বন ভাল বাসেন, সেই বন দর্শন করিয়া প্রভুর বৃন্দাবন মনে পড়িল, ক্রমে গোদাবরীকে যমুনা ভ্রম হইতে লাগিল, প্রভু আনন্দে ডগমগ হইয়া চলিলেন। কবিকর্ণপুর তাঁহার চৈতন্যচরিত মহাকাব্যে গোদাবরী দর্শনে প্রভুর মনের ভাব এইরূপ বর্ণনা করিয়াছেন, উহা অতি সুন্দর বলিয়া এখানে দিলাম—

গোদাবরীতুঙ্গতরঙ্গ নীতৈ—

মৰ্কট্টিরান্নিষ্টলতাসমূহৈঃ ।

ইতস্ততো ভূরি সমেত মন্ত্ৰঃ

বৰ্ণং বিলোক্য ননন্দ নাথঃ ॥১২২॥

কদম্ববীথীষু নদম্মদৈঃ

সমুদ্রসন্তাণ্ডবসংকলাপৈঃ ।

বিশ্রকমুদ্রৈঃকুপালু—

ন নন্দ ভূমো হরিণৈঃ সকাষ্টৈঃ ॥১২৩॥

নিষ্কৃজ্জাভাঃ কচ চণ্ডশব্দ-

প্রতিধ্বনিগ্রস্তদিশঃ কচাপি ।

কচপ্রসুপ্তোরু করাল সত্ব-

স্বাসাঘ্নীকীপ্ত্যা বনভূমিভাগাঃ ॥১২৪॥

গোদাবরীবেগমহানিনাদ-

ভীমাগিরি প্রসবণা রবেণ ।

শ্রীগৌরচন্দ্রস্য বিতেনকট্টৈঃ

সুকোমলঃ চিত্তমনাপ্তধৈৰ্য্যং ॥১২৫॥

কণাৎ অলংপাদবিকম্পপট্টৈ-

শ্চঙ্কুপতঙ্গীজচরৈঃ প্রপূর্ণৈঃ ।

গুৰ্জৈর্দলদাড়িমচূষবস্তি-

গোদাবরীতীরবনে স য়মে ॥১২৬॥

তাষ্মলবল্লীদলবৃন্দ মুচৈ-

ভিন্দাডিকট্টৈঃ ক্রকটৈ রসান্তিঃ ।

অজস্রদীর্ঘেণ বিমুক্ত বিল্লী-

বাক্যরসাবেণ নিকামরমে ॥১২৭॥

জ্যোতির্গণাচুষিভিন্নমুদাভৈ-
 স্ত্রমালমালার্জুন কোবিদারৈঃ ।
 নানাবিধৈঃ পত্ররথৈরসম্ভি-
 শ্চমুরবৃন্দৈঃ স্চমরৈশ্চ যুগৈঃ ॥ ১২৮ ॥
 অর্কপ্রভাপর্কবিহীনসাক্ষ-
 স্নিগ্ধাতিসচ্ছীতল চারুভূমৌ ।
 অকৃতিমালেপনিপীত মূলে-
 বাপীতড়াগাদিনিরন্তরালে ॥ ১২৯ ॥

তৎপরে গোদাবরীর উত্তর তরঙ্গমালায় স্নানীতল বায়ু কর্তৃক আলি-
 দ্বিত লতা সমূহ দ্বারা ইতস্ততঃ সঞ্চালিত কাননের মধ্যভাগ সন্দর্শন করিয়া
 গৌরচন্দ্র অতিশয় আনন্দিত হইলেন ॥ ১২২ ॥

তৎপরে কদম্ব বিখ্যাত শক্তি মৃদঙ্গ এবং তৎপ্রবণে মেঘ আশঙ্কার
 সমুদ্রাসযুক্ত, ময়ূর নৃত্য ও উত্তোলিত পিচ্ছ তথা বিশ্বস্তভাবে উর্দ্ধ নয়ন
 হরিণীগণের সহিত হরিণগণ অবলোকন করিয়া গৌরচন্দ্র পুনর্বার অতিশয়
 আনন্দিত হইলেন ॥ ১২৩ ॥

যে অরণ্যের ভূভাগ সকল কোন স্থানে পশু পক্ষ্যাদির শব্দ শ্রুত
 হওয়ায় শাস্ত, কোন স্থানে প্রচণ্ড শব্দের প্রতিধ্বনিতে দিক্ সকল প্রস্তু
 প্রায় এবং কোথাও বা প্রস্রুত অতি ভয়ানক জন্তু সকলের নিশ্বাস রূপ
 অগ্নি দ্বারা বন ভূভাগ স্রুদীপ্ত তথা গোদাবরীর জলবেগের মহা নিনাদ-
 ও ভয়ানক গিরি প্রস্রবণ শ্রীগৌরচন্দ্রের স্বকোমল চিত্তকে ধৈর্য্য শূন্য
 করিতে লাগিল ॥ ১২৪ ॥ ১২৫ ॥

বাহার উপরে ক্ষণে ক্ষণে পদস্থলন হয় অর্থাৎ পা পিছলিয়া যায়,
 ভাদ্র মনোহর পক্ষীগণের পক্ষ চঞ্চু পতিত বীজ, সমূহ দ্বারা, তথা
 বিদাড়িত দাড়িম কলে চুষনকারী ও তাহুল লতার উৎকৃষ্ট দল সকলকে

সশব্দে ধণ্ড ধণ্ড করিতেছে, স্তবরাং শব্দায়মান তীক্ষ্ণকর পত্র অর্থাৎ কবাত সদৃশ প্রশস্ত চঞ্চালী শুকপক্ষিগণে পরিব্যাপ্ত এক বিমৃগাক্ষিকী (রিংজিপোকা) সমূহের নিয়ত সুদীর্ঘ ঝঙ্কার ববে যাহা অতিশয় রমণীয়, তথা নক্ষত্রাদি জ্যোতির্গণ স্পর্শী অর্থাৎ সমধিক সমুন্নত অশ্রুদ সদৃশ তমাল শ্রেণী, অর্জুন বৃক্ষ, কোবিদার (রক্তকাঞ্চন) তথা নানাবিধ শব্দায়মান পক্ষিগণ চমুর (মৃগ) ও চামর নামক পশুগণে যাহা সেবিত এবং প্রভাকরের প্রভা বিহীন স্তবরাং নিবিড় ও সুস্বিদ্ধ, যাহার স্তবাক ভূভাগ সুশীতল তথা নৈসর্গিক লেপন ক্রিয়ায় যাহার মূল দেশ পরিষ্কৃত ও দীর্ঘিকা তড়াগাদি দ্বারা যাহা নিয়ত ঘন সন্নিবিষ্ট অর্থাৎ আচ্ছন্ন, তাদৃশ গোদাবরী নদীর তীরস্থ বনমধ্যে গোরচন্দ্রের মন অতীব পরিতৃপ্ত লাভ করিল ॥ ১২৬—১২৭ ॥

প্রভু গোদাবরী পার হইলেন, ঘাটে স্নান করিলেন, স্নান করিয়া ঘাটের একটু দূরে বসিয়া মালা জপ করিতে লাগিলেন । প্রভু রামানন্দ রায়কে আকর্ষণ করিতে লাগিলেন ।

এই রামানন্দ রায়ের কথা সার্ক্সভৌম ভট্টাচার্য্য বলিয়া দিয়াছিলেন । বলিয়াছিলেন, প্রভু বিষয়ী বলিয়া তাঁহাকে অপেক্ষা না করিয়া তাঁহার সহিত মিলিত হইবেন । প্রভু তাই সেখানে গিয়াছেন, প্রভু তাই ঘাটে বসিয়া রামানন্দ রায়কে অপেক্ষা করিতেছেন । রামানন্দ রায় কায়স্থ, উৎকল নিবাসী, বিদ্যানগরের অধিপতি । বিদ্যানগর প্রতাপ রুদ্র গজপতির সাম্রাজ্যের অধীন, রামানন্দ উহার অধিকারী, অর্থাৎ প্রতাপ রুদ্রের নামে সেই দেশ শাসন করেন । স্তবরাং তাঁহার সমুদায় বিষয় কার্য্য করিতে হয়, কিন্তু তবু তিনি বিষয় হইতে নিলিপ্ত । যাহারা বিষয়কে তুচ্ছ করিয়া শ্রীভগবান ভক্তনের নিমিত্ত বনে গমন করেন, তাঁহারা অবশ্য মহাপুরুষ এবং মহা-শক্তিধর । কিন্তু যাহারা বিষয়ের মধ্যে থাকিয়া,

বিষয়ের সহিত খেলা করেন ও উহা হইতে অন্তরে থাকিয়া শ্রীভগবানের পাদপদ্মে আপনীর চিত্ত দিতে পারেন, তাঁহারা আরো শক্তির । রামানন্দ রায় সেইরূপ একজন । রামানন্দ রায় মুক্তিকার পা দেন না, দোলায় ভ্রমণ করেন । রামানন্দ ভৃত্য দ্বারা পরিবেষ্টিত, উত্তম শয্যায় শয়ন করেন, আর যথাযোগ্য সমুদায় বিষয় ভোগ করেন, কিন্তু তবু হৃদয় শ্রীকৃষ্ণ প্রেমে দিবানিশি টলমল করিতেছে । রামানন্দ রায় ইহার পূর্বে জগন্নাথবল্লভ নামক নাটক লিখিয়াছেন, লিখিয়া গজপতি মহারাজকে উহা উৎসর্গ করিয়াছেন । এই নাটকের নায়ক শ্রীকৃষ্ণ, নায়িকা শ্রীমতী রাধা । নাটকখানি মধু হইতে মধু, পাঠকগণ কৃপা করিয়া পড়িয়া দেখিবেন । ইহা এখন অনুবাদ সহিত মুদ্রাঙ্কিত হইয়াছে । এ পর্যন্ত রামানন্দ একাকী ছিলেন, তিনি যে রস ভোগ করিতেন, তাহা ভোগ করিবার আর সঙ্গী ছিল না । কাজেই সাক্ষীভোম ভট্টাচার্য্য তাঁহার কথা বুঝিতে না পারিয়া তাঁহাকে বিদ্রূপ করিতেন ।

প্রভু ঘাটের একটু দূরে বসিয়া রামানন্দ রায়কে আকর্ষণ করিতেছেন কাজেই তাঁহার আদিত হইল । তাঁহার হঠাৎ গোদাম্বরীতে স্নান করিবার ইচ্ছা হইল, তাই স্নান করিতে আইলেন । তিনি স্নান করিতে যাউবেন, সে কাজেই বৃহৎ ব্যাপার হইল । সঙ্গে বহুতর বৈদিক ব্রাহ্মণ বহুতর ভৃত্য, সৈন্য, হস্তি, ঘোড়া আইল । এমন কি অগ্রে বাদ্য বাজিতে লাগিল । এই সজ্জায় রামানন্দ, প্রভু ঘাটের একটু দূরে নদী তীরে বসিয়া সেই ঘাটে স্নান করিতে আইলেন । যে প্রভু বিষয়কে তৃপ্ত হইতে লঘু ভাবেন, রামানন্দ এই সজ্জায় তাঁহার সম্মুখে দর্শন দিতে উপস্থিত হইলেন ।

এত যে স্থানে বসিয়া রামানন্দ রায়কে অপেক্ষা করিতেছিলেন, সে একটা তীর্থ স্থান হইয়াছে । সে স্থান অতি আশ্চর্য্য মনোজ্ঞীভূত ও অদ্যাপি লোকে উহা দর্শন করিয়া থাকে ।

রামানন্দ স্নান করিলেন, তর্পণ করিলেন, পূজা করিলেন । এই সব করিতে করিতে হঠাৎ দেখিলেন যে, নদীর তীরে, একটুকুদূরে, এক জন সন্ন্যাসী বসিয়া মালা জপ করিতেছেন । সন্ন্যাসী তিনি অনেক দেখিয়া থাকেন, সচরাচর তাহাদের প্রতি শ্রদ্ধাও বড় ছিল না, কিন্তু ইহাকে দর্শন করিবামাত্র তাঁহার হৃদয় বিচলিত হইল ।

দেখিতেছেন যেন, সন্ন্যাসী বন আলো করিয়া বসিয়া আছেন । তাঁহার গাত্র দিয়া যে তেজ বাহির হইতেছে তাহা অমানুষিক । কিন্তু সন্ন্যাসীকে দেখিয়া তিনি শুধু যে বিস্মিত হইলেন তাহা নয়, অত্যন্ত আকৃষ্ট হইতে লাগিলেন । সন্ন্যাসী যেন তাঁহার প্রাণ ধরিয়া টানিতে লাগিলেন ।

রাজা আর থাকিতে পারিলেন না, তিনি দ্রুত গমনে সন্ন্যাসীর দিকে যাইতে লাগিলেন । এদিকে প্রভু রামানন্দকে দেখিয়া তাঁহাকে হৃদয়ে করিবেন তাহাই ভাবিতেছেন । যখন রামানন্দ তাঁহার দিকে আসিতে লাগিলেন তখন তাঁহার ইচ্ছা হইল যে, অগ্রবর্তী হইয়া তাঁহাকে বৃকের মধ্যে আনয়ন করেন । যে প্রভু বিষয়ী হইতে বহু দূরে থাকেন, যে প্রভু গভীর অটল, তিনি অদ্য একটা অপরিচিত বিষয়ে সংশ্লিষ্ট, শূদ্রকে হৃদয়ে করিবার নিমিত্ত ধৈর্য্য হারাইলেন ! কোন এক জন ভক্ত এক থণ্ড হরিতকী সঞ্চয় করিয়াছিলেন বলিয়া প্রভু তাহাকে বলিয়াছিলেন, যে “তোমার অদ্যাপি সঞ্চয় বাসনা যায় নাই, অতএব তুমি আমার সহিত থাকিতে পারিবে না ।”

সেই প্রভু অদ্য এক জন ভোগী রাজা, যিনি বাজনা বাজাইতে বাজাইতে স্নান করিতে গমন করেন, তাহাকে গাঢ় আলিঙ্গন করিবেন বলিয়া চঞ্চল হইলেন ! কিন্তু তবু ধৈর্য্য ধরিয়া বসিয়া থাকিলেন । রামানন্দ প্রভুর নিকট গমন করিলেন, কবিতা শির লোটাইয়া প্রণাম করিলেন ।

প্রভু অমনি উঠিয়া দাঁড়াইলেন, দাঁড়াইয়া বলিলেন, “উঠ, কক্ষ-
বল ।” তাহার পরে বলিলেন, “তুমি না রামানন্দ ?” রামানন্দ তখন
করঘোড়ে বলিলেন, “হাঁ! আমি সেই পাণ্ডা শূদ্রাধম বটে ।” প্রভু
আর কথা বলিলেন না । যেন চিরদিনের হারাণ বন্ধু পাইলেন ও অমনি
আনন্দে হুকার করিয়া, দুই দীর্ঘ ভূজ দিয়া তাহাকে ধরিয়া, বুকের মাঝে
করিলেন ।

শ্রীগৌরান্দের ধর্ম্মে প্রণাম ইত্যাদি অভ্যর্থনা প্রশস্ত নয় । গৌরদাস
জীবকে আলিঙ্গন করিয়া থাকেন । প্রণামে জীবকে পৃথকীকৃত ও ছোট
বড় করে । কিন্তু প্রকৃত পক্ষে জীব জীব গাঢ় সম্বন্ধ আর, জীবের মধ্যে
বলিতে কি, ছোট বড় নাই । সকলেরই এক উৎপত্তি স্থান, সকলের এক
গতি । যাহারা এই ভাব হৃদয়ে ধারণ করিতে পারেন, তাহাদের জীব
মাত্র গাঢ় আকর্ষণ হয়, আর গাঢ় আকর্ষণ হইলে প্রণামরূপ অভ্যর্থনায়
তৃপ্তি হয় না ।

শ্রীগৌরান্দ-ধর্ম্মের এখন হীন দশা বলিয়া প্রণামের ও সেই সঙ্গে কপট
দৈন্তের ঘট কিছু অধিক হইয়াছে ।

প্রভু যেন চির সুখদ পাইলেন, পাইয়া রাম রায়কে হৃদয়ে ধরিলেন
ও আনন্দে মূচ্ছিত হইলেন । রামানন্দ যেন চির আশ্রয় স্থান পাইলেন,
আর ইহাতে এত সুখের উদয় হইল যে, ধৈর্য্য ধরিতে পারিলেন
না, তিনিও মূচ্ছিত হইলেন । তখন সতী স্ত্রী ও মৃত পতি যেরূপ
চিতায় শয়ন করিয়া থাকেন, সেইরূপ উভয়ের বাহু দ্বারা পরিবৃত্ত
হইয়া অচেতন অবস্থায়, মৃতিকায় পড়িয়া রহিলেন ।

রাজা রামানন্দ যখন সম্মাসীর নিকট গমন করিতে লাগিলেন,
তখন তাঁহার সঙ্গে যে বহুতর লোক ছিল, সকলেরই দৃষ্টি সেই দিকে
পড়িল । সকলে প্রভুকে দেখিলেন ও তাঁহার এবং তাঁহাদের রাজ্যের

কাণ্ড দেখিলেন। এই বহুতর লোকে ইহা দেখিয়া ভক্তিতে গদ গদ হইয়া, যাহার যেকণ রুচি সে সেইরূপে মনের ভাব ব্যক্ত করিতে ও সেই সঙ্গে সকলে রোদন করিতে লাগিলেন। এই সহস্র লোক একেবারে এক মুহূর্তে দ্রবীভূত হইলেন।

প্রভু রামানন্দ এইরূপে নিশ্চেষ্ট হইয়া কিছুকাল পড়িয়া রহিলেন, কিন্তু তবু সঙ্গীগণ দেখিলেন যে, তাঁহাদের অঙ্গ প্লেকে আগ্নেয় হইয়াছে, আর প্রেমানন্দ ধারায় বদন ভাসিয়া যাইতেছে। তাহার পরে উভয়ে উঠিলেন ও স্নান হইয়া বসিলেন। একটু চাওয়া চাহির পর, প্রভু মধুর হাসিয়া বলিলেন, “আমি যখন নীলাচল হইতে দক্ষিণে আসি, তখন তথাকার বাসুদেব সার্বভৌম ভট্টাচার্য্য আমাকে বলেন যে, গোদাবরীতীরে ভাগবতোক্তম রামানন্দ রায়কে দর্শন করিও, সেই নিমিত্ত আমার এখানে আগমন। আমি বড় ভাগ্যবান যেহেতু অনায়াসে তোমার দর্শন পাইলাম।” ইহাতে—

রায় কহে সার্বভৌম করে ভূতা জ্ঞান।

পরোক্ষের মোর হিতে হয় সাবধান ॥

তীর কৃপায় পাইছু তোমার দরশন।

আজি সফল হইল মোর মনুষ্য জনম ॥

সার্বভৌমে তোমার কৃপা তার এই চিন

অস্পৃশ্য স্পর্শিলে হঞা তাঁর প্রেমধীন ॥

কাঁহা তুমি সাক্ষাৎ ঈশ্বর নারায়ণ।

কাঁহা মুই রাজ্য সেবক বিষয়ী শূদ্রাধম ॥

মোর স্পর্শে না করিলে ঘৃণা বেদ ভয়।

তোমার কৃপায় তোমায় করায় সদয় ॥

তোমার কৃপায় করায় নিত্য কর্ম ॥

সাক্ষাৎ ঈশ্বর তুমি কে জানে তোমার মর্ম ॥

আমি নিস্তারিতে তোমার ইহা আগমন ।

পরম দয়ালু তুমি পতিতপাশে ॥

মহাস্ত স্বভাব এই তরিতে পামর ।

নিজ কার্য নাহি তবু ঘান তার ঘর ॥

তথাহি শ্রীমদ্ভাগবতে দশমস্কন্ধে অষ্টমাধ্যায়ে প্রথম শ্লোক —

মহাবিচলনং নৃণাং গৃহীনাং দীন চেতসাং ।

নিঃশ্রেয়সায় ভগবন্ কল্পতে নাশ্রুথা কচিং ॥

আমার সঙ্গে ব্রাহ্মণাদি সহস্রেক জন ।

তোমার দর্শনে সবার দ্রবীভূত মন ॥

“কৃষ্ণ” “হরি” নাম শুনি সবার বদনে ।

সবার অঙ্গ পুলকিত অশ্রু নয়নে ॥

আকৃতে প্রাকৃতে তোমার ঐশ্বর লক্ষণ ।

জীবে না সম্ভবে এই অপ্রাকৃত গুণ ॥—চরিতামৃত ।

প্রভুর উত্তরে বলিলেন, “আমাকে ওরূপ কথা কৈন বলিতেছ ? তুমি পরম ভক্ত, তোমার সঙ্গীগণের মুখে হরি কি কৃষ্ণ নাম, ইহার বিচ্ছিন্ন কি ? তোমার দর্শনে ইহাদের মন দ্রবীভূত হইয়াছে । তাহার সাক্ষী দেখ । আমি মায়াবাদী সন্ন্যাসী, ভক্তি কি পদার্থ তাহা জানি না, তোমার স্পর্শে আমরাও কিঞ্চিৎ ভক্তির উদয় হইয়াছে । আমি এখন বুঝিলাম, স্বার্থভোম আমাকে কেন তোমার নিকট পাঠাইয়াছেন । আমি মায়াবাদী সন্ন্যাসী, আমার কঠিন মন দ্রব করিবার নিমিত্ত তিনি তোমার আশ্রয়ে আমাকে প্রেরণ করিয়াছেন ।”

উভয়ে উভয়কে দর্শনে, আনন্দে ভাসিয়া, উভয়ে উভয়ের স্তুতি করিতেছেন । ইহার মধ্যে এক জন ব্রাহ্মণ করষোড়ে প্রভুকে ভিকার নিমজ্জন করিলেন, প্রভুও স্বীকার করিলেন । তাহার পরে রামানন্দ

‘রায়ের’ প্রতি মধুর হাসিয়া প্রভু বলিতেছেন, “তোমার আবার দর্শন কামনা করি, যেহেতু তোমার মুখে কৃষ্ণ কথা শুনিবার নিমিত্ত আমার অত্যন্ত স্পৃহা হইয়াছে।” “তোমার আবার দর্শন কামনা করি” এরূপ কথা, যাহা প্রভু সেই বিষয়ে-জড়ীভূত শূদ্রকে বলিলেন, ইহা তিনি কখনই কালে কাহাকেও বলেন নাই। রামানন্দ বলিলেন, “স্বামী, যদি কৃপা করিয়া এই পামরকে উদ্ধার করিতে আসিয়াছেন, তবে দিন কয়েক এখানে থাকিতে হইবে, কারণ আমার মন অতি কঠিন ও মলিন। আপনি দিন কয়েক থাকিয়া একটু বিশেষ করিয়া আমার হৃদয় মার্জনা না করিলে উহা শোধিত হইবে না।” রামানন্দ রায় ইহা বলিয়া প্রভুকে প্রণাম করিয়া বিদায় হইলেন। দর্শন মাত্রে পরস্পর পরস্পরের প্রেমভরে এরূপ আবদ্ধ হইয়াছেন যে, এই ক্ষণিক বিদায়ের নিমিত্ত উভয়ে বড় কষ্ট অনুভব করিতে লাগিলেন।

প্রভু ব্রাহ্মণের গৃহে, ও রামানন্দ নিজ ভবনে গমন করিলেন। পরস্পরের দর্শন লাগিয়া ক্রমেই বাড়িতে লাগিল এবং সূর্য্য অস্ত গেলে রামানন্দ, সামান্য বেশ ধারণ করিয়া, একটা মাত্র ভৃত্য সঙ্গে লইয়া গোপনে প্রভুর সহিত মিলিত হইলেন। আবার রামরায় প্রভুকে প্রণাম ও প্রভু তাঁহাকে আলিঙ্গন করিলেন, পরে উভয়ে বসিলেন।

প্রভু বলিতেছেন, বল, রামরায়, জীবগণ কিরূপ সাধন উজ্জন করিলে উদ্ধার হইবে?

এখন রামরায় প্রভুকে জানেন না ; প্রভু কে, তাঁহার কি মত, তাহা জানেন না। প্রভুকে সাক্ষাৎ ঈশ্বর বলিয়া সম্বোধন করিয়াছেন বটে, কিন্তু সে স্তুতি বাক্য, সন্ধ্যাসী মাত্র “নারায়ণ” বলিয়া অভিহিত হইয়া থাকেন। রায় কেবল এই মাত্র জানিয়াছেন যে, প্রভু একটা দীশক্তি সম্পন্ন অতি বৃহৎ বস্তু ও কৃষ্ণ ভক্ত ও তাঁহার চিত্ত একেবারে হরণ করিয়া সেই

স্থানে উপবেশন করিয়াছেন। প্রভুর এই হঠাৎ প্রশ্নের বিরূপ উত্তর করিবেন, তাবিশ্বাস স্থির করিতে পারিলেন না। আবার প্রভুর আজ্ঞা রাখিয়া যে কথা কাটাকাটী করিবেন ও বলিবেন যে, “আগে আপনি বলুন,” ইহাও পারিলেন না, বলিতে সাধ্যও হইল না। সেখানে আপনার কি মত গোপন করিয়া, সর্ব সাধারণোপযোগী যে মত, প্রথম তাহাই বলিলেন। বলিলেন, “স্বামি! আমি সাধন ভজনের কথা কিছু জানি না, তবে ত্রিবিষ্ণুপুরাণে দেখিতে পাই এ প্রশ্নের এইরূপ উত্তর আছে যে, “যাহার যে স্বধর্ম, তিনি তাহা পালন করিলে পরিণামে তাহার শ্রীভগবানে ভক্তি হয়।”

এই বিষ্ণুপুরাণের শ্লোকে দেখা যায় যে, হিন্দুধর্মের দ্বায় উদার ধর্ম জগতে নাই! খ্রীষ্টীয়ানগণ বলেন, তাঁহারা ব্যতীত আর সকলে নরকে যাইবে। মুসলমানও তাহাই বলেন, কিন্তু হিন্দুরা বলেন যে, সকলেই শুধু স্বধর্ম পালন দ্বারা ক্রমে উদ্ধার হইবেন। স্বধর্ম পালন করিতে করিতে ক্রমে শ্রীভগবদ্ভক্তির উদয় হয়, সেই ভক্তি হইলে জীব উদ্ধার হইয়া যায়। তবে কি ধর্মের ভাল মন্দ নাই? অবশ্য আছে। জীবের পরিবর্তনই গতি। জীব ক্রমে পরিবর্তিত হয়। যে ধর্মে তোমার এখন ক্ষুধা নিবৃত্তি হইতেছে, তুমি একটু পরিবর্তিত হইলে তোমার উহা অপেক্ষা সারবান আহার প্রয়োজন হইবে। রামরায়ের ও প্রভূতে যে অদ্ভুত কথোপকথন, ইহা দ্বারা জীবের বিরূপে ক্রমে ক্রমে উন্নতি করিয়াছেন, তাহাই বিকসিত হইতেছে। এরূপ কথোপকথন জগতে আর কোথাও পাওয়া যায় না।

এই যে রামরায় উত্তর করিলেন, ইহার মধ্যে কয়েকটি কথা মানিয়া লইলেন, যথা শ্রীভগবান আছেন ও ভক্তির দ্বারা তাহাকে পাওয়া যায়। তবে তিনি যে উত্তর করিলেন, ইহাতে তাঁহার প্রকৃত মত কি, তাহা কিছুই বুঝা গেল না।

প্রভু এ কথা শুনিয়া বলিলেন, রামরায় এত ভূমি মৌটা কথা বলিলে । ইহা অপেক্ষা নিগূঢ় যদি কিছু থাকে তবে বল ।

রামরায় তখন গীতার একটি শ্লোক পড়িয়া বলিলেন যে, গীতায় দেখিতে পাই, শ্রীভগবান বলিতেছেন, “জীব যে কোন কৰ্ম্ম করে, উহা আমাকে সমর্পণ করিয়া করিলেই তাহার সাধন সিদ্ধ হয় ।” কিন্তু প্রভু এ কথাও উড়াইয়া দিলেন । তিনি বলিলেন, রামরায় এ সমুদয় বাহ্য কথা । ইহা অপেক্ষা নিগূঢ় যাহা তাই বল ।

হঠাৎ লোকের মনে বিশ্বাস হইতে পারে যে, রামরায় গীতায় যে কথা বলিলেন, উহা অতি বড় কথা, এমন কি খ্রীষ্টীয়ান ধর্ম্মে এ কথাটি সকল অপেক্ষা বড় বলিয়া অভিহিত হইয়াছে । যেহেতু তাহাদের প্রধান প্রার্থনার মধ্যে এই নিবেদন যে, “প্রভু তোমার বাহা ইচ্ছা তাহাই হউক” সর্ব্বাপেক্ষা প্রধান । কিন্তু প্রভু এ কথা মানিলেন না, যেহেতু ইহাতে জীবে ও ভগবানে যে কোন ঘনিষ্ঠতা আছে, তাহা বুঝা যায় না ।

রামরায় তাহা বুঝিয়া বলিলেন, এ কথা যদি বাহ্য হইল, তবে স্বধর্ম্ম ত্যাগ করিয়া যিনি শ্রীভগবানের শরণ লন, সেই প্রকৃত সাধক । রাম রায় এ কথাও প্রমাণ দিলেন । কিন্তু প্রভু এ কথাও উড়াইয়া দিলেন । শাস্ত্রের তাৎপর্য্য এই যে, যে ব্যক্তির শ্রীভগবানে এত অমুরাগ যে, তাঁহাকে পাইবেন এই গোভে, আপনার কুলধর্ম্ম পর্য্যন্ত ত্যাগ করেন, তিনি অবশ্য শ্রীভগবানের প্রিয় হন । কিন্তু রাম রায়ের কথায় ঠিক তাহা বুঝাইল না । মনে ভাবুন, সাহেবের বিবি বিবাহ করিবে বলিয়া যদি কোন হিন্দু খ্রীষ্টীয়ান হয়, তবে কি সে বড় সাধক হইল ?

• রাম রায় তখন একটু চিন্তা করিয়া বলিলেন, ভক্তি ও জ্ঞান

উভয় যোগে যিনি শ্রীভগবানের উপাসনা করেন, তিনিই প্রকৃত সাধক ।

প্রভু এ কথাও মানিছেন না । বলিতে কি, ভক্তি ~~এ~~ জ্ঞান এক প্রকার বিরোধী । মনে ভাবুন, যদি কোন জ্ঞানবতী স্ত্রী স্বামীকে ইহা বলিয়া ভক্তি করে যে, স্বামী স্ত্রীলোকের পরম গুরু ; অতএব স্বামীকে ভক্তি না করিলে মহাপাপ হয়, কি তাহাকে ভক্তি না করিলে সংসার বিশৃঙ্খল হয়, কি ছুথের উৎপত্তি হয়, তবে তাহার যে ভক্তি সে ভক্তি নয়, ইহা এক প্রকার স্বার্থপরতা । জ্ঞান-মিশ্রা ভক্তি বলিতে মোটামুটি এই যে, শ্রীভগবান জীবন মরণের কর্তা, অতএব তাঁহাকে ভক্তি করা কর্তব্য । না করিলে ক্ষতি, করিলে লাভ । এরূপ হিসাব কিতাব করিয়া যিনি শ্রীভগবানকে ভক্তি করেন, তিনি শ্রীভগবানকে ভক্তি করেন না, তিনি আপনার স্বার্থের পোষণ করেন ।

রামরায় আবার চিন্তা করিতে লাগিলেন । পরে বলিতেছেন, শ্রীমদ্ভাগবতে দেখিতে পাউ যে, জ্ঞানশূন্য ভক্তি দ্বারাই শ্রীভগবানকে পাওয়া যায় । ইহা বলিয়া শ্রীভাগবত হইতে শ্লোক পড়িলেন ।

যখন রাম এইরূপ বিশুদ্ধ ভক্তির কথা বলিলেন, তখন প্রভু একটু সন্তোষ প্রকাশ করিলেন । করিয়া বলিতেছেন, “এ ভাল কথা, কিন্তু ইহা অপেক্ষা যদি আরো কিছু ভাল কথা থাকে তবে বল ।”

জ্ঞানশূন্য ভক্তি কাহাকে বলি না উদ্দেশ্যশূন্য ভক্তি । সম্রাটকে দর্শন করিয়া প্রণাম করিলাম আর বলিলাম, রাজন্ ! আমি তোমার দাসদাস । কিন্তু মনে রহিল যে রাজা আমার উপর সন্তুষ্ট হইবেন, ইহা আমার ভাল করিবেন । ইহাকে রাজভক্তি বুলি না, ইহাকে বলে তোষামোদ । অতএব জ্ঞানশূন্য যে ভক্তি, ইহা দ্বারাই শ্রীভগবানের পাদপদ্ম পাওয়া যায়, প্রভু ইহা স্বীকার করিলেন । প্রভু

আরো গ্রন্থ কথা গুনিতে চাহিলেন, তখন রাম রায় প্রেমের কথা উঠাইলেন ।

এডঙ্ক রাম রায় গীতার রাজ্যে ছিলেন, এখন উহা ছাড়িয়া শ্রীমদ্ভাগবতের অধিকারে আইলেন । ভক্তি ও ধর্ম দুই রাজ্যে বিভক্ত, শ্রীগীতার রাজ্যে ও শ্রীভাগবতের রাজ্যে । জ্ঞান-মিশ্রা ভক্তি গীতার শেষ সীমা । জ্ঞান-শূন্য ভক্তি শ্রীভাগবত রাজ্যের আরম্ভ । যে পর্য্যন্ত রাম রায় গীতার রাজ্যে ছিলেন, সে পর্য্যন্ত প্রভু “ইহা বাহ্য” বলিয়া বলিয়া উড়াইয়া দিলেন । যে মাত্র রামরায় জ্ঞানশূন্য ভক্তির কথা বলিলেন, অর্থাৎ শ্রীভাগবত রাজ্যের সীমায় আইলেন, সেই প্রভু বলিলেন, “ইহা ভাল বটে, কিন্তু ইহার পরে আরও বল ।”

ঐশ্বর্য্য ও মাধুর্য্য, শ্রীভগবানের এই দুই ভাব । তিনি সর্ব-শক্তি-মান, এই গেল তাঁহার ঐশ্বর্য্য ভাব । তিনি তাঁহার রূপ ও গুণে আকর্ষণ করেন, এই গেল তাঁহার মাধুর্য্য ভাব । গীতায় শ্রীভগবানের ঐশ্বর্য্যভাবের ভজনার কথা লেখা, শ্রীভাগবতে মাধুর্য্য ভাবের ভজনা বিরচিত । গীতার রাজ্যের অন্তর্গত বৌদ্ধ, খ্রীষ্টীয়, মুসলমান ও প্রাচীন হিন্দু ধর্ম । এই কয়েক ধর্মের সার কথা গীতায় উদ্ধৃত আছে । এই সমস্ত ধর্মে যে যে কথা ছড়ান আছে, উহা গীতার একত্রিত করা হইয়াছে ও পর পর সাজান হইয়াছে । মিঠাইকার, তাহার দোকানে যেরূপ নানা রসের খাদ্য দ্রব্য, নানা সুন্দর আকার দিয়া সাজাইয়া রাখে, গীতায় সেইরূপ, জগতের যত ধর্ম, ও সে সমুদায়ে যত রস আছে, তাহাতে সুন্দর আকার দিয়া সাজাইয়া রাখা হইয়াছে । তাই, গীতা জগতে আদরিত হইতেছে ও হইবে ।

শ্রীভাগবত জ্ঞান-শূন্য ভক্তি হইতে আরম্ভ । শ্রীভগবান যে নিজ জন, ইহা জ্ঞান থাকিতে, হৃদয়ে সম্যক প্রকারে বুঝা যাইতে পারে,

কিন্তু বোধ অর্থাৎ আশ্বাদ করা যায় না। শ্রীভগবত গ্রন্থের তাৎপর্য এই যে, শ্রীভগবান নিজ-জন, আর নিজ-রূপে তাঁহাকে যে ভজনা তাহা দ্বারা “তাঁহাকে” পাওয়া যায়। নিজ-জন কাহাকে বলে? পিতা কি প্রভু, সখা কি ভাই, সন্তান কি পতি, ইহারাই নিজ-জন। প্রভু কে না, যিনি ক্রীত-দাসের কর্তা। ক্রীত-দাসের মরণ বাঁচনের কর্তাও প্রভু। ক্রীত দাসের নিজ-জন প্রভু ব্যতীত আর কেহ নাই, যেমন পুত্রের নিজ-জন পিতা বই আর নাই। আর নিজ-জন কে, না, বন্ধু বা ভাই ভগ্নী। আর কে, না পতি বা পত্নী। এই সমুদায় নিজ-জন লইয়া সংসার।

সে কালে এ দেশে দাস রাখিবার পরীতি ছিল। এখনও কোন কোন দেশে আছে। এই দাস শব্দ হইতে দাস্ত্র-ভক্তি কথাটি লওয়া হইয়াছে। তুমি একজন সংসারী, এখন দেখ, তোমার সংসার পাতাইতে কি কি লাগে। তুগি, তোমার সন্তান, তোমার জনক-জননী, তোমার অতি আত্মীয় ও তোমার ঘরগী।

এই যে কয়েকটি বস্তু লইয়া সংসার, ইহাদের পরস্পরে যে আকর্ষণ তাহাকে “প্রেম” কি “রস” কি “ভাব” বলে। সন্তানের পিতার প্রতি যে ভাব তাহাকে দাস্ত্র প্রেম বলে। যদি বল ক্রীত-দাসের আবার প্রভুর উপর প্রেম কি? কিন্তু ক্রীত-দাসের জগতে কেহ নাই, সে প্রভুর সহিত থাকিয়া থাকিয়া, প্রভুর নিজের ও তাহার গণের প্রতি আকর্ষিত হয়, এমন কি শুনা যায় যে, ক্রীত-দাসে প্রভুর নিমিত্ত প্রাণও দিয়াছে। পুত্রের পিতার উপর যে প্রেম, ইহাকে শাস্ত্রকারেরা দাস্ত্র প্রেম বলেন। ফল কথা, শ্রীভগবানকে পিতা বলিয়া বোধ ও প্রভু বলিয়া বোধ, এ দুই ভাবে বড় বিভিন্নতা নাই। দাসের প্রভুর প্রতি ঋণিক স্নেহ, ঋণিক ভক্তি ও ঋণিক ভয় আছে। সন্তানেরও পিতার প্রতি তাহাই আছে।

তাহার পরে জীব মাত্রের অন্ততঃ একজন অতি আত্মীয় আছেন। তিনি যদিও সকল অবস্থায় এক সংসারে থাকেন না, কিন্তু সংসার পূর্ণমাত্রায় পাতাইতে একটি সখার প্রয়োজন। এইরূপ আত্মীয়ের উপর এক প্রকার স্নেহ আছে, তাহাকে বলে সখ্যভাব। তাঁহার নিকট কোন বিষয়ে অবিশ্বাস নাই, তিনি সুখ দুঃখের সাথী, তাঁহাকে মনের বেদনা বলিতে কোন বাধা নাই। তিনি আর তুমি এক শ্রেণীর লোক। তুমিও বড় না, তিনিও বড় না। তিনি তোমাকে যথাসাধ্য সাহায্য করিতে প্রস্তুত, কিন্তু তাঁহার ক্ষমতা তোমার জ্ঞান অতি পরিমিত। এইরূপ যে ভাব, সে গেল সখ্য-প্রেম। বাৎসল্য ও মধুর প্রেমের ব্যাখ্যার প্রয়োজন নাই।

আমরা এইরূপে সংসার পাতাইয়া বাস করি। আমরা এই সংসার পাতাইয়া বাস করিব বলিয়া শ্রীভগবান তাহার উপযোগী সমুদায় দিয়াছেন। স্ত্রী দিয়াছেন, পুত্র দিয়াছেন, অতএব এই সংসার পাতানই আমাদের স্বাভাবিক গতি। এই সংসার শৃঙ্খলে আবদ্ধ হইয়া আমরা শ্রীভগবানরূপ কেন্দ্রের দিকে ধাবিত হইতেছি, কি উহার চারিদিকে ঘুরিয়া বেড়াইতেছি।

এই কেন্দ্রের দিকে ধাবিত হইতে আকর্ষণের প্রয়োজন। এই আকর্ষণ যদি না থাকে, চির দিন ঘুরিয়া বেড়াইবে। যদি আকর্ষণের সহায়তা লইতে পার, তবে সেই কেন্দ্র অভিমুখে গমন করিতে পারিবে। এই আকর্ষণ হইতেছে কি না,—প্রেম। এই প্রেমে পরিবার শৃঙ্খলে আবদ্ধ, আর এই প্রেমে সর্ব-পরিবার শ্রীভগবানে আবদ্ধ।

এই প্রেম চারি প্রকার বাহ্য উপরে বলিলাম, অর্থাৎ দাস্ত, বাৎসল্য, সখ্য ও মধুর। আর বলিলাম যে, সংসার পাতাইয়া বাস করা জীবের স্বভাব। অতএব এই সংসার যে প্রশালীতে আবদ্ধ হইয়াছে, শ্রীভগবানকে এই সংসার ছুঁত করিতে হইলে সেই প্রশালী ব্যতীত আমাদের আর

গতি নাই। আর যে গতি নাই তাহার আর কোন প্রমাণ প্রয়োজন করে না। ইহা স্বীকার করিলেই হইবে যে, সংসার পাতাইয়া বাস করা আমাদের স্বভাব।

অতএব এই সংসারের যে চারিটা বস্তু—পুত্র, সখা, পতি ও পিতা, ইহার মধ্যে শ্রীভগবানকে একজন কর। হয় তাঁহাকে পিতারূপে ভজনা কর, না হয় সখারূপে, না হয় পুত্ররূপে না হয় পতিরূপে। তাহা না করিলে তাঁহাকে সংসারে স্থান দিতে পারিবে না, তিনি বাহিরের লোক হইবেন।

এই গেল শ্রীমদ্ভাগবতের সার-সংগ্রহ। এখন মনে ভাব, তুমি যেন শ্রীভগবানকে পিতারূপে ভজনা করিবে। তাহা হইলে সে ভক্তনার প্রণালী কিরূপ, তাহা আর কোথাও তোমার শিখিতে যাইতে হইবে না। ঠিক যেরূপ সরল সুবোধ শিশু পুত্র, সর্বগুণনিধি পিতাকে ভজনা করে, সেইরূপ করিলেই হইবে। শিশু পুত্র বলি কেন, না, তাঁহার নিকট সকলেই শিশু। এখন বিচার কর, এরূপ পুত্র পিতাকে কিরূপে ভজনা করে।

এই প্রভুকে, কি সখা, কি সন্তান, কি পতি ভাবে, দুইরূপে ভজনা করা যাইতে পারে, যথা সাক্ষাৎ ভাবে ও গোপীর অনুগত হইয়া। সাক্ষাৎ ভাবে কিরূপে ভজনা করিতে হয়, তাহাই এখন বলিতেছি। প্রথমে ধ্যানে তোমার পিতাকে ভজনা করিতে থাক। যদি বল তিনি জীবিত থাকেন, তবে তাঁহার সেবা শুশ্রূষা কর। যদি তোমার কোন গুরু থাকেন, তবে তাঁহাকেও ঐরূপ করিলে হইবে। এইরূপ করিতে করিতে প্রভুকে কিরূপে ভজনা করিতে হয়, জানিতে পারিবে। তখন সেই পিতার স্থানে শ্রীভগবানকে বসাইবে। এই যে তোমার মধুর প্রভৃতি চারি প্রকার ভাব আছে, ইহা স্বাভাবিক। এত স্বাভাবিক যে যে ভাবের বস্তু না পাইলে তুমি অস্থির হইবে। যাহার পুত্র নাই,

সে পুত্র পুত্র করিয়া প্রাণ ছাড়িবে। যাহার জীনাই, সে আপনাকে অপূর্ণ ও তাহার সংসার শূন্য ভাবিবে। অতএব এই চারিভাব স্বাভাবিক। এই ভাবের বস্তুর নিমিত্ত লালসাও স্বাভাবিক। এক আকাঙ্ক্ষা জীনের দ্বারা কতক পরিপূরিত হয়, কিন্তু সম্পূর্ণরূপে হয় না। যেহেতু এই ভাবের বস্তুগুলি অপূর্ণ ও মলিন। পতিপ্রাণা সতী আপনার পতির নিমিত্ত প্রাণ দিবে। কিন্তু তবু দেখিবে যে, তাহার পতি নির্মল কি পূর্ণ নহেন। অতএব তাহার মধুর ভাবের সম্পূর্ণ রূপে তৃপ্তি সাধন হইতেছে না। এই ভাবের তখনি পিপাসা শাস্তি হইবে, যখন ইহার বস্তু নির্মল ও পূর্ণ হইবে। এমন বস্তু শ্রীভগবান বই আর নাই। অতএব এই ভাব গুলির দ্বারা যখন শ্রীভগবানকে ভজনা করা হয়, তখন জীবের প্রকৃত প্রয়োজন সাধন হয়,—তখনি জীব প্রেমানন্দ তরঙ্গে পড়িয়া ভাসিতে থাকে। এ সম্বন্ধে আরও অধিক বলিতেছি, অর্থাৎ শ্রীপ্রভুতে ও রাম রায়ে যে বিচার, তাহা এখন বর্ণনা করিব।

প্রভু স্বীকার করিলেন যে, জ্ঞানশূন্য ভক্তি দ্বারা শ্রীভগবানের ভজনা হয়। ইহা স্বীকার করিয়া বলিতেছেন, “রাম রায়! আরো গুঢ় কথা বল।”

রাম রায় বলিলেন, “সর্বোত্তম সাধনা শ্রীভগবানকে প্রেম ও ভক্তি দ্বারা ভজন করা।”

প্রভু এ কথা শুনিয়া বড় সন্তুষ্ট হইলেন, বলিতেছেন, “এ অতি উত্তম কথা। কিন্তু, রাম রায়, যদি আরো কিছু নিগূঢ় থাকে, কৃপা করিয়া আমাকে বল।” রাম রায় দেখিলেন যে, ক্রমে ক্রমে প্রেমের রাজ্য আসিয়া উপস্থিত হইলেন। এই প্রেমের রাজ্য তাঁহার নিজ দেশ। তখন ভক্তির কথা একেবারে ছাড়িয়া দিলেন। বলিতেছেন, “দাস্ত প্রেমের দ্বারা শ্রীভগবানকে সেবা করাই সর্বাপেক্ষা উত্তম ভজন।”

প্রভু হাসিয়া বলিলেন, “সামু রাম রায় ! তুমি আমাকে কৃতার্থ করিলে, কিন্তু ইহা অপেক্ষা আর কিছু উত্তম আছে ?”

“রাম রায় বলিলেন, “আছে, সে সখ্য-প্রেম । শ্রীভগবানক প্রভু বলিয়া ভজন করায় যে আনন্দ, তাহা অপেক্ষা সুহৃদ বলিদান ভজন কার্য অধিক আনন্দ ।”

প্রভু বলিলেন, “আমি কৃতার্থ হইলাম ! কিন্তু আরও যদি কিছু নিগূঢ় থাকে, তাহাও আমাকে বল, আমাকে বঞ্চিত করিও না ।”

রাম রায় তখন এক প্রকার গ্রহ-গ্রস্ত হইয়াছেন । তিনি তখন যেন আর স্ববশে নাই । তিনি যেন তখন প্রভুর জিহ্বা যন্ত্র স্বরূপ হইয়াছেন । প্রভু যেন সাধন-তত্ত্ব তাঁহার মুখ দিয়া প্রকাশ করিতেছেন । রাম রায় প্রভুর কথা বলিতেছেন যে, “সখ্য-প্রেম অপেক্ষা বাৎসল্য প্রেম আরো গাঢ় । অতএব শ্রীভগবানকে আপনার পুত্র ভাবিয়া যদি ভজন করা হয়, তবে উহা সাধনার এক প্রকার শেষ সীমা হয় ।”

প্রভু বলিলেন, “রাম রায়, তুমি আমাকে একেবারে বিনামূল্যে ক্রয় করিলে, তবু আরও যদি গুহ্য থাকে তবে বল ।”

রাম রায় বলিলেন, “আছে । শ্রীভগবানকে কান্তভাবে ভজনা করা ।” এখানে আমরা শ্রীচৈতন্য-চরিতামৃত হইতে এই কয় পংক্তি উদ্ধৃত করিতেছি । যথা—

প্রভু কহে এহো হয় আগে কহ আর ।

রায় কহে দাস্ত প্রেম সর্ব সাধ্য সার ॥

প্রভু কহে এহো হয় কিছু আগে আর ।

রায় কহে সখ্য প্রেম সর্ব সাধ্য সার ॥

প্রভু কহে এহোত্তম আগে কহ আর ।

রায় কহে বাৎসল্য প্রেম সর্ব সাধ্য সার ॥

প্রভু কহে এহোত্তম আগে কহ আর ।°

রায় কহে কান্ত-ভাব প্রেম সাধা মার ॥ °

রাম রায় এইরূপে শ্রীমদ্ভাগবত রাজ্যের শেষ সীমায় আইলেন। আসিয়া এখুদনে বিশ্রাম করিবেন ভাবিলেন। এই উদ্দেশ্যে কান্ত ভাব কি, তাহাই স্মরণ করিলেন। বলিতেছেন, “স্বামী! সাধনার উদ্দেশ্য শ্রীভগবানকে প্রাপ্তি। কিন্তু প্রাপ্তি অনেক প্রকার আছে—আংশিক ও পূর্ণমাত্রায়। কিন্তু যাহারা সাধক তাহারা বড় বুদ্ধিতে পারে না। যদি সমুদায় ব্যঞ্জন উত্তম হয়, তবে ক্ষুধার্ত ব্যক্তি যেটি অগ্রে বদনে দেয় সেইটি সর্বোপেক্ষা উত্তম ভাবিয়া থাকে। শ্রীভগবানে এত মধু আছে যে, যে অংশ পায় তাহা পাইয়া জীব মুক্ত হয়। এমন কি, শ্রীভগবানকে যিনি যে ভাবে ভজনা করেন, তাঁহার কাছে সেই ভাবই সর্বোত্তম বলিয়া বোধ হয়। রামরায়ের কথার তাৎপর্য গ্রহণ করুন।

যাহারা দাস্তভাবে শ্রীভগবানকে ভজনা করেন, তাঁহারা বলেন, দাস্ত ভাব সর্বোপেক্ষা উৎকৃষ্ট। যাহারা দাস্ত ভাবে ভজনা করেন তাঁহাদের মধ্যে এমন ভক্ত আছেন যে, তাঁহারা বলেন যে, দাস্তভাবই সর্বোত্তম। শুধু তাহা নয়, কান্ত প্রভৃতি ভাবে ভজনা করা জীবের অধিকার নাই, অতএব এরূপ ভজনা করিতে যাওয়া তাহাদের পক্ষে বিড়ম্বনা মাত্র।

যখন গৌরাজ প্রকাশ হইয়াছেন, তখন পশ্চিম দেশে বল্লাভাচার্য্যও এরূপ শ্রীমদ্ভাগবত গ্রন্থ অবলম্বন করিয়া বৈষ্ণব ধর্ম প্রচার করিতেছিল। তাঁহার মত এই যে, বাৎসল্য প্রেমই সর্বোত্তম। এই মত তিনি দক্ষিণ-পশ্চিম দেশে প্রচার করিতে করিতে নীলাচলে প্রভু গৌরাজের সহিত যুক্ত করিতে আগমন করেন। শ্রীধর স্বামী যেরূপ ব্যাখ্যা করিয়াছেন তাহাতে দেখা যায় যে, উপরে রাম রায় যাহা বলিলেন, অর্থাৎ কান্ত ভাবই

সর্বোত্তম, ভাগবতও তাহাই বলিয়াছেন । বল্লভভট্ট, শ্রীধর স্বামীর টাকা উড়াইয়া দিয়া, আপনি শ্রীভাগবতের টাকা করিলেন । করিয়া বাৎসল্য প্রেমই সর্বোত্তম তাহাই প্রমাণ করিলেন । এই তত্ত্ব সংস্থাপন করিবার নিমিত্ত বৃহৎ গ্রন্থও লিখিলেন । তাঁহার শিষ্যের সংখ্যা অত্যন্ত বৃদ্ধি হইল, এবং পশ্চিম-দক্ষিণ দেশে বহুতর লোক তাঁহার আশ্রয় লইল । এই বল্লভাচার্য্যের শিষ্যগণ অদ্যাপি সেই সমস্ত দেশে বড় প্রবল । এই শাখার উপাচার্য্যগণকে “গোকুলে গোসাঁই” বলে । ইহাদের শিষ্যগণ প্রায়ই বণিক স্তরায় আচার্য্যগণের অনেকের ঐশ্বর্য্যের সীমা নাই । শ্রীগৌরান্দের গণ “করক কাহাধারী । কিন্তু গোকুলে গোস্বামীর মধ্যে অধিকাংশ লোক রাজরাজেশ্বর রূপে অবস্থিতি করেন । শ্রীগৌরান্দ্র সম্প্রদায়ী আচার্য্যগণের মধ্যে, সেই দেখা দেখি, ঐশ্বর্য্য লোভে মুগ্ধ হইয়া, রাজরাজেশ্বরের ভায় বাস প্রথা প্রচলিত হইয়াছে । কিন্তু শ্রীগৌরান্দ্র প্রভুর পার্শ্বদগণ, কান্দাল হইতে কান্দালরূপে অবস্থিতি করিয়া জীব উদ্ধার করিতেন । তাঁহাদের দীন-বেশ দেখিলে, জীবের হৃদয় দ্রব হইত । এখনকার আচার্য্যদের মধ্যে, তাঁহার ঐশ্বর্য্য দেখিয়া জীবের হৃদয় দ্রব হয় না, বরং শ্রীবৈষ্ণব ধর্ম্মের প্রতি ঘৃণার উদয় হয় ।

শ্রীবল্লভাচার্য্য নীলাচলে শ্রীগৌরান্দ্র প্রভুর সঙ্গে যুদ্ধ করিতে যাইয়া, শেষে আপনি তাঁহার শরণাগত হইলেন । এখন কি শেষে, শ্রীগদাধর গোস্বামীর নিকট যুগল মন্ত্র লইয়া কান্তভাবে শ্রীভগবানকে ভজনা করিতে লাগিলেন । কিন্তু তাঁহার শিষ্যগণ, বাঁহারা দেশে রহিলেন, তাঁহারা বল্লভাচার্য্যের পূর্ব্বকার মত পালন করিতে লাগিলেন ও এখনও করিয়া থাকেন । তাঁহাদিগকে বল্লভাচার্য্যী বলে । তাঁহারা শ্রীকৃষ্ণকে বালগোপাল অর্থাৎ সন্তানভাবে উপাসনা করেন ।

রাম রাম প্রভুকে বলিতেছেন, “যাহার যে তাঁর তাহার কাছে

সেই উত্তম সন্দেহ নাই, কিন্তু তাই বলিয়া সব সমান তাহা নয়, ভাল মন্দ অবশ্য আছে । দান্ত ভাব অতি উত্তম তাহার সন্দেহ নাই, কিন্তু দান্ত অপেক্ষা সুখ্য আরও ভাল, যেহেতু সখ্য ভাবে দান্ত ও সখ্য উভয়ই আছে । এইরূপ মধুর ভাব সর্বাপেক্ষা উত্তম । যেহেতু এক মধুর ভাবে দান্ত, সখ্য, বাৎসল্য ও কান্তভাব, এই চারি ভাবেই জড়িত আছে । অতএব যিনি মধুর ভাবে ভজনা করেন, তিনি কর্তব্যে চারি ভাবেই ভজনা করেন, সুতরাং সর্বোত্তম অধিকারী হইবেন ।”

রাম রায় বলিলেন যে, “মধুর ভাবে দাস্য, সখ্য, বাৎসল্য ও কান্ত এই চারি ভাব আছে,” ইহার তাৎপর্য্য পরিগ্রহ করুন । কান্ত মানে জীলোকের স্বামী । জী স্বামীর কখন দাসী হইবেন, কখন সখ্য হইবেন, কখন মাতার স্থায় হইবেন, কখন বা বন্ধুবিলাসিনী হইবেন । রাম রায় বলিলেন, অতএব শ্রীকৃষ্ণকে পূর্ণমাত্রায় প্রাপ্তি কেবল এই কান্ত ভাবেই হয় । এইরূপে রাম রায়, শ্রীভাগবতের রাজ্যের এক প্রাপ্ত হইতে অন্য প্রাপ্তে যাইয়া বিশ্রাম করিবেন, ভাবিলেন ।

“প্রভু ইহা শুনিয়া বলিতেছেন, “রাম রায়, তুমি বলিলে যে, ‘সাধনার এই শেষ সীমা’ ইহা ঠিক । কিন্তু যদি আরও কিছু থাকে বল !”

এই কথা শুনিয়া রাম রায় অবাক হইলেন !

রায় কহে ইহা অগ্রে পুছে কোন জনে ।

এত দিন নাহি জানি আছে এ ভুবনে ॥—চৈতন্য চরিতামৃত ।

রাম রায় ভাবিতে লাগিলেন, ইহার পরে আবার কি ? ইহা ভাবিবার কারণও রাম রায়ের আছে । পাঠক মহাশয়, যদি এ পর্য্যন্ত মনোযোগ দিয়া পড়িয়া থাকেন, তবে তিনিও ভাবিতে পারেন যে, ইহার পরে আবার কি হইতে পারে ? রাম রায় ভাবিতে ভাবিতে হঠাৎ তাঁহার মনে স্মৃতি হইল । বলিতেছেন, ইহার অগ্রে, “রাখার প্রেম !”

প্রভু বলিলেন, রাধার প্রেম যদি কান্ত ভাব অপেক্ষাও গাঢ় হইল, তবে তাহার কারণ আছে; অতএব তাহা বল, আমি শ্রবণ করি। তোমার মুখে কৃষ্ণকথা যেন অমৃতের ধার। আমার অঙ্গ শীতল হইতেছে। বল, রাম রাই, রাধার প্রেম-এত শ্রেষ্ঠ কেন?

রাম রাই বলিতেছেন, জিজ্ঞাস্তে রাধার প্রেমের সমান নাই। শত কোটি গোপী শ্রীকৃষ্ণের সহিত রাস করিলেন, কিন্তু তাহাতে শ্রীভগবানের তৃপ্তি হইল না। রাধা ব্যতীত তাহার প্রেম পিপাসা শান্তি হইল না।

তখন প্রভু বলিতেছেন, ইহাই সাধনের সীমা তাহার সংশ্লেশ নাই, কিন্তু আরও কিছু নিগূঢ় আছে? যদি থাকে তবে বলিয়া আমার কণ শীতল কর।

প্রভু কহে ইহা হয় আগে কহ আর।

রাই কহে ইহা বহি বুদ্ধি গতি নাহি আর ॥

রাম রাই যে এরূপ বলিলেন, ইহাতে তাহার কি দোষ? স্মৃষ্ণ স্মৃষ্ণতর, স্মৃষ্ণতম সৃষ্টির নানা দ্রব্য আছে। কিন্তু জীবের দৃষ্টি সীমা বিশিষ্ট, সেই সীমা অতিক্রম করিতে পারে না।

রাম রাই ভাবিতে লাগিলেন। ভাবিয়া শেষে বলিতেছেন, “স্বামী! আর শক্তি নাই। বাহ্য দিয়াছিলেন সব নিঃশেষ হইয়াছে। যদি আর কিছু শক্তি দাও তাহা হইলে তোমার কথার উত্তর দিতে পারিব। তবে আমার নিজকৃত একটা গীত আছে। সেটা গাইতেছি শ্রবণ করুন। উহা ভাল কি মন্দ, আর উহাতে আপনাকে সুখ দিবে কি না জানি না।”

ইহা বলিয়া রাম রাই এই গীতটি গাইতে লাগিলেন—

পহিলিহি রাগ নয়ন ভঙ্গ ভেল।

অহুদিন বাঢ়ল অবধি না গেল ॥

না সো রমণ না হাম রমণী ।
 দুহু মনে মনোভাব পেশল জানি ॥
 এ সখি সে সব প্রেম-কাহিনী ।
 কানু ঠামে কহবি বিছুরল জানি ॥
 না খোঁজহু দোতী না খোঁজহু আন ।
 দুহু কি মিলনে মধ্যত পাঁচ বাণ ॥
 অব সোই বিয়াগ তুঁহু ভেল দোতী ।
 সুপুরুষ প্রেমক ঐছন রীতি ॥
 বর্কিন রুদ্র নরাধিপ মান ।
 রামানন্দ রায় কবি ভাণ ॥

শ্রীমদ্বীপের পুরুষোত্তম আচার্যের পরে আর একটি “পাত্রের”
 সহিত প্রভু এই মিলিত হইলেন। রামানন্দ রায় অনুরাগা ভক্ত, কাব্য
 ও সঙ্গীত তাঁহার ভক্তনের উপকরণ, পৃথিবীর মধ্যে তিনি রসিক
 শিরোমণি। রামানন্দ রায় গাইতে আরম্ভ করিলে, প্রভু প্রেমে চঞ্চল
 হইতে লাগিলেন। ক্রমে একরূপ অধীর হইলেন যে, আর শ্রবণ করিতে
 না পারিয়া নিজ হস্ত দ্বারা, “চূপ্” “চূপ্”, এই ভাব ব্যক্ত করিতে,
 রামানন্দের মুখ আবরণ করিলেন। মনের ভাব এই, “চূপ্, এ অতি
 পবিত্র বস্তু! বহিরঙ্গ লোকে শুনিবে চূপ্!”

পূর্বে বলিয়াছি যে, জ্ঞান-মিশ্রিত ভক্তি গীতার শেষ সীমা।
 গীতার আরম্ভ মায়াবাদ হইতে। শ্রীমদ্ভাগবতের আরম্ভ জ্ঞান-মিশ্রিত
 ভক্তির অপার পারে, জ্ঞান-শূন্য ভক্তি হইতে। সেখান হইতে আরম্ভ
 হইয়া প্রেমের কাণ্ড রাধা ভাবে সমাপ্ত। এখন রাম রায় যাহা বলিলেন,
 ইহা কেবল শ্রীগৌরোদয়ের ভক্তগণই সম্ভোগ করিতে পারেন। যথা, চৈতন্য
 চন্দ্রোদয় হইতে প্রবোধানন্দ সরস্বতীর বাক্য—

ভ্রান্ত যত্র মুনির্ষঠৈররপি পুরা যস্মিন্ ক্ষমামণ্ডলে
কস্তাপি প্রবিবেশ নৈব ধিষণা যদ্বদ নো শুকঃ ।
যন্ন কাপি কৃপায়ুয়ে ন চ নিজেপ্যদ্বাটিত শৌরিণা
তস্মিন্ন জ্জলভক্তিবত্স্নানি স্তথং খেলন্তি গৌরপ্রিয়াঃ ॥ ১৮ ॥

যে মধুর ভক্তি-পথে বাস প্রভৃতি মুনীন্দ্রগণও ভ্রান্ত হইয়াছেন, বাহাতে পূর্বে পৃথিবীতলে কাহারও বুদ্ধি প্রবেশ করে নাই, বাহা শুকদেবও অবগত ছিলেন না এবং কাহার কৃপায়ুয়ে ন চ নিজেপ্যদ্বাটিত শৌরিণা নাই, তাহাতে এখানে শ্রীগৌর-ভক্তগণ স্তথং খেলা করিতেছেন ॥ ১৮ ॥

রাম রায়ের উপরি উক্ত গীতে প্রেমের চরণ সীমা বিরচিত হইতেছে । অতএব প্রেমের রাজ্যটি একবার আরম্ভ হইতে শেষ পর্য্যন্ত সংক্ষেপে বর্ণনা করিব । পূর্বে বলিয়াছি যে, জড়-জগতে পরস্পরের মিলন করিবার শক্তিকে বলে আকর্ষণ, আর জীব-মণ্ডলীতে এই শক্তিকে বলে প্রেম । স্বর্ঘ্য মধ্যস্থলে থাকে, তাহার চতুঃপার্শ্বে গ্রহগণ উপগ্রহ সঙ্গে করিয়া ঘুরিয়া বেড়ায় । এ সমুদায় আকর্ষণশক্তি দ্বারা হয় । আকর্ষণে উপগ্রহ ও সংযোগ সিদ্ধ হয়, আর আকর্ষণে ইহারা স্বর্ঘ্যের চতুঃপার্শ্বে ঘুরিয়া বেড়ায় । সেইরূপ জীবগণ এই প্রীতি-বন্ধন দ্বারা সংসারাবদ্ধ হইয়া শ্রীভগবানের চতুঃপার্শ্বে ঘুরিয়া বেড়ায় । জড়-জগত ও জীব-জগত নানা নিয়মের অধীন, কিন্তু ইহাদের যত প্রভু আছে, তাঁহাদের মধ্যে সর্বাপেক্ষা প্রধান ঐ প্রভু আকর্ষণ কি প্রেম । ইহা অতিক্রম করিতে তাহারা পারে না, ইহারা এই শক্তির সম্পূর্ণ অধীন । এই প্রেমের শক্তি এখন বিবেচনা কর । স্বামী দেহ ত্যাগ করিলে তাহার জী ঐ দেহের সহিত স্বইচ্ছায়, এমন কি জিদ করিয়া, অগ্নিতে পুড়িয়া মরিতেছে । কেন ইষ্ট সাধনের নিমিত্ত কি কেহ অগ্নিতে প্রবেশ করিয়া প্রাণত্যাগ করিতে পারে ? মহুষ্যের উপর, কেবল প্রীতিরই একরূপ আধিপত্য আছে । রেলের গাড়ি হইতে সন্তান পড়িয়া গিয়াছে, তাহার পিতা তদন্তে

সেই সঙ্গে সঙ্গে গাড়ি হইতে লক্ষ্য দিতে পারে। প্রেমের শক্তির আরও উদাহরণ দিতেছি। তুমি যদি ইচ্ছা কর যে, তুমি জগতের এক প্রান্তে বাস করিবে। তুমি যদি এরূপ ইচ্ছা কর, তবে তুমি একটাও সঙ্গী পাইবে না যদিও কেহ যায়, তবে বিশেষ স্বার্থ স্বার্থনের নিমিত্ত যাইবে। কিন্তু যদি তুমি যাইবার সময় তোমার স্ত্রীকে ফেলিয়া যাও, তবে তিনি রোদন করিবেন, সমুদায় ভুবন অন্ধকার দেখিবেন ও তাহাকে সঙ্গে লইয়া যাইবার নিমিত্ত তোমাকে সাধ্য সাধনা করিবেন। যে শক্তিতে স্ত্রী ও স্বামীকে এইরূপ বন্ধন করিয়াছে, তাহার এখন তেজ্জ অনুভব করুন!

শাস্ত্রে বলে, কোন বংশে একজন সাধু হইলে তাহার বহু পুরুষ উদ্ধার হইয়া যায়। প্রকৃত পক্ষে যদি স্বামী সাধু হন, তবে সেই সঙ্গে তাহার স্ত্রী উদ্ধার হইতে পেরেন। বেলুন যন্ত্র পৃথিবীর আকর্ষণ অতিক্রম করিয়া উঠে উঠে, আবার উহার শক্তি একটু অধিক হইলে সেই বেলুন অগ্নি দ্রব্য লইয়াও উঠিতে পারে। দুই জীব শ্রীতিতে আবদ্ধ, একজন পবিত্র, এক জন অপবিত্র। যে পবিত্র সে তাহার অপবিত্র সঙ্গীকে উদ্ধারিত ও যে অপবিত্র সে তাহার পবিত্র সঙ্গীকে অধোদিকে আকর্ষণ করে। এই টানা-টানিতে, কখন পবিত্র কখন অপবিত্র, জীবের জন্ম হয়। গিল্গমেশ ঠাকুর চিন্তামণি বেষ্ঠাতে অল্পরক্ত ছিলেন, তাহাতে চিন্তামণি উদ্ধার হইয়া গেল। আবার, মুনি ঋষি মহাভাগ করিয়াও কুসঙ্গের শক্তিতে অধঃপাতে গিয়াছেন।

যেমন ধূমকেতু সূর্যের দিকে গমন করে, সেইরূপ ভক্তগণ শ্রীভগবানের দিকে ধাবিত হন। যেরূপ ধূমকেতু তাহার পুচ্ছ লইয়া সূর্যের দিকে ধাবিত হয়, সেইরূপ সাধুগণ তাহাদের নিজ জন লইয়া শ্রীভগবানের দিকে ধাবিত হন। সর্ব জীবে সমান দয়া, কি সমান স্নেহ জীবে সম্ভবে না। ইহা কেবল স্বয়ং ভগবানই পারেন। সেই নিমিত্ত প্রেম পরিবর্ধনের জন্তে, শ্রীভগবান মহাযাকে সংসারাবদ্ধ হইয়া থাকিবার বলবৎ বাসনা দিয়াছেন,

তাই, জীব সংসারী পাতাইয়া বাস করে। এই সংসার তাহার উদ্ধার কি পতনের কারণ হয়। যদি সে ব্যক্তি স্বয়ং, কি যে তাহার প্রিয়, সে সাধু হয়, তবে সে ব্যক্তি উদ্ধার হইয়া যায়। আর যদি তাহার বিপরীত হয়, তবে সে সংসারে আবদ্ধ হইয়া ঘুরিতে থাকে। এই নিমিত্ত প্রেম প্রভৃতি স্বনামের কমনীয় ভাব গুলি পরিবর্তনের নিমিত্ত সংসারে বাস করা জীব মাঝেরই কর্তব্য। যখন কোন জীব দেখেন যে, সংসার তাঁহাকে অধোদিকে লইয়া বাইতেছে, তিনি উহা ছাড়াইয়া উল্টে বাইতে পারিতেছেন না, তবে তাঁহার শেষকালে সংসার হইতে দূরে বাস করাই কর্তব্য। আর এই নিমিত্ত, আমাদের দেশের ভাল লোক সকলেই প্রোঢ় বয়সে, হয় বনে, না হয় তীর্থ স্থানে, জীবন বাপন করিতেন। ইহাতে তাঁহারা স্বয়ং উদ্ধার হইতেন ও তাঁহাদের নিজ জনকে উদ্ধার করিতেন।

শ্রীগোরাঙ্গ প্রভু সন্ন্যাসী হইলেন। শ্রীনিত্যানন্দ আকুমার ব্রহ্মচারী। ইহা দেখিয়া ভক্তগণ অনেকে সংসারে প্রবেশ করিতে অনিচ্ছুক হইলেন। তখন মহাপ্রভু শ্রীনিত্যানন্দকে বলিলেন যে, তাঁহার সংসারে প্রবেশ করিয়া জীবগণকে পথ দেখাইতে হইবে। তিনি স্বয়ং এইরূপ সংসারে প্রবেশ না করিলে ভক্তগণ উহা করিবেন না।

অতএব সংসার ত্যাগ করা ধর্ম নয়, সংসারে বাসই ধর্ম। তবে সংসারে বাস যত দূর পার, নির্লিপ্ত হইয়া থাকিতে হইবে। কাহাকেও অতিরিক্ত ভাল বাসিও না, আর যদি তাহা কর, তবে ভজন দ্বারা আপনাকে একরূপ শক্তিসম্পন্ন কর যে, তাহার প্রেমে তোমার অধোগতি না হয়।

জড় জগতের আকর্ষণ যেমন তেমনি থাকে, কিন্তু প্রেম পরিবর্তনশীল। সংসারে বাস করিয়া পরিবর্তন হয়, আর ভজন দ্বারা জগৎ প্রেম পরিবর্তন করিতে হয়।

প্রেম দুই রূপ, অহেতুক ও হেতুক, বা পরকীয় ও স্বকীয়। যে প্রেমের হেতু আছে সে স্বকীয়, যাহার হেতু নাই সে পরকীয়।

এখন বিবেচনা করুন, ঠিক বলিতে স্বকীয় প্রেম প্রেমই নয়। “সোণার পাখেরর বাঁটি” যেরূপ অসংলগ্ন, “স্বকীয় প্রেমও” সেইরূপ দুটি অসংলগ্ন বস্তু। জ্ঞী স্বামীতে যে উহা স্বকীয়। এ প্রেমের হেতু কি? ইহার হেতু এই যে, জ্ঞীর প্রেমের বস্তু স্বামী, কেন না, তিনি তাহার স্বামী। অতএব জ্ঞী যে স্বামীকে ভাল বাসেন তাহার কারণ এই যে, তিনি তাঁহার স্বামী। অত লোক যদি তাঁহার স্বামী হইতেন, তবু তিনি তাঁহাকে ঐরূপ ভাল বাসিতেন। অতএব জ্ঞী যে স্বামীকে ভাল বাসেন উহা প্রেম নয়, উহার মূল স্বার্থপরতা। জননী যে পুত্রকে ভাল বাসে, তাহাও প্রেম নয়, কারণ সে তাঁহার পুত্র বলিয়া তাহাকে ভাল বাসেন, আর কোন কারণে নয়।

অতএব বিশুদ্ধ প্রেম পরকীয় ব্যতীত আর কোনরূপ হইতে পারে না। আর বিশুদ্ধ প্রেম কি না, অকৈতব প্রেম। এই অকৈতব প্রেম - কি না, যাহাতে স্বার্থ গন্ধ নাই। কিন্তু স্বকীয় প্রেম মাত্রেই স্বার্থগন্ধ আছে। অতএব অকৈতব প্রেম পরকীয় প্রেম হইতে উৎপন্ন। এই পরকীয় অর্থাৎ অহেতুক অর্থাৎ নিস্বার্থ বিমল প্রেম হইতে অথও আনন্দঘন যে ব্রজেন্দ্রনন্দন, তাঁহাকে পাওয়া যায়। স্বকীয় প্রেম অর্থাৎ কান্ত ভাবে, স্বার্থ গন্ধ আছে বলিয়া, তাঁহাকে অর্থাৎ শ্রীব্রজেন্দ্রনন্দনকে পাওয়া যায় না।

আকর্ষণ জড় জগতের প্রাণ। আকর্ষণ যেরূপ নানা প্রকার আছে, শ্রীতিও সেইরূপ, দ্ব্যস্ত সখ্যাদি নানা প্রকার আছে। আকর্ষণে যেরূপ জড় জগতকে পৃথকীকৃত করে, প্রত্যেককে যথাস্থানে নিয়োজিত করে, ও প্রত্যেককে পৃথক পৃথক প্রকৃতি সম্পন্ন করে, সেইরূপ শ্রীতিও জীব-

গণ দৃষ্কে সেইরূপ করিয়া থাকে । এই আকর্ষণের তত্ত্ব বিচার করিয়া জীবগণ উহার উপর আধিপত্য স্থাপন করে, করিয়া জড়জগতকে করায়ত্তে আনে । জীবগণ সেইরূপ প্রীতির স্ফুটতত্ত্ব বিচার করিয়া, প্রীতির উৎকর্ষ সাধন করে, করিয়া উহার উপর আধিপত্য স্থাপন করে । অনুসন্ধানের দ্বারা জীবগণ জানিয়াছে যে, গন্ধক ও পারদে পরস্পর আকর্ষণ আছে, ইহা জানিয়া প্যুরদ ও গন্ধক একত্র করিয়া কর্জলি প্রস্তুত করে । সেইরূপ জীবগণ প্রীতির স্ফুটতত্ত্ব বিচার করিয়া ক্রমে ক্রমে প্রীতি উৎকর্ষ করিয়া, উহার দ্বারা শ্রীভগবানের উপর পর্য্যন্ত আধিপত্য স্থাপন করে । তাই চণ্ডীদাস বলিয়াছেন, “এ তিন ভুবনে সারই পিরীতি ।” আর এই প্রীতির স্ফুটতত্ত্ব বুঝাইবার জন্য শ্রীগোবিন্দ অবতীর্ণ হইয়া—
ছিলেন ।

শ্রীরাম রায়ের এই পদটীতে সেই প্রীতি-তত্ত্বের সীমা প্রকাশ করিতেছে ।

শ্রীমদ্ভাগবত শ্রীভগবানের রাসলীলা বর্ণনা করিতে বলিলেন, মধুর মুরলী রব শুনিয়া গোপীগণ আইলেন, পরে সকলে শ্রীকৃষ্ণের সহিত বিহার করিলেন । প্রত্যেক গোপী এক এক কৃষ্ণ পাইয়া তাহার সহিত নৃত্য গীতাদি বিহার করিতে লাগিলেন । শ্রীমদ্ভাগবতে শ্রীমতি রাধার আভাস মাত্র আছে । শ্রীভাগবতে যে আভাস আছে, তাহা পূর্ণ মাত্রায় প্রকাশ করিলে, দুই এক জন ছাড়া জীবে বৃদ্ধিতে পারিত না ।

শ্রীগোবিন্দ এই রাধাতত্ত্ব জীবের নিকট বুঝাইবার নিমিত্ত অবতীর্ণ হইয়া উহা নানারূপে বুঝাইলেন । আপনি রাধাভাব ধারণ করিয়া রাধার প্রেম কি তাহা দেখাইলেন । আর শ্রীরামানন্দের হৃদয়ে প্রবেশ করিয়া, পরকীয় রসের প্রকাশ স্বরূপ যে শ্রীমতি, তাহার চিত্ত প্রকাশ করিলেন !

এখন রাম রায়ের গীতের অনুবাদ করিতে চেষ্টা করিব। শ্রীমতী বলিতেছেন, “সখি! আমার শ্রামের সহিত কিরূপে প্রীতি হইল তাহা বলিতেছি। প্রথমে, তাঁহার সহিত নয়নে নয়ন মিলন হইল। আমি তাঁহাকে দেখিলাম, তিনি আমাকে দেখিলেন। অমনি তদন্তে প্রীতির সৃষ্টি হইল। কিন্তু সৃষ্টি হইল তাহা নয়, বাড়িতে বাড়িতে চলিল, আর তাহার শেষ পাইলাম না।”

এখন শ্রীমতীর কথা লইয়া একটু বিচার করিব। শ্রীকৃষ্ণ কে, তাহা শ্রীমতী জানেন না। তাঁহাতে কোন গুণ আছে কি না, তিনি স্নেহ-লীল কি নিষ্ঠুর, দেব কি দৈত্য, ইহাও জানেন না। তবে প্রীতি দেখা মাত্র হইল কেন? এরূপ কি কখন হয়? ইহার উত্তর এই যে, এরূপ হয়। কোন সুন্দরী স্ত্রী ও সুন্দর যুবকে এইরূপ দেখা দেখি মাত্র পরস্পরের মধ্যে প্রীতির সৃষ্টি হয়। কিন্তু সে কেন? তাহার কারণ, একজন পুরুষ, আর একজন রমণী। কিন্তু রাধার মনে সে ভাবের গন্ধও ছিল না। শ্রীরাধা বলিতেছেন—

না সো রমণ না হাম রমণী

অর্থাৎ, “সখি! এই যে প্রীতি হইল, ইহা আমি রমণী ও তিনি রমণ তাহা বলিয়া নহে। তিনি যে পুরুষ আর আমি যে নারী, তাহা আমি তখন কিছুই জানিতাম না ও বুঝিতাম না।”

অতএব দেখ, সামান্য সুন্দরীতে ও সুন্দরে যে প্রীতি, সে প্রীতি ও রাধার প্রীতির সহিত অনেক বিভিন্নতা। পুরুষ যে স্ত্রীলোকের স্নেহের ও স্ত্রী যে পুরুষের স্নেহের সামগ্রী, শ্রীমতী তখন তাহা কিছুই জানেন না। তবে এই যে প্রীতি হইল, তাহার হেতু কি? ইহার কিছু হেতু পাওয়া যায় না, তাই তাঁহাকে বলে অহেতুক প্রেম।

শ্রীমতী বলিতেছেন, “সখি! যখন লোকে প্রীতি করে, তখন

তাহার মধ্যস্থ একজন দূতী থাকে। সে মধ্যবর্তিনী থাকিয়া পরস্পরের পরিচয় করিয়া দেয়, আর পরস্পরের প্রীতিবর্দ্ধনের সহায়তা করে।” শ্রীমতীর কথার তাৎপর্য্য এই যে, দূতী এরূপ বলে, অমুক তোমাকে দর্শনাবধি তোমার বিরহে মৃতবৎ আছেন। এইরূপ বলিয়া পরস্পরের প্রীতি সঞ্জন করিয়া দেয়।

শ্রীমতী বলিতেছেন যে, আমরা পরস্পরের দর্শনাবধি অধীন হইলাম, আমাদের প্রীতি আপনা আপনি বাড়িতে থাকিল, দূতীর প্রয়োজন হইল না। তবে আমাদের দৌত্য কে করিল? আমাদের দূত কেবল “পাঁচ বাণ।”

“পাঁচ বাণ” কি, না পরস্পরে লোভ এ “পাঁচ বাণ” কাম নয়, যেহেতু শ্রীমতী জানেন না, যে তিনি স্ত্রী ও শ্রাম পুরুষ। এইরূপ প্রীতি মনুষ্যে সম্ভবে না, যেহেতু তাহারা অপূর্ণ অর্থাৎ পরিবর্দ্ধনশীল। এরূপ প্রীতি কেবল সম্ভব শ্রীমতী রাধার। তিনি কে? শ্রীভগবান, পুরুষ ও প্রকৃতি সম্মিলিত, রাধা তাঁহার প্রকৃতি অংশ। অতএব শ্রীভগবানকে দুই ভাগে, অর্থাৎ পুরুষ ও প্রকৃতি করিয়া, সাধক তাঁহাদিগকে শ্রীকৃষ্ণ ও শ্রীরাধা রূপে, সম্মুখে রাখিলেন। রাখিয়া এই অকৈতব প্রীতির খেলা খেলাইতে লাগিলেন।

কাস্ত ভাবে গোপীগণ শ্রীকৃষ্ণের সহিত প্রত্যক্ষ বিহার করেন। কিন্তু পরকীয় ভাবে গোপীগণ পরক্ষে বিহার করেন, অর্থাৎ শ্রীকৃষ্ণ ও রাধার প্রীতির খেলা, তাই যোজকতা করিবার একজন হয়েন। তাঁহার কৃষ্ণের সহিত আপনারা বিহার করেন না। রাধাকৃষ্ণের বিহার করাইয়া আনন্দ ভোগ করেন।

শ্রীকৃষ্ণ ও রাধায় যে প্রীতি উহা জীবে সম্ভবে না। সে এত গাঢ়, এত পবিত্র, এত সুস্বাদু, এত মধুর, যে জীবে উহা প্রত্যক্ষ চোঁগ করিবার শক্তি

ধরে না। অতএব শ্রীরাধাকৃষ্ণ নীলা-রস আশ্বাদ করিয়া জীবে ক্রমে শ্রীতিল্লপ পঞ্চম পুরুষার্থ পাইয়া ব্রহ্মত্ব, ইন্দ্রত্ব পর্যন্ত তুচ্ছ করে।

হে তত্ত্বকথা! তুমি সূর্য্যের ত্রায় অতি বৃহৎ তেজস্কর বস্তু, তোমাকে আমি লাগু পাই না। আমি ক্ষুদ্র, তোমার তেজ আমি সহিতে পারি না। তুমি এখন আমাকে বিদায় দাও, আমি প্রভুর নীলারূপ সৃধা সাগরে প্রবেশ করিয়া আমার তাপিত অঙ্গ শীতল করি। * আমি ক্ষুদ্র-বুদ্ধি, তত্ত্বকথা সমুদায় বুঝি না। যাহা একটু বুঝি, তাহাও সমুদায় এখানে দিতে পারি-লাম না, যেহেতু সকল কথা ভাষায় কুলায় না। যাহার এ বিষয়ে রসিক, তাঁহার শ্রীগোস্বামীগণের গ্রন্থ পড়িবেন।

সে দিনকার কথা, দিগম্বর শিশু ছিলাম, এখন বুদ্ধ হইয়াছি। বুদ্ধ যে হইয়াছি, তাহা সকল সময় বুঝিতে পারি না। লোকে বলে ভাই শুনি কি দর্পণে মুখ দেখিয়া বুঝি, কি আপনার শারীরিক দৌর্ব্বল্য দেখিয়াও কতক জানিতে পাই। শিশুকাল হইতে মনে যে সকল সাধের সৃষ্টি হইয়াছে, সে সাধগুলি আছে, একটিও যায় নাই। এখন ইচ্ছা করে বালকের ত্রায় খেলা করি, তবে অঙ্গে শক্তি নাই তাই পারি না, কি লোকে হাঁসিবে তাই করি না। লোকে যাহাই বলুন, আমি দেখিতেছি যে, আমি ক্রমেই যেন শিশু হইতেছি, ক্রমেই যেন আমার সাধ ও চাক্ষু্য বাড়িয়া যাইতেছে। শুনিতে পাই, যে বান্ধকের সঙ্গে অন্তরেন্দ্রিয়গণ জড়বৎ হয়। কৈ, আমার তাহা বিশ্বাস হয় না।

তবে এখন বিলাস-রূপ যে সুখ, তাহা ভোগ করিবার শক্তি আমার

* এই অধ্যায়ের শেষ এই কয়েক পংক্তি আমি আমার নিজজনের নিমিত্ত লিখিলাম। বহিঃলোক ইচ্ছা করেন, তবে এই কয়েক পাত না পড়িয়া উঠাইয়া যাইবেন।

নাই। আমি এক দিন প্রাচীরের গায়ে এই কয়েকটা কথা লিখিয়া রাখিয়াছিলাম, যথা—

হে ঐশ্বর্য্য ! হে ইন্দ্রিয়সুখ ! আমি তোমাদিগকে পরীক্ষা করিলাম । সুখ তোমাদের নিকট নাই । বিষয় জগতে যাহা যাহা প্রয়োজন,—ধন, জন, সম্পত্তি,—সমুদায় আমি পাইয়াছি । দরিদ্র ছিলাম, এখন দারিদ্র্য নাই ; নগণ্য ছিলাম, প্রতিষ্ঠা পাইয়াছি । প্রণয়ের বস্তু পাইয়াছি, এবং আমি যতদূর সাধ্য ভাল বাসিয়াছি, আবার সেইরূপ ভালবাসাও পাইয়াছি । তবু সাধ মিটে নাই । যথেষ্ট অর্থ করায়ত্ত করিয়া, পুত্রকে ক্রোড়ে করিয়া, প্রণয়িনীকে হৃদয়ে লইয়া, ভ্রাতার গলা ধরিয়া, আনন্দ ভোগ কি শাস্তি লাভের চেষ্টা করিয়াছি । কিন্তু সাধ মিটে নাই । ক্রমেই লালসা বাড়িয়া বাইতেছে । এ সাধটা কি ? এই যে দিবানিশি প্রাণ কান্দিতেছে, এ কেন কাহার জন্তে ?

এখন বুঝিতেছি যে, যদি আমি জগতের, এমন কি ইন্দ্রলোকের কি ব্রহ্মলোকের কর্তৃত্ব পাই, তবু আমার সাধ মিটিবে না, তৃপ্তি হইবে না, তবু প্রাণ হা ছতাশ করিবে । কোথা যাব ? কার কাছে যাব ? কি করিব ? কিসে আমার তাপিত প্রাণ জুড়াইবে ? আমার এই হা ছতাশ, কিছুতেই গেল না, বরং ক্রমে বাড়িতেছে ।

আবার আমার যে এই তাপ, ইহা কেন তাহাও বুঝিতে পারি না । আমি কত দিন জিজ্ঞাসা করিয়াছি, প্রাণ তুমি কেন কান্দ ? কিন্তু বুঝিতে পারি না আমার এইরূপ দশা কেন !

এই মাত্র বলিলাম প্রণয়িনীকে হৃদয়ে করিয়া তৃপ্তি লাভ করিতে পারি নাই । তাই নয় । প্রণয়িনীকে হৃদয়ে করিয়াছি, আর যেন আশুপ শত গুণ জলিয়া উঠিয়াছে, কেন ? কাহার জন্তে ? প্রণয়িনী অপেক্ষা সে প্রণয়িনী আর কে ?

অতি বড় অনেকটা শোক পাইয়াছি। এক একটা শোকে হৃদয়ে এক একটা গহ্বর খনন করিয়া রাখিয়াছে। আমার দাদা ও মেজদাদা ও অন্যান্য পরলোকগত নিজ-জনের জন্ত প্রাণ কান্দে, তাঁহাদের সহিত সঙ্গ করি, ইহা ইচ্ছা করে। এমনও বোধ হয় যে, তাঁহাদের যদি পাই তবে আমার এই দুঃখ যাইয়া আমি শীতল হইব। কিন্তু আমি বুঝিয়াছি, সে আমার ভ্রম। তাঁহাদের এখন পাইলে আত্মা দেহ মুচ্ছিত হইব সন্দেহ নাই, কিন্তু সে আনন্দ কত দিন থাকিবে? ক্রমে উহা ক্ষয় পাইবে, আবার প্রাণ কান্দিয়া উঠিবে, আবার হা হতাশ আরম্ভ হইবে।

মহাজনগণ রাসমণ্ডল এইরূপ বর্ণন করিয়াছেন, যথা—

রাস হাট পরে ছত্র শশধর ধরে রে।

পবন চামর হয়ে মন্দ মন্দ বহে রে ॥

চৌদিকে ফিরত দীপ তারকার মালা।

নটন হিল্লোলে দোলে নব ব্রজবালা ॥

কোকিল কোটাল হয়ে কামরে জাগায়।

ভ্রমর বাক্সার দিয়ে শ্রাম গুণ গায় ॥

ভ্রমর হাটের বাদ্য পসার ঘোবন।

গ্রাহক রসিক বর মদনমোহন ॥

এখন ফাল্গুন মাস। মন্দ মন্দ, বলপ্রদ, নিধিকারী, সুগন্ধ বায়ু বহিতেছে। এ বায়ু আমার অঙ্গে বরাবর অগ্নি স্ফুলিঙ্গের ত্রাস লাগে। শিশুল গুল্প ফুটিয়াছে, দেখিয়া বোধ হয় যেন প্রভাতে ভাঙ্গ উদয় হইতেছে। উহা দেখিলে আমার হৃদয়ে আনন্দ ডগ মগ করিয়া উঠে। কিন্তু সে ক্ষণিক, তাহার পর কণেই প্রাণ অধির হইয়া পড়ে। ভাবি যে, এ সুখ কাহার সহিত ভোগ করিব, আমার এ সুখের সাথী কে?

ফাল্গুন মাস • আমার নিকট চির দিন বিষম কাল । ফাল্গুন মাসে সমুদায় আমার পক্ষে যন্ত্রণাদায়ক । ফাল্গুন মাস আসিতেছে মনে করিলে আনন্দ, আইলে আনন্দ পাইব না । গত হইলে আবার তখন উহার কষ্ট মনে করিয়া আনন্দ পাই । তাই বুরিলাম সন্তোষে সুখ নাই, তবে অগতে যদি কিছু সুখ থাকে, তবে সে পূর্বের সন্তোষ স্বরণে, ও আগন্তুক সন্তোষ আশায় । ফাল্গুন মাস আসিতেছে এই সুখ, অমনি সুখ ফুরাইল, আবার গত হইলে উহা স্বরণ করিয়া কিঞ্চিৎ সুখ আইল ।

ফাল্গুন মাসে শিমূল ফুল ফুটে, উহা দেখিলে আমার নিকট যেন প্রভাতের ভান্ন বৃক্ষ আড়াল দিয়া উঠিতেছে মনে হয় । তখন আবার আশ্রয় ও সজ্জা মুকুলিত হয় । কেন, কি জানি, বলিতে পারি না, পুষ্পে সুশোভিত সজ্জার গাছ দেখিলে আমার বোধ হয় যে, একজন অতি প্রাচীন সাধু দাঁড়িয়া আছেন । আবার মুকুলিত আশ্রয় বৃক্ষকে দেখিলে বোধ হয় যেন স্বয়ং ভগবতী অগস্ত্যকে আশীর্ব্বাদ করিতেছেন । মাঠের প্রতি দৃষ্টি কর, দেখিবে দ্রোণ পুষ্প, জল-কলকী ফুটিয়া রহিয়াছে । কমলী ফুটিয়া রহিয়াছে, অথচ লতা গায় শুখাইয়া গিয়াছে । এ সমুদায় দেখি, আর আমার প্রাণ আন চান করে, বোধ হয়, আমি আমার প্রাণধনকে হারাইয়াছি । আবার জল-কলমী অপেক্ষা স্থল-কলমী আরো হৃদয়-ভেদী । উহা আমি দেখিতে পারি না । শ্রীবৈষ্ণবগণ, কীৰ্ত্তনে শ্রীকৃষ্ণের রূপ ও ভঙ্গি বর্ণনা করিতে গিয়া এই বলিয়া অক্ষর দিয়া থাকেন, যথা—“ইহাতে কি অবলা বাঁচে ?” প্রকৃতই স্থল-কলমী দর্শন করিলে কি জীব বাঁচে ?

একটি যাত্রার গীত এই বলিয়া আরম্ভ,—

বসন্ত-কাল সূথের কাল, সূথের কপাল যয় ।

মনসুখে, সারী শুকে, সূথেরি মিলন হয় ॥

এই উপরের গীত মনে করিলে আমার হৃদয় দ্রব হয়। বসন্তকাল সুখের কাল বটে, কিন্তু একাকিনী, বিরহিণী, বিরোগিনীদের পক্ষে বিষম কাল। দেখ, ভাটীর ফুল ফুটিয়া দিব্ আশ্রোদিত করিল, আর মধুমক্ষিকাগণ মধুপানে উন্মত্ত হইয়া পুষ্পের সহিত বিহার করিতে লাগিল। “ফটক জল” পক্ষী দেখিতে ক্ষুদ্র, কিন্তু তীর স্বরে অবলার প্রাণ থাকে না। সেই সঙ্গে হরিদ্রা পাখী ও কোকিল ডাকিতে লাগিল। উহারা বসন্ত রাজার সেনা, সকলেই একই কালে উপস্থিত হইলেন। ইহাদের সহায় হইলেন আম্র মুকুল, নেবু এবং ভীটী প্রভৃতি বন-ফুলের গন্ধ। ইহারা সমুদায় “কাম জাগাইবার কোটাল”। ইহারা বিরহিণীর হৃদয়ে আশ্রয় জালিয়া দেন, তাহাদিগকে পোড়াইয়া মারেন। একটা শ্লোক আছে তাহার অর্থ এই যে, বিরহিণী কোকিলের ডাক শুনিয়া “জৈমিনী ভারতী” বলিয়া চিৎকার করিয়া উঠিলেন। দেবতা ডাকিলে বজ্র ভয় নিবাকরণ করিবার নিমিত্ত, লোকে জৈমিনী ভারতীর নাম দিয়া থাকে। বিরহিণীর কর্ণে কোকিলের ডাক বজ্রাঘাতের শ্রাব লাগিল, তাই ঐ নাম ধরিয়া ডাকিলেন। পূর্বে আমি এই শ্লোকটী কটী কবিতা মাত্র ভাবিতাম। কিন্তু আমার আর সেরূপ বোধ নাই। কোকিলের ডাক শুনিলেন আমি “জৈমিনী ভারতী” বলিয়া উঠি না বটে, কিন্তু ঐ স্বর বাণের শ্রাব আমার হৃদয়ে প্রবেশ করে, আমার শরীর সিহরিয়া উঠে, আমি অতি কাতর হইয়া পড়ি।

চণ্ডিদাসের এই পদটির শ্রাব গীত আমি কখন শুনি নাই। এটি গোলোক-চ্যুত সতেজ সুধা চক্র। গীতটী এখন শ্রবণ করুন। এই গীত গান করিয়া আমি শত দিন নয়ন জল ফেলিয়াছি—

নিকুঞ্জ/ন্ধিরে, ফুলের বাগান, কি সুখ লাগিয়া রহু।

কথু খাই খাই, ভ্রমরা মাতিল, বিরহ জ্বালাতে মধু॥

জাতি রুইলু, জুতি রুইলু, গন্ধ মালহী ।

কুলের সুবাসে, নিদ্রা নাহি আসে, কঠিন পুরুষ জাতি ॥

কুসুম তুলিয়া, বোঁটা ফেলি দিয়া শেষ বিছাইলু কেনে ।

যদি শুই তায়, কাঁটা বিক্রে গায়, কালিয়া নাগর বিনে ॥

রতন মন্দিরে, সখীর সহিতে, তা সঙ্গে করিলু প্রেম ।

চণ্ডীদাস কহে, কাহুর পিরীতি, যেন দরিদ্রের হেম ॥

চণ্ডীদাস বলিতেছেন কি না, কৃষ্ণ বিরহিণীর অবস্থা । কিন্তু আমি ত কৃষ্ণকে চিনি না ? তাঁহাকে প্রত্যক্ষে কি পরোক্ষে দেখি নাই । তাঁহার সহিত পরিচয় নাই, তাঁহাকে খুঁজি নাই, তবে তাঁহার জন্ত আমি কেন বিরহিণী হইব, তবে তাঁহার জন্ত কেন প্রাণ কান্দিবে, তবে তিনি কেন আমার সেই হারাধন, কি হা ছতাশের কারণ হইবেন ?

বিশেষতঃ আমার যে অবস্থা প্রায় জীব মাত্রের এইরূপ, কাহার অধিক কাহার অল্প । কেহ সংসারের কার্য্যে বিভ্রত থাকায় এই মহাশূণ্যের তত্ত্ব লইতে পারেন না, কেহ বা নানা উপায়ে এই অগ্নিকে নিস্তেজ করিয়া ফেলিয়াছেন, এই মাত্র । কিন্তু অবস্থা সকলের এক, সকলই ধনহারা হইয়া আমরা মত হাহাকার করিয়া বেড়াইতেছেন ।

তাই বুঝিলাম, এই সংসারে কোকিল প্রভৃতি “কোটাল হইয়া কামকে জাগাইতে” থাকে, এ সংসারে এমন কিছু নাই যাহাতে উহা নির্দোষ করিতে পারে । শিশুকাল হইতে শত সহস্র বাসনা সৃষ্টি হইতেছে, ক্রমে পরিবর্তন ও মার্জিত হইতেছে, ক্রমে মনোশূন্য বাড়িতেছে, আর উহা শত সহস্র পৃথক পৃথক শিখাকারে হৃদয়ে জলিতেছে । যত শুভ ও সুন্দর দর্শনে এই মনোশূন্যকে উদ্দেক করে । এই কাম আর কোথাও নির্দোষ হইবে না । এই ব্যাধির এক মাত্র ঔষধ সেই চরম গতি, শ্রীভগবানের পাদপদ্ম । শ্রীকৃষ্ণ পরিণামে জীবকে

শীতল করিবেন তাঁহার নিমিত্ত তাহাদের হৃদয়ে এই শত-সহস্র শিখা জ্বলি
করিয়া থাকেন ।

এইরূপে রাজা রামানন্দ রায় সন্ধ্যার সময় আইসেন, প্রভুর সহিত
সমস্ত রাত্রি কৃষ্ণ-কথায় যাপন করেন, আবার প্রত্যুষে বাড়ী-লিয়া
যান । রামানন্দ ক্রমেই প্রেমে উন্মত্ত হইতেছেন, আর প্রভু স্বপ্নে,
তাঁহার মনে ক্রমেই ধান্দা লাগিতেছে । রাম রায় আর এক দিন বলি-
লেন, স্বামী ! আমার বলিতে ভয় করে, আপনি দিন দশেক এখানে
থাকুন । যদি আমাকে কৃপা করিতে এখানে আসিয়াছেন, কিছু দিন
না থাকিলে আমার এই দুঃখ মন শোধিত হইবে না । প্রভু বলিলেন,
তুমি বল কি ? দশ দিন কেন, আমি যাবৎ বাঁচিব, তাবৎ তোমার
সঙ্গ ভাগ করিতে পারিব না । আমি তোমার মহিমা শুনিয়া তোমার
নিকট কৃষ্ণ-কথা শুনিতে আসিয়াছিলাম । তাহা যেমন শুনিয়াছিলাম
তেমনি দেখিলাম । কৃষ্ণ-কথা শুনাইরা তুমি আমার মন শুরু করিলে ।
নীলাচলে তোমার ও আমার দুই জনে কৃষ্ণ-কথায় স্থখে কাটাইব ।

আবার সন্ধ্যার সময় রাম রায় আইলেন । ক্রমেই প্রেমের হিলোল
বাড়িতেছে, ক্রমেই স্তম্ভ, স্তম্ভতর, স্তম্ভতম তরের বিচার হইতেছে, ক্রমেই
রাম রায় আর এক রূপ হইতেছেন ।

ক্রমেই তিনি বিহ্বল হইতেছেন । নিশাভাগে প্রভুর সহিত কৃষ্ণ
কথায় যাপন করেন, দিবাভাগে চিরদিনের নিয়মাত্মসারে পূজা করেন ।
পূজা আর কিছু নয় ধ্যান করেন, আর ধ্যানে শ্রীরাধাকৃষ্ণের সেবা
করেন । শ্রীরাধাকৃষ্ণের তাঁহার প্রতি কৃপাও সেইরূপ । রাম রায় ধ্যান
করিতে বসিলেন, অননি শ্রীবৃন্দাবন আসিয়া তাঁহার সম্মুখে উপস্থিত
হইলেন,—ওষু বৃন্দাবন নয়, বৃন্দাবনের পরিকর সহিত স্বয়ং শ্রীরাধাকৃষ্ণ
আইলেন । রাম রায় এইরূপ এক দিন ধ্যান করিতেছেন, নয়ন হইতে

আনন্দ ধারা পড়িতেছে, এমন সময় শ্রীরাধাকৃষ্ণ তাঁহার হৃদয় হইতে অন্তর্হিত হইলেন। ইহাতে রাম রায় বড় ব্যাকুলিত হইলেন। বাঁহারা ধ্যান স্থলের মাঝে এইরূপ বঞ্চিত হয়েন, তাহাদের হৃৎস্থের অবধি থাকে না। রাম রায় ব্যাকুলিত, হইয়া হৃদয়-বৃন্দাবনে শ্রীরাধাকৃষ্ণকে তন্মাস করিতে লাগিলেন। করিতে করিতে আবার রাধাকৃষ্ণ তাঁহার সম্মুখে উপস্থিত হইলেন। তাঁহার পরে অতি আশ্চর্য্য একটা কাণ্ড দেখিলেন। দেখিলেন, শ্রীকৃষ্ণ ক্রমে রাধার অঙ্গের মধ্যে প্রবেশ করিতে লাগিলেন, করিতে করিতে কৃষ্ণ একেবারে লুকাইলেন। রহিলেন কে না—এক জন অতি গৌরবর্ণ সন্ন্যাসী! দেখিলেন যে সন্ন্যাসীটি আর কেহ নন, শ্রীকৃষ্ণ স্বয়ং রাধার অঙ্গ দ্বারা আবৃত!

তাঁহার পরে দেখিলেন যে, যে সন্ন্যাসী আসিয়াছেন ও বাঁহার সহিত তিনি এখন প্রত্যেক নিশি ষাপন করিতেছেন, ইনি সেই সন্ন্যাসী!

রাম রায়ের এ সমুদায় কিছু ভাল লাগিতেছে না। তিনি শ্রীরাধাকৃষ্ণ খুঁজিতেছিলেন, তাই খুঁজিতে লাগিলেন। আর সন্ন্যাসীকে উহার হৃদয় হইতে বিতাড়িত করিবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন। কিন্তু সন্ন্যাসীর রূপ ক্রমেই ফুটিতে লাগিল, ক্রমেই তিনি হৃদয় জুড়িয়া বসিতে লাগিলেন। তখন রাম রায় অতি ব্যাকুলিত হইয়া বলিতে লাগিলেন, ষাখা, চৈতন্যমঙ্গল গীতে—

আজ্ঞা এ কি হলো আমার হৃদয় মাঝার।

জাগে গোরা রূপ থানি অতি মনোহর ॥

ধ্যান করি চির দিন কালিয়া বরণ।

কাল বহি নাহি জানি, না দেখে ময়ন ॥

গোপ বেশ বেণু কর নবীন কিশোর।

কোথা লুকাইল আজ শ্রাম নটবর ॥

কিন্তু গৌররূপ । গেলেন না, তাঁহার প্রীতি সজ্জল নয়নে চাহিয়া
রহিলেন ।

ধ্যান করে কৃষ্ণ, রাজা দেখে গৌরচন্দ্র ।

পুনরপি ধ্যান করে জপে মহামন্ত্র ॥

পুনরপি গৌররূপ দেখয়ে নয়নে ।

কি হৈল কি হৈল বলি গণে মমে মনে ॥

পুনরপি ধ্যান করে স্থস্থির হিরায় ।

পুনরপি গৌরচন্দ্র হিয়ায় মাঝায় ॥

রাম রায় তখন সমস্ত ব্যাপার বুঝিলেন । তিনি বুঝিলেন, শ্রীকৃষ্ণ
রাধা অঙ্গ গ্রহণ করিয়া, সন্ন্যাসী হইয়া, জীবকে হরিনাম বিতরণ করিতে,
—তাঁহাকে দর্শন দিতে আসিয়াছেন । তিনি ভাবিলেন—

অন্তর্যামী ঈশ্বরের এই রীতি হয় ।

বাহিরে না কহে বস্তু প্রকাশে হৃদয় ॥—চরিতামৃত ।

তিনি বুঝিলেন, নবীন সন্ন্যাসী মুখে কিছু না বলিয়া তাঁহার হৃদয়ে
তাঁহার পরিচয় দিলেন । রাম রায় তখন আনন্দে বিহবল হইলেন !

সন্ধ্যা হইলে ক্রম গমনে যাইয়া রাম রায় প্রভুকে বলিতেছেন, যথা—

কৃষ্ণতত্ত্ব, রাধাতত্ত্ব প্রেমতত্ত্ব সার ।

রসতত্ত্ব, লীলাতত্ত্ব বিবিধ প্রকার ॥

এই তত্ত্ব মোর চিতে কৈলে প্রকাশন ।

ব্রহ্মাকে বেদ যেন পড়াইল নারায়ণ ॥

অন্তর্যামী ঈশ্বরে এই রীতি হয় ।

বাহিরে না কহে বস্তু প্রকাশে হৃদয় ॥—চরিতামৃত ।

রাম রায় বলিতেছেন, তুমি আমার মুখ দিয়া যত তত্ত্ব প্রকাশ
করিলে ইহার আমি কিছুই জানিতাম না । ইহাতে বুঝিলাম যে, তুমি

আমার হৃদয়ে প্রবেশ করিয়া এ সমুদায় নিগূঢ় কথা প্রকাশ করিলে । ইহাতে আমায় মনে বোধ হয় তুমি সেই অন্তর্গামী ঈশ্বর । এ সম্বন্ধে আরও গুহ্য কথা বলি। আমি যখন প্রথমে তোমাকে দর্শন করি তখন তোমাকে একজন সন্ন্যাসী মাত্র ভাবিয়াছিলাম । কিন্তু এখন মুহূর্ত্ত এইরূপ বোধ হইতেছে যে, তুমি আমার সেই শ্রামসুন্দর আবার ভাবি যে, তাহা হইলে তোমার বর্ণ কাঁচা সোণার মত কেন ? তখন ভাবি তুমি শ্রীমতী রাধা । কিন্তু এখন আমি একটি স্থির করিয়াছি যে, তুমি শ্রামসুন্দর, শ্রীমতী রাধার অঙ্গ দ্বারা আপনার রূপ লুকাইয়া জগতে বিচরণ করিতেছ ।

প্রভু বলিলেন, তুমি যে এরূপ বলিবে তাহাতে বিচিত্র কি ? শ্রীকৃষ্ণ-প্রেমের ধর্ম্মই এই । যাহাদের এই কৃষ্ণ-প্রেম আছে, তাঁহারা চতুর্দিক কৃষ্ণময় দেখেন । তুমি যে আমাকে রাধাকৃষ্ণ ভাবিবে এ বিচিত্র কি ? স্থাবর জঙ্গমও তোমার নিকট রাধাকৃষ্ণ বলিয়া ভ্রম হইবে ।

রাম রায় বলিতেছেন, প্রভু ! এই জঙ্গলময় দেশে, বিষয় কার্য্য লইয়া বিব্রত ছিলাম । আমাকে কৃপা করিবার নিমিত্ত তুমি তল্লাস করিয়া বাহির করিলে । এখন তুমি আমাকে বর্ণনা করিতেছ । প্রভু এ দি তোমার উচিত ?

শ্রীভক্তগণ শ্রীভগবানকে এইরূপ ধমকাইয়া কথা বলেন, আর শ্রীভগবানের নিকট অন্তের স্তুতি ও চাটুবাণ্য অপেক্ষা ভক্তের তিরস্কার অসম্ভব শুণে মধুর লাগে । এই ধমক থাইয়া,—

তবে প্রভু হাসি তায়ে দেখাল স্বরূপ ।

রসরাজ মহাভাব দুই এক রূপ ॥

দেখি রামানন্দ হইল আনন্দে মুচ্ছিত । চরিতাশ্রয় ।

প্রভু, গায়ে হস্ত বুলাইয়া তাঁহাকে চেতন করাইলেন । বিদ্যানগরে

প্রভুর কার্য শেষ হইয়া গেল, তখন বিদায় মাগিলেন। প্রভু বিদায় হইবার সময় রামরায়কে বিষয় ত্যাগ করিয়া নীলাচলে বাইতে বলিলেন। কিন্তু ওরূপ আজ্ঞার আর প্রয়োজন হইল না, রাম রায় তখন প্রেমে উন্মত্ত হইয়াছেন, বিষয় কার্য করিবার আর তাঁহার ক্ষমতা রহিল না। প্রভু তাঁহাকে বলিলেন, “যাবৎ আমি দক্ষিণ ভ্রমণ করিয়া না আসি, তাবৎ তুমি এখানে থাকিও।” রাম রায়, প্রভু প্রত্যাগমন করিবেন, সেই আশায়, বিদ্যানগরে প্রভুর পথ নিরীক্ষণ করিয়া চাহিয়া রহিলেন। প্রভু দক্ষিণ দেশে চলিয়া গেলে রাম রায় মর্জিত হইলেন, আর বিদ্যানগরে ক্রন্দনের রোল উঠিল। প্রভু সেই নগরে দশ দিবস বাস করায় সমস্ত নগরবাসী প্রেম ও ভক্তির তরঙ্গে ডুবিয়া গিয়াছিল, আর শ্রীমহাপ্রভুকে একেবারে চিত্ত সমর্পণ করিয়াছিল। তাহারাও রাজার সহিত শোকে অভিভূত হইল।

এইরূপে প্রভু এখন একেবারে গোড়ীয় ভক্তগণের নয়নের অদর্শন হইলেন।

ও দিকে শ্রীনিত্যানন্দ প্রভূতি ভক্তগণের কথা পাঠক স্মরণ করুন। প্রভু আলালনাথে ভক্তদিগকে ফেলিয়া গমন করিলে, তাঁহারা অচেতন হইয়া সারা দিন রাত্রি পড়িয়া রহিলেন। পর দিবস প্রভাতে, প্রভুর আজ্ঞা ক্রমে, ধীরে ধীরে শ্রীক্ষেত্রে প্রত্যাগমন করিলেন। যে প্রভুর নিমিত্ত তাঁহারা সমুদায় ত্যাগ করিয়াছেন, সেই প্রভু তাঁহাদিগকে এখন ত্যাগ করিয়া গিয়াছেন, সুতরাং তাঁহারা শ্রীক্ষেত্রে যুত-বৎ পড়িয়া রহিলেন। আর তাঁহাদের গরব নাই, আদর নাই, স্মৃতি নাই, তেজ নাই, এমন কি চেতন পর্য্যন্ত আছে তাহাও অনেক সময় বোধ হইত না। জীবন ধারণের নিমিত্ত আহার করেন, কষ্টের জন্যে বস্ত্রাধা একচিৎ হইয়া প্রভুর কথা বলেন, গলাগলি হইয়া রোদন কবেন,

স্নাত্রে প্রভুকে স্বপ্ন দেখেন, এইরূপে দক্ষিণ মুখে চাহিয়া নিশি দিন
ষাপন করিতে লাগিলেন।

সার্বভৌম রোদন করিয়া তখন অল্প রূপ ধারণ করিয়াছেন। যখন
ষড়্ভুজ বোধ করেন, তখন শ্রীনিত্যানন্দ প্রভূতির সঙ্গে প্রভুর কথা শ্রুতিয়া
মনকে সাস্থনা করেন। সৌভাগ্য অন্তর্দান না হইলে তাঁহাকে কেহ চিনিতে
পারে না। প্রভু নীলাচল ত্যাগ করিলেই, তাঁহার মহিমা সূর্য্যের তায়
ক্রমে প্রকাশ পাইতে লাগিল। ক্রমে এই সমুদায় কথার সৃষ্টি হইতে
লাগিল, যথা, শ্রীকৃষ্ণ সন্ন্যাসীরূপে বিচরণ করিতে নীলাচলে আগমন
করিয়াছিলেন ; তিনি সার্বভৌমকে রূপা করিয়া এখন আবার অদর্শন হইয়া-
ছেন। তখন নীলাচলবাসী ভক্ত ও অতঙ্কগণ সকলে সার্বভৌমকে ঘিরিয়া
ফেলিলেন। তাঁহাদের আবেদন এই যে, প্রভুকে তাঁহারা দেখিবেন।
সার্বভৌম ইহাদিগকে ইহাই বলিয়া সাস্থনা করিয়া বিদায় করিলেন যে,
প্রভু দক্ষিণ দেশে গমন করিয়াছেন, সত্বর আসিবেন, আইলে তাঁহাদের
সহিত মিলাইয়া দিবেন।

ক্রমে জনরব মহারাজ প্রতাপরুদ্রের কর্ণে গেল। তখন তিনি সার্ব-
ভৌমকে আহ্বান করিয়া, কটক হইতে পুরীতে দূত পাঠাইলেন। সার্বভৌম
রাজার আজ্ঞা শ্রুতিয়া একটু বিস্ময়াবিষ্ট ও চিন্তিত হইলেন। ভাবিতে
লাগিলেন যে, অসময়ে রাজা তাঁহাকে কেন ডাকিলেন ? মহারাজ প্রতাপ
রুদ্র দোদীপ্ত প্রতাপাশ্রিত। তখন হিন্দুদিগের মধ্যে তিনিই কেবল মুসল-
মানগণের সঙ্গে যুদ্ধ করিতেছেন ও যুদ্ধে জয় লাভ করিতেছেন। স্বয়ং রাজ-
পুত্র, আবার রাজপুত্রদিগের শ্রী, পদ ও মর্য্যাদা তখন তিনিই কেবল রক্ষা
করিতেছেন। মুসলমানগণ তাঁহাকে চতুর্দিক হইতে ঘিরিয়া ফেলিয়াছে,
কাজেই তাঁহার রক্ষার নিমিত্ত তিনি দিবানিশি বিব্রত, দিবানিশি সৈন্ত লইয়া
যুদ্ধ কার্য্যে ব্যস্ত। তিনি ডাকিতেছেন, কাজেই সার্বভৌমের ভয়ও হইল।

সার্কভোম ক্ষতগতিতে কটক গমন করিয়া রাজ্যের সম্মুখে উপস্থিত হইলেন। রাজা তাঁহাকে দেখিয়া সহান্তে সম্ভাষণ ও প্রণাম করিয়া বসিতে আসন দিলেন। সার্কভোম আশ্রয় হইয়া বসিলেন। তখন রাজা বলিতেছেন, “ভট্টাচার্য্য! আমি শুনলাম, এক মহাশয় নাকি নীলাচলে আগমন করিয়াছেন, তিনি নাকি বড় প্রভাপাবিত, এমন কি অনেকে তাঁহাকে স্বয়ং জগন্নাথ বিলয়া বিশ্বাস করে। তিনি নাকি তোমাকে বড় কৃপা করিয়াছেন। তাই তোমাকে ডাকাইলাম। তুমি তাঁহার সমুদায় কথা বল, আমি শুনিব।”

সার্কভোম। মহারাজ যাহা শুনিয়াছেন, সে সমুদায় ঠিক। তিনি অতি মহাশয়, তাই আমাকে কান্দাল দেখিয়া আমার চুপ্ত মন শোধন করিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন।

রাজা। বটে! তবে তুমি একবার তাঁহাকে আমাকে দেখাও।

সার্কভোম দেখিলেন যে, রাজার বৈরূপ ভাব, তাহাতে যেন তিনি প্রভুকে কটকে আঞ্জা দিয়া লইয়া আইসেন। তাই ব্যস্ত হইয়া বলিতেছেন, “মহারাজ, আপনি যাহা শুনিয়াছেন সমুদায় সত্য। কিন্তু তিনি সন্ন্যাসী, নির্জনে ভজন করেন, রাজদর্শন সন্ন্যাসীর পক্ষে নিষিদ্ধ। তিনি প্রাণ গেলেও তাঁহার যে ধর্ম নষ্ট করিবেন উহা বোধ হয় না।”

রাজা। সে কি! তোমরা সকলে উদ্ধার হইয়া যাইবে, কেবল আমি রাজা বলিয়া উদ্ধার হইব না?

সার্কভোম। তিনি কৃপাময়, মহারাজকে দর্শন দিলেও দিতে পারেন, আমি সে চেষ্টা করিতাম, কিন্তু সম্প্রতি তিনি দক্ষিণদেশে তীর্থ ভ্রমণে বহির্গত হইয়াছেন।

রাজা। শ্রীক্ষেত্র অপেক্ষা বড় তীর্থ আবার কোথায়? ক্ষেত্রে আসিয়া আবার তাঁহার তীর্থ দর্শন করিবার প্রয়োজন কি ছিল?

সার্ক্সভোম । তাঁহার নিজের কিছু প্রয়োজন ছিল না । কিন্তু জীবের কুর্কমের নিমিত্ত তীর্থ স্থান সমুদায় কলুষিত ও নিষ্পেষিত হয় । তাই মহাজনগণ সেখানে ঘাইয়া উহা পবিত্র করিয়া থাকেন ।

রাজা । তুমি এরূপ কেন করিলে । তুমি তাহাকে ঘাইতে দিলে কেন ? তুমি তাঁহাকে বুঝাইয়া পড়াইয়া রাখিলে না কেন ? তাহা হইলে আমি তাঁহাকে দেখিতে পাইতাম ।

সার্ক্সভোম । তার ক্রটি করি নাই । তবে তিনি স্বতন্ত্র, তাঁহাকে বাধ্য করিতে পারিলাম না ।

রাজা । তুমি কেন খুব জিদ করিয়া ধরিলে না ?

সার্ক্সভোম । আমি কোন অংশে ক্রটি করি নাই । তাঁহার পা ধরিয়া বোদন করিয়াছি, তাঁহার সাক্ষাতে প্রাণত্যাগ করিতে চাহিয়াছি, কিন্তু তাঁহাকে রাখিতে পারিলাম না । যেহেতু তিনি স্বতন্ত্র ঈশ্বর । ত্রিলোকের মধ্যে কাহারও তিনি বাধ্য নন ।

রাজা । স্বতন্ত্র ঈশ্বর ! সামান্য লোকের মুখে আমি এ কথা শুনিয়াছি তুমিও কি তাঁহাকে শ্রীভগবান বল না কি ?

সার্ক্সভোম । আমি মন্দমতি, তর্কনিষ্ঠ, তাঁহাকে পূর্বে চিনিতে পারি নাই । এখন তিনি, আমার হৃদশা দেখিয়া, আমার প্রতি কৃপান্ত হইয়া আমাকে তাঁহার পরিচয় দিয়াছেন ।

রাজা । তিনি শ্রীভগবান, আর আমি তাঁহাকে দর্শন করিতে পারিলাম না ? তুমি পৃথিবীর মধ্যে সর্বাপেক্ষা বিজ্ঞ । তুমি দেখিয়া শুনিয়া তাঁহাকে শ্রীভগবান বলিতেছ, সেখানে আর আমার সন্দেহ করা উচিত হয় না । তবে আমি শ্রীভগবানকে পাইয়া দেখিতে পারিলাম না ?

সার্ক্সভোম । তিনি আবার আসিবেন, এমন কি, শ্রীক্ষেত্রে বাস

করিবেন । অতএব মহারাজ ব্যগ্র হইবেন না । যখন আপনার স্থানে আশ্রয় গ্রহণ করিবেন, তখন অবগত আপনাকে দর্শন দিবেন ।

কথা এই যে, শ্রীভগবান আসিয়াছেন, আসিয়া তাঁহাকে দেখা না দিয়া গমন করিয়াছেন, ইহাতে জীবমাত্রেয়ই ক্ষোভ হইতে পারে । —প্রত্যাপ ক্রুদ্ধের ত আরো হইবার কথা, যেহেতু তিনি রাজা, সকল বিষয়ের অগ্রভাগ, তাঁহার । তাঁহার মনোদুঃখ দেখিয়া সার্কভোম রাজাকে আশ্বাস দিলেন যে, তিনি আসিবেন, আর শ্রীক্ষেত্রে থাকিবেন । রাজাকে সামান্য দিবার নিমিত্ত আর একটি কথা উঠাইলেন । বলিতেছেন, “মহারাজ ! শ্রীভগবান ত সত্বরই প্রত্যাগমন করিবেন, কবে আসিবেন তাহার নিশ্চয়তা নাই । তাঁহার থাকিবার একটি বাসস্থান চাই । এমন বাসা চাই যে, সেখানে অনেক স্থান থাকে, এবং উহা নিৰ্জ্জন ও মন্দিরের অতি নিকট হয় ।”

রাজা ইহাতে, প্রভুকে একটু উপকার করিবার সুবিধা পাইয়া, সহর্ষে বলিতেছেন, “তাঁহার ভাবনা কি ? ভাল বাসাই দেওয়া যাইবে । আমার বোধ হয় কাশী মিশ্রের বাড়ী দিলে হইতে পারে ।” সার্কভোম এই বাসার কথা শুনিয়া মনের সহিত অনুমোদন করিলেন । অতএব প্রভু প্রত্যাগমন করিলে কাশী মিশ্রের বাড়ী থাকিবেন, সাব্যস্ত হইল । কাশী মিশ্র রাজার গুরু ।

তাঁহার পরে রাজা সার্কভোমের নিকট প্রভুর রূপ, গুণ, চরিত্র শুনিতে লাগিলেন । রাজা, শ্রীমতী রাধার ত্রায়, সার্কভোম-রূপ যে ভাট তাঁহার মুখে প্রভুর কথা শুনিয়া, তাঁহাকে না দেখিয়াই, চিত্ত মনের অধিকাংশ তাঁহার শ্রীচরণে সমর্পণ করিলেন ।

এ দিকে প্রভু “কৃষ্ণ কৃষ্ণ পাহি মাং” বলিয়া দক্ষিণ দেশের জঙ্গলে প্রবেশ করিলেন ।

শ্রীগৌরান্দের সহ এইরূপে বোদ্ধাচার্য্য, জৈনাচার্য্য, শঙ্করাচার্য্য, শৈবা-

চার্য্য প্রভৃতি যত • প্রধান প্রধান সম্প্রদায়ের আচার্য্যগণের মিলন হইল । মুসলমান আগমনের পূর্বে ভারতবর্ষের কি অবস্থা ছিল, তাহা দাক্ষিণাত্য দর্শনে জানা যায় । মুসলমানগণ তখন সে দেশে প্রবেশ করিতে পারে নাই - সুতরাং দক্ষিণ দেশে মারামারী কাটাকাটী নাই, সেখানে কেবল ধর্ম ও বিদ্যা চর্চ্চা । বিদ্যাভ্যাস ও ধর্ম চর্চ্চা ইহা ভদ্রলোকের কেবল এক মাত্র কার্য্য । প্রভুর এইরূপ ভ্রমণ করিতে প্রায় দুই বৎসর গেল, দ্বারকা যাইতে পথে কুলিনগ্রাম নিবাসী রামানন্দ বসুর সহিত দেখা হইল । তিনি প্রভুকে পূর্বে দর্শন করেন নাই, নাম শুনিয়াছিলেন মাত্র । তখন তীর্থ ভ্রমণের ফল স্বরূপ, প্রভুকে পাইবা মাত্র, তাঁহাকে প্রাণ মন সমর্পণ করিয়া, তাঁহার সহিত রহিয়া গেলেন, ও নীলাচলে প্রত্যাবর্তন করিলেন । বসু রামানন্দের একটা গীতের ভণিতা শ্রবণ করুন—

বসু রামানন্দের বাণী, দিবা নিশি নাহি জানি,

গৌর আমার পাগল কৈলে ।

প্রভুর দক্ষিণ ভ্রমণ কাহিনী এখন লেখা হইবে না । ইহা এই গ্রন্থের পরিশিষ্টে সন্নিবেশিত হইবে । এখানে কেন উহা দিলাম না, তাহার নানা কারণ আছে, সে কি কি তাহা বলিবার প্রয়োজন নাই । তবে এই মাত্র বলিয়া রাখি, শুদ্ধ সে লীলাই এক বৃহৎ গ্রন্থের ব্যাপার ।

প্রভু যেখানে গমন করেন, অমনি সেখানে এই কথা প্রচার হয় যে শ্রীকৃষ্ণ আসিয়াছেন । সেখানেই লোক ভক্তির শক্তিতে উন্মাদগ্রস্ত হয় । প্রভু সেখানে দুই একটা আচার্য্যকে সৃষ্টি করেন, আবার অত স্থানে গমন করেন । এই আচার্য্য সৃষ্টির মধ্যে আবার একটা রহস্ত আছে । তিনি দক্ষিণ দেশে কোন বিশেষ ধর্মের সর্ব প্রধান আচার্য্যকে ধরিতেছেন,

ও তাঁহাকে শক্তি সঞ্চার করিয়া। তাঁহা দ্বারাই শ্রী বৈষ্ণব ধর্ম প্রচার করিতে নিযুক্ত করিতেছেন। আবার আর এক অদ্ভুত কথা শ্রবণ করুন। প্রভু যেখানে গমন করেন, সেই স্থানে একটি চিরস্মরণীয় কীর্তি স্থাপিত হয়। সৌরাষ্ট্রে প্রভু বটবৃক্ষ তলে বসিয়াছিলেন, তাহা অদ্যাপি লোকে দেখাইয়া থাকেন। শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া পত্রিকায় আমি একটি প্রস্তাব লিখি, তাহা হইতে এই কয়েকটি পংক্তি উদ্ধৃত করিলাম—

“শ্রীগোরাঙ্গ-ভক্ত শ্রীযুক্ত রামধাদব বাগচি দক্ষিণ দেশে ইলোরায় গহ্বর দেখিতে গমন করেন। এই গহ্বরের মধ্যে প্রাচীন নানাবিধ ভগ্নপ্রায় মন্দির আছে। ইহার স্থান অতি দুর্গম্য, বোধহয় হইতে কয়েক দিবস দূরে। রামধাদব বাবু কষ্টে শ্রুতি সেই স্থানে উপস্থিত হইলেন। দেখেন কি যে, সেখানে একটি রাধাকৃষ্ণের মন্দির আছে, আর সঞ্চার সময় ঐ মন্দিরে আরতি আরম্ভ হইল।

“কিন্তু আর এক কাণ্ড দেখিয়া তিনি বিস্ময়াপন্ন হইলেন। তিনি দেখিতেছেন কি যে, সেই বিগ্রহের সম্মুখে আমাদের দেশীয় খোল করতাল লইয়া, কয়েক জন ঐ দেশীয় বৈষ্ণব, আমাদের সংকীর্তন আরম্ভ করিল। আমাদের সংকীর্তন বলার তাৎপর্য্য এই যে, যদিও সে সংকীর্তনের ভাষা স্বতন্ত্র, কিন্তু তবু উহার অস্তিত্ব আকৃতি ঠিক আমাদের সংকীর্তনের মত। রামধাদব বাবু আশ্চর্য্যান্বিত হইয়া শুনিতেছেন, এমন সময় সেই কীর্তনের মধ্যে শ্রীগোরাঙ্গের নাম শুনিলেন! ইহাতে তাঁহার শরীর বিস্ময়ে কাঁপিয়া উঠিল। এই নিবিড় জঙ্গলে, এই বহুদূর দেশে, এই খোল করতাল, এই সংকীর্তন, আর আমাদের নবদ্বীপবাসী ব্রাহ্মণ কুমারটির নাম কিরূপে আইল? এই ভাবিতে ভাবিতে রামধাদব বাবু বিভোর হইলেন।

“কীর্তনান্তে বৈষ্ণবগণের নিকট ইহার তথ্য জিজ্ঞাসা করিলেন।

কিন্তু তাহারা কিছুই বলিতে পারিল না! তখন রামধাদব বাবুর এই সংকল্প হইল যে, ইহার তথ্য না জানিয়া যাইবেন না। এই উদ্দেশ্যে সেখানে রহিয়া গেলেন, ও দুই দিবসের অল্পসম্মানে একটা প্রাচীন বৈষ্ণব পাইলেন। তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করায় তিনি বলিলেন, "তোমাদের বাড়ী যে বঙ্গদেশ, সেই বঙ্গদেশ হইতে, এই খোল করতাল ও এই কীৰ্ত্তন আসিয়াছে।" কিরূপে আইল ইহা জিজ্ঞাসা করায় তিনি বলিলেন, তোমাদের দেশের যিনি চৈতন্ত দেব, তিনি ঐ মন্দিরের সম্মুখে নৃত্য করিয়াছিলেন।

"পথে যাইতে যাইতে সেই ইলোরার মন্দিরের সম্মুখে শ্রীগোরাঙ্গ নৃত্য করিয়াছিলেন। সে প্রায় চারিশত বৎসরের কথা। আর সে কথা, সে তরঙ্গ, অদ্যাপি আছে! একবার এই বিষয়টা অল্পভব করুন, তবে বুঝিবেন যে, গোরাঙ্গ কিরূপ বস্তু। "এখানে তোমাদের চৈতন্ত নৃত্য করিয়াছিলেন," বৈষ্ণব ইহাই বলিলেন। কেবল নৃত্য করিয়াছিলেন তাহাতেই বৈষ্ণব ধর্মের বীজ বপন করা হইল!"

প্রভুর মস্তকে জটা, মুখে শ্মশ্রু, পরিধান জীর্ণ কোপিন। সেই অতি দীর্ঘ দেহ এখন ক্ষীণ হইয়াছে, সর্কাল ধূলায় ধূসরিত, নয় প্রেমে ঢলঢল ও ঈষৎ লোহিত বর্ণ। প্রভুকে দর্শন মাত্রে লোকের হৃদয় দ্রব হয়। প্রভু এই যে প্রায় দুই বৎসর দক্ষিণ দেশে ভ্রমণ করিলেন, ইহার মধ্যে এক দিবস শ্রীনবদ্বীপ স্মরণ করিয়াছিলেন। পুনানগরের নিকট প্রভু বৃক্ষ হেলান দিয়া বসিয়া আছেন, যেন জগতের মধ্যে সর্বাপেক্ষা দীন ও কাঁজাল। তাহার ভৃত্য একটু দূরে বসিয়া। প্রভুর হঠাৎ শ্রীনবদ্বীপ মনে পড়িল। তখন রোদন করিতে লাগিলেন, আর অশ্রুট স্বরে বলিতে লাগিলেন, "কোথা আমার প্রাণ-প্রতিম মুরারি, কোথা নরহরি? আমি তোমাদের না দেখিয়া বাঁচি না। করে আমি তোমাদিগকে আবার দেখিব?"

এ দিকে স্বপ্নবিলাসের কাহিনী মনে করুণ । শ্রীকৃষ্ণ গোপীর প্রেমস্বর্ণ শোধিতে পারিলেন না । বলিলেন, তোমরা অন্ততুক আমাকে এত প্রীতি করিয়া আমাকে চিরস্বর্ণে আবদ্ধ করিয়াছ । আমি তোমাদিগকে কিছু দিলে তোমরা লইবে না, লইলেও আমার এমন কিছু নাই স্বর্গাতে তোমাদের ধার শোধ হইতে পারে । তাহাতে শ্রীমতী বলিলেন, “সে স্বর্ণ শোধ করা বড় অধিক কথা নয়, তুমি তাহা অনায়াসে শোধিতে পার । তুমি জীবকে হরি নাম যদি দাও, তবে আমি তোমাকে স্বর্ণ হইতে খালাস দিব ।”

শ্রীমতী যদিও কতক রহস্য ভাবে এ কথা বলিলেন, কিন্তু শ্রীকৃষ্ণ অমনি বলিলেন “তথাস্তু ।” তাই শ্রীকৃষ্ণ একখানি “দাস-খত” লিখিয়া দেন । তাহাতে লেখা থাকে যে, তিনি কলিযুগে সন্ন্যাসী হইয়া দ্বারে দ্বারে হরিনাম বিতরণ করিবেন । শ্রীভগবান এই কার্য্য করিয়া শ্রীমতীর স্বর্ণ হইতে পরিত্রাণ পাইবেন, তাই গৌর অবতার হইলেন । এই গেল স্বপ্নবিলাসের কথা । কৃষ্ণকীর্তন ও যাত্রা, যাহা বাঙ্গালা দেশে গীত হইয়া থাকে, তাহাতে সে দাস-খত খানি গীত হইয়া থাকে । সে দাস-খত এইরূপে লিখিত—

ইবাদি কৃত্য, গুণ সমুদ্র, সৎ সাধু শ্রীরাধা ।

সচ্চরিত্র, চরিতেষু, পুরাহ মনের সাধা ॥

তস্য খাতক, হরি নায়ক, বসতি ব্রজপুরি ।

অস্যা কৰ্জ্জ, পত্র মিদং, লিখিতঃ স্নকুমারী ॥

তারিখস্য, দ্বাপরস্য, পরিশোধ কলিযুগে ।

এই কথায়, খত লিখিত, ইসাদি মঞ্জুরি ভাগে ॥”

এখন উপরি উক্ত কাহিনী অবলম্বন করিয়া মহাজনগণ যে পদ প্রস্তুত করিয়াছেন, শ্রবণ কর্ণে—

কেন্দ্রে, আকুল হলো গৌরহরি ।

• (বলে) কোথা রাই কিশোরী ॥ ৫ ॥

প্রেম-নয়নে দীনের পানে, চাও বারেক কৃপা করি ।

• ছেঁড়া কাঁথা করোয়া হাতে, কেন্দ্রে বেড়াই পথে পথে,

তোমারি নাম নিতে নিতে এসেছি আশা করি ॥

(থালাশ হবে বলে)

প্রভু এইরূপে ত্রিজগতের মধ্যে সর্বাপেক্ষা দীন হইয়া দক্ষিণে ভ্রমণ করিতেছেন । এদিকে এ কথা শ্রীনবদ্বীপে প্রকাশ হইল যে, নিমাই নীলাচল ত্যাগ করিয়া একটি ভৃত্য সঙ্গে করিয়া, দক্ষিণ দেশে চলিয়া গিয়াছেন । তখন সমস্ত গোড়দেশ ঘোর বিয়োগে অভিভূত হইলেন । শ্রীনিমাই নীলাচলে বাস করিবেন, শ্রীনিত্যানন্দ প্রভৃতি তাঁহাকে রক্ষণাবেক্ষণ করিবেন । যত দিবস এরূপ সাব্যস্ত ছিল, তত দিবস লোকে এক প্রকার মনকে বুঝাইয়া রাখিয়াছিল । কিন্তু এখন এ কি কথা ? নিমাই কোথায় গেলেন ? তিনি একা গেলেন, তাঁহাকে রক্ষা কে করিবে ? নিমাই কি আর ফিরিয়া আসিবেন ?

যে নিমাই সর্বদা প্রেম বিভোর, আহার না করাইয়া দিলে যিনি আহার করেন না, যাঁহাকে সাধ্য সাধনা না করিলে কৃষ্ণ ভজন রাখিয়া শয়নে গমন করেন না, তিনি এখন দূর ও জঙ্গলময় দেশে একাকী হাঁটিতেছেন ! কে ভিক্ষা দিতেছে, কে রন্ধন করিতেছে, কোথা রাত্রি বাস করিতেছেন, এই ভীষণ রোদ্র কিরূপে সহিতেছেন ? যে নিমাইকে নয়নের উপর রাখিয়া ভ্রম হয়, তাঁহার শ্রীঅঙ্গে পদে পদে ব্যথা লাগিবে, তাঁহার এখন এই দশা । নবদ্বীপে হাহাকার পড়িয়া গেল ।

শ্রীকৃষ্ণ-বিরহ জীবের পুঙ্খমার্থের সীমা । এই কৃষ্ণবিরহে প্রভু আপনি

রাধা ভাব ধারণ করিয়া জীবকে দেখাইলেন । আর এই কৃষ্ণ বিরহ ক্লিষ্ট, তাহা তিনি নবদ্বীপে নিজ পরিকরগণ দ্বারা জীবকে দেখাইলেন । শ্রীকৃষ্ণ মথুরায় গমন করিলে ব্রজবাসীগণের দশা ঘেঁরুপ হইয়াছিল, শ্রীনবদ্বীপ-বাসীগণের প্রকৃতই তাহাই হইল । গৌর-পরিকরগণ গোপগোপীর সঙ্গে দশা তাহাই পাইলেন । কেহ দাস্ত, কেহ সখ্য, কেহ বাৎসল্য কেহ মধুর ভাবে অভিভূত হইয়া গৌর-বিরহ সাগরে ডুবিলেন ।

শচী ও বিষ্ণুপ্রিয়া ঘোর বিয়োগে চেতনহারা হইলেন । শ্রীমতী বিষ্ণুপ্রিয়ার যদিও একটু চেতন থাকিল, শচী একেবারে পাগল হইলেন । তাঁহার মনে এই ভাব বসিয়া গেল যে, তিনি শ্রীমতী ষশোদা, আর নির্দোষ তাঁহার কৃষ্ণ, এখন মথুরায় গিয়াছেন । শচী সেই ভাবে বিভোর । যখন একটু চেতন হয়, তখন শ্রীনবদ্বীপে অভ্যাগত সাধুগণকে অবেষণ করেন । কাহারও নিকট লোক পাঠাইয়া দেন । কাহাকেও বাড়ীতে নিমন্ত্রণ করেন । এই সমুদায় লোকের নিকট তাঁহার একই মাত্র প্রশ্ন এই, “নিমাই নীলাচলে কি ফিরিয়া আসিয়াছেন ? নিমাইকে দেখিতে বড় সুন্দর, তাহার কচি বয়স, পরিধান কোপীন ; মুখে সর্বদা কৃষ্ণ কৃষ্ণ বলে, ‘আর প্রেমের পাগলের মত ঢুলে ঢুলে চলে ।’” যথা, এই প্রাচীন পদ হইতে উদ্ধৃত—

নীলাচলপুরে, গতায়াত করে, সন্ন্যাসী বৈরাগী দ্বারা ।

তাহা সবাকারে, কান্দিয়া শুধায়, শচী পাগলিনী পারা ॥

তোমরা কি এক সন্ন্যাসী দেখেছ ?

শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য নাম, তাঁরে কি ভেটেছ ?

বয়স নবীন, গলিত কাঞ্চন, জিনি তরু খানি গোরা ।

হরে কৃষ্ণ নাম, বোলয়ে সঘন, নয়নে গলয়ে দ্বারা ॥

তাঁহারা বলে, “না, দেখি নাই” ।

যখন অচেতন থাকেন তখন নানা রঙ্গ করেন। কখন শ্রীবাসের বাড়ীতে নিমাইকে তল্লাস করিতে গমন করেন। কখন লোকের নিকট দ্বিজ্ঞানাদা করেন, তোমরা মথুরার সংবাদ বলিতে পারো? কখন নিমাইয়ের নিমিত্ত রন্ধন করেন, কখন নিমাইকে বসিয়া খাওয়ান।

লোকে দেখে যে তিনি নিমাইকে খাওয়াইতেছেন, তাহার সহিত কথা কহিতেছেন, কিন্তু নিমাইকে কেহ দেখিতে পায় না। কখন শচী রজ্জ লইয়া যশোদাভাবে রাগ করিয়া নিমাইকে বান্ধিতে গমন করেন, তখন সকলে যশোদার শ্রীকৃষ্ণকে বন্ধনরূপ লীলা প্রত্যক্ষ দর্শন করেন। আবার রাক্ষিতে কখন স্বপ্ন দেখিয়া নিমাই নিমাই বলিয়া কান্দিয়া উঠেন।

বিষ্ণুপ্রিয়ায় ঘোর বিয়োগ লোচনানন্দ ঠাকুর বর্ণনা করিয়াছেন। লোচন সেই বর্ণনা শ্রীমতী বিষ্ণুপ্রিয়াকে পড়িতে দিয়াছিলেন। এমন কি, কিশদন্তী আছে যে, শ্রীমতী উহার ছই এক স্থানে পরিবর্তনও করেন। লোচন দাসের, শ্রীমতীর সেই বার-মাসের দুঃখ বর্ণনা অর্থাৎ বারাবিষা, শ্রবণ করুন, করিলে মন নিশ্চল হইবে—

১। কান্তুনে গৌরাঙ্গ চাঁদ পূর্ণিমা দিবসে।

উদ্বর্তন তৈলে স্নান করাও হরিষে ॥

পিষ্টক পায়স আর ধূপ দীপ গন্ধে।

সংকীৰ্ত্তন করাইব মনের আনন্দে ॥

ও গৌরাঙ্গ প্রভু হে! তোমার জন্মতিথি পূজা।

আনন্দিত নবদ্বীপ বাল বৃদ্ধ যুবা ॥

২। চৈত্রে চাতক পক্ষী পিউ পিউ ডাকে।

তাহা শুনি শ্রাণ কান্দে কি কহিব কাকে ॥

বসন্তে কোকিল সখ ডাকে কুহ কুহ।

তাহা শুনি আমি মুচ্ছা পাই মুহমুহ ॥১

পুষ্প মধু খাই মত্ত ভ্রমরীর বোলে ।

তুমি দূর দেশে আমি গোঙাব কার কোলে ॥

ও গৌরাক্ষ প্রভু হে ! আমি কি বলিতে জানি ।

বিক্লাইল শরে যেন ব্যাকুল হরিণী ॥

৩। বৈশাখে চম্পকলতা নূতন গামছা ।

দিব্য দৌত কৃষ্ণকোঁকিল বসনের কোঁচা ॥

কুঙ্কুম চন্দন অঙ্গে সুরু পৈতা কান্ধে ।

সে রূপ না দেখি মুই জীব কোন ছান্দে ॥

ও গৌরাক্ষ প্রভু হে ! বিষম বৈশাখের রৌদ্র ।

তোমা না দেখিয়া যোর বিরহ সমুদ্র ॥

৪। জ্যৈষ্ঠে প্রচণ্ড তাপ তপন সিকতা ।

কেমনে বঞ্চিলে প্রভু পদাশুজ রাতা ॥

সোঙরি সোঙরি প্রাণ কান্দে নিশ দিন ।

ছট ফট করে যেন জ্বল বিহু মীন ॥

ও গৌরাক্ষ প্রভু হে ! তোমার নিদারুণ হিয়া ।

অনলে প্রবেশ করি মরিবে বিষ্ণুপ্রিয়া ॥

৫। আষাঢ়ে নূতন মেঘ দাহরীর নাদে ।

দারুণ বিধাতা মোরে লাগিলেক বাদে ॥

শুনিয়া মেঘের শব্দ ময়ূরের নাট ।

কেমনে যাইব আমি নদীয়ার বাট ॥

ও গৌরাক্ষ প্রভু ! মোরে সঙ্গে লইয়া যাও ।

যথা রাম তথা সীতা মনে চিন্তা চাও ॥

৬। শ্রাবণে ললিত ধারা মন বিভ্রান্ততা ।

কেমনে বঞ্চিব প্রভু কারে কব কথা ॥

লক্ষ্মীর বিলাস ঘরে পালকে শয়ন ।

সে সব চিন্তিয়া মোর না রহে জীবন ॥

ও গৌরাঙ্গ প্রভু হে ! তুমি দয়াবান ।

বিষ্ণুপ্রিয়া প্রতি কিছু কর অবধান ॥

৭। ভাদ্রে ভাস্কর তাপ সহনে না যায় ।

কাদম্বিনী নাদে নিদ্রা মদন জাগায় ॥

যার প্রাণনাথ প্রভু না থাকে মন্দিরে ।

হৃদয়ে দারুণ শেল বজ্রাঘাত শিরে ॥

ও গৌরাঙ্গ প্রভু হে ! বিষম ভাদ্রের ধরা ।

জীবন্তে মরিল প্রাণনাথ নাহি যারা ॥

৮। আশ্বিনে অধিকা পূজা দুর্গা মহোৎসবে ।

কান্ত বিনা যে ছুঃখ তা কার প্রাণে সবে ॥

শরৎ সময়ে নাথ যার নাহি ঘরে ।

হৃদয়ে দারুণ শেল অন্তর বিদরে ॥

ও গৌরাঙ্গ প্রভু হে ! মোরে কর উপদেশ ।

জীবনে মরণে মোর করিহ উদ্দেশ ॥

৯। কার্তিকে হিমের জন্ম হিমালয়ের বা ।

কেমনে কোপীন বস্ত্রে আচ্ছাদিবা গা ॥

কত ভাগ্য করি তোমার হৈয়াছিলাম দাসী ।

এবে অভাগিনী মুই হেন পাপ রাশি ॥

ও গৌরাঙ্গ প্রভু হে ! অন্তর ধামিনী

তোমার চরণে আমি কি বলিতে জানি ॥

১০। অগ্রাণে নূতন ধাত্ত জগতে বিলাসে ।

সর্ব স্থথ ঘরে প্রভু কি কাজ সম্যাসে ॥

পাটনেতে ভোট প্রভুর শয়ন কহলে ।
 স্রুখে নিদ্রা যাও তুমি আমি পদতলে ॥
 ও গৌরাজ প্রভু হে ! তোমার সর্ব জীবে দয়া
 বিষ্ণুপ্রিয়া মাগে রাজা চরণের ছায়া ॥

১১। পৌষে প্রবল শীত জলন্ত পাবকে ।
 কান্ত আলিঙ্গনে দ্রুত তিলেক না থাকে ॥
 নবদ্বীপ ছাড়ি প্রভু গেলা দূর দেশে ।
 বিরহ অনলে বিষ্ণুপ্রিয়া পরবশে ॥
 ও গৌরাজ প্রভু হে ! পরবাস নাহি সহে ।
 সংকীর্ণন অধিক সম্মাস ধর্ম নহে ॥

১২। মাঘে দ্বিগুণ শীত কত নিবারিব ।
 তোমা না দেখিয়া ঐশ ধরিতে নারিব ॥
 এই ত দারুণ শেল রহিল সংপ্রতি ।
 পৃথিবীতে না রহিল তোমার সন্ততি ॥
 ও গৌরাজ প্রভু হে ! মোরে লেহ নিজ পাশ ।
 বিরহ সাগরে ডুবে এ লোচন দাস ॥

শচী বিষ্ণুপ্রিয়ার কথা এখানে আর অধিক বলিব না । তাঁহাদে
 বিরহ বর্ণনের স্থান আছে ।

সপ্তম অধ্যায় ।

—:—

প্রভু দুই বৎসর দক্ষিণ ভ্রমণ করিয়া নীলাচলে আগমন করিলেন । এই দুই বৎসরের ভ্রমণ বৃত্তান্ত অতি সংক্ষেপে এখানে বর্ণিত হইল ।

প্রভু বিদ্যানগর হইতে ত্রিমল্ল নগরে উপনীত হইলেন । এখানে বহু বৌদ্ধ বাস করেন, বৌদ্ধগণের শিরোমণি মহাপণ্ডিত রামগিরির সহিত প্রভুর তর্ক হয় এবং রামগিরি পরাজিত হইয়া প্রভুর চরণ আশ্রয় করেন । তৎপরে চুণ্ডিরাম তীর্থে চুণ্ডিরাম নামক মহা পাণ্ডিত্যবিশারদের সহিত প্রভুর বিচার হইল, এবং চুণ্ডিরাম প্রভুর কৃপা পাইয়া “হরি দাস” নামে খ্যাত হইলেন । প্রভু ক্রমে “অক্ষয়বট” নামক স্থানে আসিয়া তথাকার “বটেশ্বর শিবকে দর্শন করিলেন । হঠাৎ সেখানে তীর্থরাম নামক ধনী বণিক, সত্যবাই ও লক্ষ্মীবাই নামক দুটি বৈশ্যসহ উপস্থিত হইয়া প্রভুকে পরীক্ষা করিতে লাগিল কিন্তু প্রভুর প্রেমের বেগ দেখিয়া ইহারা তিন জনই তাঁহা চরণে পতিত হইয়া তাহাদের পাপরাশি দূরীভূত করিল । তৎপরে রামের স্ত্রী কমলকুমারীও প্রভুর কৃপা পাইলেন । বটেশ্বরে সাড়ে দশ দিন থাকিয়া দশ ক্রোশ ব্যাপী এক বিশাল জঙ্গলে প্রভু প্রবেশ করিলেন । তৎপরে মুন্না নগরে আসিয়া অদ্ভুত নৃত্য করিলেন, এবং উহা দর্শন করিয়া লক্ষ লক্ষ লোক পবিত্র হইল । মুন্না নগর হইতে প্রভু বেকট নগরে পৌঁছিয়া ঘরে ঘরে হরিনাম বিতরণ করিলেন । এখানে প্রভু পহুভীল নামক দস্যকে উদ্ধার করিতে চলিলেন । বহুলা নামক বনে পহুভীলের বাস । পহু প্রভুর দুটি চারিটি কথা শুনিয়া অমনি মল

সমেত অস্ত্র দ্বয়ে নিক্ষেপ করিয়া কোপীন ধারণ করিল ও হরি নামে মত্ত হইল। এখান হইতে কৃষ্ণ কৃষ্ণ বলিতে বলিতে প্রভু উন্নতের আশ্রয় তিন দিবস পর্য্যন্ত অনাহারে গমন করিয়া চতুর্থ দিবসে দুগ্ধ ও আটা সেবা করিলেন।

তদনন্তর গিরীশ্বর লিঙ্গ দর্শন করিয়া প্রভু নিজ হস্তে তথাকার শিবকে অঞ্জলি করিয়া বিষপত্র প্রদান করিলেন। এখানে এক মৌন সন্ন্যাসীর সহিত প্রভুর সাক্ষাৎ হয়। এই সন্ন্যাসী নিরন্তর ধ্যানে মগ্ন, কাহারও সহিত কথা কহেন না, কিন্তু প্রভু তাঁহার মৌন ভঙ্গ করিয়া তাঁহাকে প্রেম দান করিলেন। এখান হইতে ত্রিপদী নগরে উপস্থিত হইয়া প্রভু শ্রীরাম মূর্তি দর্শন করিলেন। সেখানে মথুরা নামক এক তার্কিক রামাইত পণ্ডিত প্রভুর সহিত তর্ক করিতে আসেন, কিন্তু তিনি প্রভুর ভাব দেখিয়া তখনই তাঁহার শরণাগত হইলেন। তৎপরে গান্ধী নরসিংহ দর্শন করিয়া প্রভু বিষ্ণুকাঞ্চী নামে লক্ষ্মীনারায়ণ দর্শন করিলেন। সেখান হইতে ৪ ক্রোশ দূরে ত্রিকোণেশ্বর শিব। এই শিব দর্শন করিয়া ভদ্রা নদীস্থ পক্ষগিরি তীর্থে আইলেন। তৎপর কাল তীর্থে বরাহদেবের মূর্তি দর্শন করিয়া পাঁচ ক্রোশ দক্ষিণে সন্ধি তীর্থে আইলেন। সেখানে অরৈতবাসী সদানন্দপুরীকে ভক্তি প্রদান করিয়া চাইপন্দী তীর্থে যাত্রা করিলেন।

চাইপন্দী হইতে নাগর নগর, ও সেখান হইতে তাজোবের কৃষ্ণভক্ত ধনেশ্বর ব্রাহ্মণের বাটী উপস্থিত হইলেন। তৎপরে চণ্ডালু নামক গিরি, যেখানে বহু সন্ন্যাসীর বাসা সেখানে গমন করিলেন। তথাকার ভট্ট নামক ব্রাহ্মণ ও সুরেশ্বর নামক সন্ন্যাসীবরকে কৃপা করিয়া প্রভু পদ্ম-কোট তীর্থে অষ্টভুজা, ভগবতীকে দর্শন করিলেন। এই স্থানে প্রভু বখন অষ্টভুজা দেবীকে বেড়িয়া বালক বালিকা সহিত হরি কীর্তন

করেন, তখন হঠাৎ পুষ্প বৃষ্টি হইয়াছিল। এখানে প্রভু এক অন্ধ ব্রাহ্মণকে চক্ষু দান করেন। কিন্তু অন্ধ ব্রাহ্মণ প্রভুর রূপ দর্শন করিবার্থ প্রাণত্যাগ করিল, এবং প্রভুও মহা সমারোহে তাঁহার সমাধি দিলেন। পদ্মকোট হইতে ত্রিপাত্র নগরে চণ্ডেশ্বর শিব ও তথাকার প্রধান দার্শনিক বৃদ্ধ ও অন্ধ ভগ্নদেবকে কৃপা করেন। ত্রিপাত্র নগরে প্রভু সাত দিন ছিলেন।

প্রভু আবার গভীর বনে প্রবেশ করিলেন। এক পক্ষ পরে এই বন পার হইয়া রক্তধামে নরসিংহ দেবের মূর্ত্তি দর্শন করিলেন। এখান হইতে বাসভ পৰ্ব্বতে গমন করিয়া পরমানন্দ পুরীর সহিত সাক্ষাৎ করেন। তৎপরে রামনাথ নগরে আসিয়া রামের চরণ ও তদনন্তর রামেশ্বর তীর্থে রামেশ্বর শিব দর্শন করিলেন। তিন দিন পরে সাধুবন নামক স্থানে মৌনব্রতধারী মহা তাপসকে দেখিতে গিয়া তাঁহাকে কৃপা করিলেন। মাঘী পূর্ণিমার দিন প্রভু তাম্রপর্ণী নদীতে স্নান করিয়া, সমুদ্র পথ ধরিয়া, কল্যাকুমারী চলিলেন।

কল্যাকুমারীতে সমুদ্র স্নান করিয়া প্রভু ফিরিলেন। সাতন পৰ্ব্বত দিয়া ত্রিবাঙ্কুরে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। তখনকার ত্রিবাঙ্কুরের রাজার নাম রুদ্রপতি। তিনি অতিশয় প্রজাবৎসল, ভক্ত ও পুণ্যবান। প্রভু এক বৃক্ষতলে হেলান দিয়া অক্ষপূর্ণ নয়নে হরি নাম করিতেছেন, আর শত শত নগরবাসী তাঁহাকে দর্শন করিতে আসিল। ক্রমে রাজা রুদ্রপতি প্রভুর মহিমা শুনিয়া তাঁহাকে রাজধানী আনিবার নিমিত্ত এক দূত পাঠাইলেন। প্রভু অবশ্য অস্বীকার করিলেন। শেষে রাজা স্বয়ং আসিয়া প্রভুর চরণে পতিত হইয়া তাঁহার কৃপা অর্জন করিলেন। ত্রিবাঙ্কুরের নিকট রামগিরি নামক পৰ্ব্বতে অনেক গুলি শব্বরের শিষ্য বাস করেন। প্রভু তাহাদিগকে শুদ্ধকার করিয়া

মৎস্ত তীর্থ, নাগপঞ্চপদী, চিতোল প্রভৃতি স্থান দর্শন করিয়া তুঙ্গভদ্রা নদীতে আসিয়া স্নান করিলেন। সেখান হইতে চণ্ডপুর নগরে সৈশ্বর ভারতী নামক কোন জ্ঞানী সন্ন্যাসীকে প্রেম দান করিয়া তাঁহার নাম কৃষ্ণদাস রাখিলেন। চণ্ডপুর পরিত্যাগ করিয়া ছই দিবস ভয়ঙ্কর দুর্গম পথ দিয়া চলিলেন। অনেক ব্যাত্র ও অশ্রান্ত হিংস্র জন্তুর সহিত প্রভুর দেখা হইল। তাহারা প্রভুকে দেখিয়া অতৃপ্তি দিকে চলিয়া গেল। এই দুর্গম পথ পরিত্যাগ করিয়া প্রভু পর্বত বেষ্টিত একটি অতি দৈন্ত ক্ষুদ্র গ্রামে আসিয়া কোন ভক্ত ব্রাহ্মণ ও ব্রাহ্মণীকে দর্শন দিলেন।

ক্রমে নীলগিরি পর্বতের নিকটস্থ কাণ্ডারি নামক স্থানে আসিয়া অনেক সন্ন্যাসীর সহিত সাক্ষাৎ করিলেন। তদনন্তর অশ্রান্ত স্থান ভ্রমণ করিয়া, প্রভু গুর্জরী নগরে অগস্ত্য কুণ্ডে স্নান করিলেন। গুর্জরী নগরে প্রভু প্রেমের হিলোল তুলিয়া সহস্র সহস্র লোককে ভক্তি প্রদান করিলেন। গুর্জরী নগর হইতে বিজাপুর পর্বত দিয়া সহ-কুলাচল ও মহেন্দ্র-মলয় দর্শন করিয়া পুনানগরে উপস্থিত হইলেন। পুনানগর তখন কতকটা নদীয়ার মত, চতুষ্পাঠিতে ও পণ্ডিত দলে পরিপূর্ণ। প্রভুর তচ্ছর নামক জলাশয়ের ধারে বসিয়া, কৃষ্ণ বিরহে বিভোর, সহস্র লোক দ্বারা অমনি তিনি বেষ্টিত হইলেন। একজন বলিলেন, শ্রীকৃষ্ণ ঐ জলাশয়ের মধ্যে। অমনি প্রভু সরোবরের মধ্যে বাম্প দিয়া জলমগ্ন হইলেন! উপস্থিত লোক সকল হাহাকার করিয়া তাঁহাকে কোন ক্রমে উঠাইয়া প্রাণে বাঁচাইল।

পুনা হইতে প্রভু ভোলেস্বর দর্শন করিতে চলিলেন। ভোলেস্বর, পটম্ গ্রামের সন্নিকটস্থ গৌরঘাট নামক গ্রামে। সেখান হইতে দেবলে-স্বরে, ও তথায় হইতে খাণ্ডবায় খাণ্ডবা দেবকে দর্শন করিতে গমন

করিলেন। যে নরীয়ার বিবাহ না হয় তাহার পিতা মাতা তাহাকে
খাণ্ডবা দেবকে, সেবা করিবার নিমিত্ত অর্পণ করিয়া থাকে।
ইহাদিগকে সাধারণতঃ লোকে “মুরারী” বলিয়া ডাকে, এই মুরারী
অর্থাৎ নেবদাসীগণের মধ্যে অনেকেই ভ্রষ্টাচারিণী। ইহাদের প্রতি
রূপার্ত হইয়া প্রভু ইহাদিগকে উদ্ধার করিলেন। তৎপরে চোরানন্দী
বনে প্রবেশ করিয়া নারোজি নামক প্রসিদ্ধ ডাকাইতকে উদ্ধার ও সঞ্চে
করিয়া শুলানন্দী তীরস্থ খণ্ডলা তীর্থে গমন করিলেন। সেখান হইতে
নাসিক নগরে ও নাসিক নগর হইতে পঞ্চবাট বনে প্রবেশ করিয়া
দমন নগরে উপস্থিত হইলেন। সেখান হইতে উত্তর দিক ধরিয়া ১৫ দিন
পরে সুরাট নগরে আইলেন। এখানে তিন দিন বাস করিয়া
তথাকার অষ্ট-ভূঞা ভগবতীর নিকট পশু বলিদান প্রথা নিবারণ করিয়া
তাপ্তি নদীতে আসিয়া স্নান করিলেন। তার পর নর্যদায় স্নান করিয়া
বরোচ নগরে যজ্ঞ কুণ্ড দর্শন করিয়া বরোদায় আইলেন। এখানে
নারোজী ডাকাইত, যিনি প্রভুর রূপা পাইয়া তাহার সঙ্গে সঙ্গে আসিতে
ছিলেন, দেহ ত্যাগ করিলেন, এবং মৃত্যুর সময় প্রভু স্বয়ং তাহার কর্ণে
রুক্ষ নাম প্রদান করিয়াছিলেন। বরদার রাজা প্রভুকে দর্শন করিয়া কৃতার্থ
হইয়াছিলেন।

মহানদী পার হইয়া প্রভু আহামেদাবাদে উপনীত হইলেন। সেখান
হইতে শুভ্রামতী নদীর তীরে পৌঁছিয়া প্রভু দুইজন বাঙ্গালী ভক্তের
দেখা পাইলেন, অর্থাৎ কুলীনগ্রামের প্রসিদ্ধ রামানন্দ বসু ও গোবিন্দ
চরণ। ইহাদিগকে সঙ্গে করিয়া দ্বারকায় চলিলেন। শুভ্রামতী নদী
পার হইয়া যোগা নামক স্থানে আশ্চর্য্য রূপে বারমুখি নামক বেষ্টিাকে
উদ্ধার করিয়া, সোমনাথ দর্শন করিতে ছুটিলেন, যাকেরাবাদ দিয়া ছয়
দিন পরে সোমনাথে পৌঁছিলেন। যবনেরা সোমনাথের দুর্দশার এক

শেষ করিয়াছে, ইহা দর্শন করিয়া প্রভু হাহাকার করিয়া কান্দিয়া উঠিলেন, এবং সোমনাথকে পুনঃ পুনঃ প্রার্থনা করিতে লাগিলেন যে, ভিন্নি তাঁহার ঐশ্বর্য সহ পুনরায় তাঁহার ভক্তগণের চক্ষে উদয় হউন—

“এস প্রভু সোমনাথ অন্তরে আমার ।

হৃদয়ের মধ্যে হেরি মুরতি তোমার ॥”

প্রভু এই বাক্য দ্বারা সোমনাথকে স্তুতি করিয়াছিলেন ।

সোমনাথ হইতে জুনাগড়, ও জুনাগড় হইতে গুণার পাহাড়ে আসিয়া ত্রীকুষ্ণের চরণ চিত্র-দর্শন করিলেন, এবং গয়ান চরণ-চিত্র দর্শন করিয়া যেক্রপ ভাবের তরঙ্গ উঠিয়াছিল, সেইরূপ ভাব-তরঙ্গে একেবারে অধীর হইয়া পড়িলেন । এই স্থানে ভগ্নদেব নামক কোন প্রতাপশালী সম্রাটকে পীড়া হইতে মুক্ত করিয়া, তাঁহাকে প্রেমদান করেন এবং ভগ্নদেব প্রভুর সঙ্গে চলিলেন । তৎপর ঝারিখণ্ড, অর্থাৎ, “নিবিড় জঙ্গল পথে চলিতে আরম্ভ করিলেন । সঙ্গে ঘোঁল জন ভক্ত । এই ঝারিখণ্ডের মধ্য দিয়া প্রভু চলিয়াছেন, আর করতালি দিয়া সুস্বরে, “হরে কৃষ্ণ হরে, হরে কৃষ্ণ হরে,” এই গীত গাইতেছেন । সঙ্গীগণ আনন্দে বিভোর হইয়া, বনের শোভা দর্শন ও অতি সুস্বাদু ফল আহার করিতে করিতে সঙ্গে সঙ্গে ঘাইতেছেন । সাত দিন পরে এই নিবিড় বন উত্তীর্ণ হইয়া অমরাপুরী গোপীতলা নামক স্থানে উপস্থিত হইলেন । ইহাকেই প্রবাস-তীর্থ বলে । প্রবাস-তীর্থ দর্শন করিয়া প্রভু একেবারে জ্ঞানহারী হইয়া পড়িলেন—কখন কান্দিতেছেন, কখন হাসিতেছেন,—যেন চির পরিচিত স্থানে আসিয়া পূর্বকার সমস্ত চিত্র দর্শন করিতেছেন । গোবিন্দের কড়া হইতে এই কল্প পংক্তি উদ্ধৃত হইল—

অমরাপুরীর লোক একত্র জুটিয়া ।
 আনন্দ পাইল সবে প্রভুরে দেখিয়া ॥
 পাগলের তায় যেন ইতি উতি চায় ।
 আবেশে উন্নত হয়ে ইতি উতি ধায় ॥
 উর্দ্ধ্বাসে ছুটে কছু যেন জ্ঞান হারা ।
 মিশিয়া গিয়াছে উর্দ্ধে নয়নের তারা ॥
 পৃষ্ঠদেশে এলায়ে পড়েছে জটাভার ।
 হৃদয় মাঝারে অশ্রু পড়ে অনিবার ॥
 পাগলের মত বেশ শিথিল অঙ্গর ।
 সর্বাস্ত্রে উড়িছে খড়ি ধূল্য ধূসর ॥

১লা আশ্বিন প্রভাস তীর্থ ছাড়িয়া প্রভু দ্বারকায় চলিলেন । শীগ্গরে
 তীরে তীরে চলিলেন, এবং চারি দিন পরে দড়ার উপর দিয়া সাগরের
 খাড়ি পার হইয়া দ্বারকায় উপনীত হইলেন । প্রভাসের তায়, দ্বারকায়
 আসিয়াও এই তীর্থস্থান প্রেমের বজ্রায় ডুবাইলেন । এক পক্ষ কাল
 দ্বারকায় থাকিয়া নানাবিধ রঙ্গ করিয়া নীলাচল মুখে প্রত্যাবর্তন করিলেন ;
 সঙ্গীগণকে বলিলেন যে, তিনি নিম্ব্যানগর হইতে রামানন্দ রায়কে সঙ্গ
 করিয়া ভগবান পৌছিবেন ।

আশ্বিন মাসের শেষে প্রভু পুনরায় বরদা নগরে আইলেন । তাহার
 ষোল দিন পরে নন্দাদা নদীতে আসিয়া স্নান করিলেন । এখানে ভর্গদেবের
 সহিত প্রভুর ছাড়াছাড়ি হইল, এবং ভর্গদেব বিদায় কালে প্রভুর চরণ ধূলি
 লইয়া উচ্চৈঃস্বরে ক্রন্দন করিতে লাগিলেন । ভর্গদেব দক্ষিণ, ও প্রভু
 নীলাচলের দিকে চলিলেন ।

নন্দাদার ধারে ধারে প্রভু চলিয়াছেন । সঙ্গে রামানন্দ বই ও
 গোবিন্দ চরণ । দোহদা নগর ত্যাগ করিয়া কুক্ষি নগরে অনেক বৈষ্ণবের

সহিত সাক্ষাৎ করিলেন। এখানে দুটি ভক্তকে বিশেষরূপে কৃপা করিয়া, ক্রমে বিক্যাচলে উঠিয়া মন্দুরা নগরে উপস্থিত হইলেন। এখান হইতে তিন দিনে দেওঘরে আসিয়া আদি নারায়ণ নামক এক কুষ্ঠরোগীকে আরোগ্য করিলেন। দেওঘর হইতে ত্রিশ ক্রোশ দূরে শিবানী নগর। দুই দিনে সেই স্থানে পৌছিয়া উহার পূর্ব ভাগস্থ মহলপর্বত দিয়া চণ্ডীনগরে আসিয়া চণ্ডীদেবী দর্শন করিলেন।

অতঃপর রায়পুর দিয়া অবশেষে বিদ্যানগরে রামানন্দ রায়ের সহিত মিলিত হইলেন।

রামানন্দ যাইয়া চরণে পড়িলে, প্রভু তাঁহাকে সপ্রেমে আলিঙ্গন করিলেন, নগরে মহা কলরব হইল। প্রভু আসিয়াছেন শুনিয়া লোকে নানারূপ উৎসব করিতে লাগিল। প্রভু তখন বলিলেন, “রাম রায় এখন নীলাচলে চল।” রায় রায় বলিলেন, “প্রভু তোমার আজ্ঞা পাইয়া আমি রাজাকে লিখিয়াছিলাম যে, আমি হইতে আর বিষয় কৰ্ম হইবে না। আমি অনেক চেষ্টা করিয়া রাজার নিকট বিদায় লইয়াছি। এখানে কেবল তোমার প্রতীক্ষায় ছিলাম, আমার মহা সমারোহের সহিত যাইতে হইবে। আমার সঙ্গে হাতি, ঘোড়া, সৈন্য যাইবে, অতএব আপনি অগ্রে গমন করুন। আমি দিন দশেকের মধ্যে সমুদায় গোছাইয়া আপনাব পশ্চাৎ আসিতেছি।

তখন প্রভু নীলাচল মুখে চলিলেন। মহানদীর তীরস্থ রত্নপুর আইলেন, এবং মহানদীর পূর্ব দিক দিয়া গমন করিয়া স্বর্ণগড়ে উপনীত হইলেন। রত্নপুরের রাজা শাক্তীশ্বর পরম ধার্মিক। তিনি স্বয়ং উপস্থিত হইয়া প্রভুকে ভূমি লোটাইয়া প্রণাম করিলেন, এবং প্রভু তাঁহার নিকট ভিক্ষা গ্রহণ করিলেন। তৎপর সম্বলপুর দিয়া ভ্রমরা নগর, প্রতাপনগর, দাসপাল নগর উদ্ধার করিয়া বন্দী কুণ্ডে আইলেন। এখানে কোন পাণ্ডু মাড়ুয়া

ব্রাহ্মণ প্রভুকে মারিতে উদ্যত হয় ; কেন না, তিনি তাহার পুত্রকে স্পর্শ করিয়া পরম ভক্ত করিয়াছিলেন । পুত্রের আকিঞ্চনে প্রভু পরে নোড়ুয়া ব্রাহ্মণকেও রূপা করেন । শেষে ঋষিকুল্যা নামক স্থান পবিত্র করিয়া প্রভু আলিলালনার্থে কাছে উপস্থিত হইলেন ।

নীলাচলের এক দিবসের পথ থাকিতে প্রভু অগ্রে ভৃত্যদ্বারা, আপন আগমন সংবাদ পাঠাইলেন । প্রভুর ভক্তগণ বসিয়া আছেন, সকলেরই গৌরগত-প্রাণ, কিন্তু গৌর নাই ! ভৃত্য আসিয়া সংবাদ দিল, প্রভু আসিতেছেন, আছেন । ভৃত্য তাঁহাদিগকে এই সংবাদ বলিয়া সার্বভৌমকে এই সংবাদ দিতে চলিলেন । সকলে অমনি চলিলেন ; কিন্তু যাইবেন কি ? এক সময়ে নৃত্য করা আর গমন করা সহজ কথা নয়, তাঁহারা নৃত্য করিবেন না গমন করিবেন ?

প্রভুর আগমন শুনি নিত্যানন্দ রায় ।

উঠিয়া চলিল প্রেমে কেহ নাহি পায় ॥

জগদানন্দ, দামোদর পণ্ডিত মুকুন্দ ।

চারিতে চলিল দেহে না ধরে আনন্দ ॥—চরিতামৃত ।

কিন্তু প্রভুকে আনিতে অত্যাশ্রয় গোড়ীয় ভক্তগণও চলিলেন । যখন তিনি শান্তিপুর ত্যাগ করিয়া নীলাচলে আইলেন, তখন সঙ্গে পঞ্চ জন ভক্ত ব্যতীত আর কাহাকেও আসিতে দিলেন না । প্রভু দেশ ছাড়িলে কোন কোন ভক্ত আর গৌরশূন্য দেশে থাকিতে পারিলেন না । শ্রীগদাধর, শ্রীনরহরি, শ্রীমুরারি, শ্রীভগবান (ইনি ঋষ), শ্রীরাম ভট্ট, প্রভৃতি নীলাচলে দৌড়িলেন । ইহারা প্রায় সকলেই নবীন ব্রহ্মচারী । নীলাচলে আসিয়া শুনিলেন যে, প্রভু দক্ষিণে গমন করিয়াছেন । ইহাতে আশা ভঙ্গ হইয়া মৃত্যুবৎ অবস্থায় শ্রীনিত্যানন্দ প্রভৃতির সহিত প্রভুর প্রতিকায় সেখানে রহিয়া গেলেন । নিত্যানন্দ, জগদানন্দ,

দায়াদর পণ্ডিত ও মুকুন্দ ব্যতীত আর কে কে প্রভুকে আশ্রয়ইয়া আনিতে ছুটিলেন, তাহা গোবিন্দ তাঁহার কড়চায় এইরূপ বর্ণন করিয়াছেন —

আলালনাথের কাছে প্রভু যবে আসে ।

গদাধর মুরারি ছুটিয়া আইল পাশে ॥

ধঞ্জন আচার্য্য আসে গাঢ় অনুরাগে ।

ধোঁড়া বটে তবু আইসে সকলের আগে ॥

সার্কভৌম আগে ছই ডঙ্কা বাজাইয়া ।

নরহরি দেখা দেয় নিশান লইয়া ॥

সার্কভৌম গুনিলেন প্রভু আসিতেছেন, আর সেই লোকমুখে গুনিলেন ভক্তগণ তাঁহাকে আনিতে ছুটিয়াছেন। তখন তিনি কি করিবেন ভাবিতে লাগিলেন। শ্রীভগবান নীলাচলে আসিতেছেন, তাঁহাকে একটু আদর করিয়া আনা উচিত। আর এখন ভয় কি? রাজা টের পাইয়াছেন, আর এক প্রকার নবীন সন্ন্যাসীর নিজ-জন হইয়াছেন। সার্কভৌম নিশান, পতাকা, খোল, করতালের অমুসন্ধান আরম্ভ করিলেন। প্রথম রাষ্ট্র হইল সার্কভৌমের সন্ন্যাসী আসিতেছেন। সকলে গুনিয়াছেন স্বয়ং মহারাজা সেই সন্ন্যাসীর আচরণে আশ্রয় সমর্পণ করিবার নিমিত্ত পাগল হইয়াছেন। সুতরাং প্রভুকে আনিবার নিমিত্ত খোল করতাল ডঙ্কা ইত্যাদির সহিত বহুতর লোক চলিলেন। ইহারা পূর্বে প্রভুকে কখন দেখেন নাই।

বহু দিন পরে ত্রিনিত্যানন্দ প্রভৃতি সঙ্গীগণ পাইয়া প্রভুর বদন অতি প্রমুগ্ধ হইল। সার্কভৌম সমুদ্রধারে প্রভুকে পাইলেন। তিনি ও তাঁহার সঙ্গীগণ হরিষ্মনি করিয়া উঠিলেন। সার্কভৌম প্রভুর চরণে বোধন করিয়া গাড়িলেন, প্রভু উঠাইয়া তাঁহাকে আলিঙ্গন করিলেন।

তখন শ্রীজগন্নাথের সেবকগণ প্রণাম করিলেন । প্রভু, তাঁহারা জগন্নাথের সেবক শুনিয়া, জিহ্বা কাটিয়া বলিলেন যে, শ্রীজগন্নাথের সেবক সকলের প্রণামের পাত্র, ইহারা তাঁহাকে প্রণাম করেন ইহাতে তাঁহার ভয় হয় । প্রভু তখন সর্ব সমেত শ্রীমন্দির দর্শনের নিমিত্ত গমন করিলেন । কিন্তু শ্রীজগন্নাথ তখন স্নান করিতেছেন, তখন তাঁহার দর্শন নাই, ইহাতে সেবকগণ একটু কিংকর্তব্য বিমূঢ় হইয়া সার্বভৌমকে তাঁহাদের হৃৎকের কথা জানাইলেন । এক দিন কাণ প্রভু বিনা অহমতিতে দর্শন করিতে গিয়াছিলেন বলিয়া পাণ্ডাগণের বিষম ক্রোধের ভাজন হইয়াছিলেন, এখন সেই পাণ্ডাগণ, যদিও তাঁহারা প্রভুর মহিমা প্রত্যক্ষ কিছু দেখেন নাই, তবু তাঁহাকে জগন্নাথের স্নানের নিমিত্ত শুদ্ধগে দর্শন করাইতে পারবেন না বলিয়া ব্যস্ত হইলেন । প্রভু এই কথা শুনিয়া কিয়ৎকালের নিমিত্ত দর্শন সুখে বঞ্চিত হইলেন বলিয়া মনে বড় ব্যথা পাইলেন । কিন্তু ধৈর্য্য ধরিয়া বলিলেন যে, স্নান পর্য্যন্ত তিনি অপেক্ষা করিবেন ।

গোপীনাথ সার্বভৌমকে কাণে কাণে জিজ্ঞাসা করিলেন যে প্রভুকে দর্শনের পরে কোথায় লইয়া যাওয়া হইবে । সার্বভৌম বলিলেন অদ্য আমার এখানে, কল্য তাঁহার বাসায়, কাশী মিশ্রে আলয়ে । তাঁহার পরে প্রভুকে বলিতেছেন, “প্রভু, মহারাজা আগনাগাস্ত স্বয়ং ঠিক করিয়া গিয়াছেন । সে কাশী মিশ্রের বাড়ী । সেখানে স্থান বিস্তর আছে ।” আবার শ্রীমন্দিরও সমুদ্রের নিকট, পরম নির্জন ও কুসুম কাননে সুশোভিত ।”

সার্বভৌম এইরূপে রাজার নিমিত্ত প্রভুর নিকট প্রথম দর্শন হইতেই দোষ্য কর্ত্তব্য আরম্ভ করিলেন । কিয়ৎকাল পরে শ্রীমন্দিরের কণাট উৎখাচিত হইলে প্রভু দর্শন সুখ সম্ভোগ করিতে লাগিলেন । সে সুখ কিরূপ তাহা

এখানে বর্ণনা করিতে পারিলাম না, বহু জনতা দেখিয়া প্রভু হৃদয়ের বেগ সঞ্চরণ করিলেন। পাণ্ডাগণ, প্রসাদী মালা ও চন্দন আনিয়া প্রভুকে অর্পণ করিলেন। তাহাদের সকলেরই ইচ্ছা যে প্রভুর সহিত পরিচিত হন, আর সেই আবেদন সার্কভোমের নিকট জানাইলেন। সার্কভোম তাহা-
 দিকে পর দিবস প্রত্যুষে কাশী মিশ্রের বাটীতে যাইতে বলিলেন। বলিলেন,
 “কল্যাণ প্রাতে আমি প্রভুকে তাঁহার বাসায় লইয়া যাইব। তোমরা সকলে
 সেখানে উপস্থিত থাকিও। একে একে তোমাদের সকলের সহিত মিলন
 করাইয়া দিব।” সার্কভোম প্রভুকে নিজ বাটীতে লইয়া গেলেন। তিনি
 পূর্বেই আপনার বাড়ী প্রভুর অভ্যর্থনার নিমিত্ত ধৌত, পরিষ্কার ও
 সুসজ্জিত করিয়া রাখিয়াছিলেন। প্রভু তাঁহার বাটীতে পদার্পণ করিবা-
 নাত্র ষাটী ও চন্দনেশ্বরের মাতা অর্থাৎ সার্কভোমের ঘরপী ছগুধ্বান করিয়া
 উঠিলেন, এবং তাঁহার বাটীতে অত্যন্ত মঙ্গলমুচক ও আনন্দ কলরব হইতে
 লাগিল। প্রভু ভক্তগণ লইয়া সমুদ্র স্নানে গমন করিলেন। এ দিকে
 সার্কভোম চব্য চোষ্য প্রভৃতি অতি উপাদেয় সামগ্রী সংগ্রহ করিতে লাগিলেন।
 ‘প্রভু হস্ত’ কোতুকে ভক্তগণের সহিত নানারূপ প্রসাদ গ্রহণ করিলেন।
 সার্কভোম আপনি পরিবেশন এবং আপনার সাধ মিটাইয়া প্রভুকে
 ভোজন করাইলেন। প্রভুর ভোজন সমাপ্ত হইলে তাঁহার শ্রীঅঙ্গ চন্দনে
 লগ্ন করিয়া গলায় ফুলের মালা দিয়া উত্তম শয্যায় শয়ন করাইলেন।

এইরূপে প্রভু দুই বৎসর পরে, উত্তম বস্ত্র সেবন এবং উত্তম শয্যায়
 শয়ন করিলেন। পূর্বে বলিয়াছি যে প্রভু, নিজ জনের মনে ব্যথা দিবেন
 এই ভয়ে সন্ন্যাসের যে সকল নিয়ম তাহা তাঁহাদের নিকট থাকিলে পালন
 করিতেন না।

সার্কভোম মনে ভাবিলেন যে, প্রভু দুই বৎসর হাঁটিয়া বেড়াইয়াছেন,
 অতএব তাঁহার শ্রীপ্লন্দে ভ্রণ হইয়া থাকিবে। অদ্য তিনি স্বহস্তে তাঁহার পদ-

সেবা করিয়া আপনার মনের ও প্রভুর শ্রীচরণের দুঃখ দূর করিবেন। 'ইহাই ভাবিয়া প্রভু শয়ন করিলে, তাঁহার পদতলে বসিলেন। প্রভু ভট্টাচার্য্যের উদ্দেশ্য বুঝিতে পারিয়া অতি কাতর বদনে তাঁহাকে উহা করিতে নিষেধ করিতে লাগিলেন। সে নিষেধ ভট্টাচার্য্য শুনিলেন কিনা জানি না। কিন্তু প্রভুর পদতলে বসিয়া সার্কভোম দেখিলেন যে, পদতল দুটিতে ব্রণের চিহ্ন মাত্র নাই, বরং পদ্মফুলের স্থায় শোভা পাইতেছে।

পূর্বে বলিয়াছি যে প্রভু জটা দারণ, কি গাত্র ধূলান ধূসরিত করুন, তাঁহার শ্রীঅঙ্গ দিয়া, অনুক্ষণ পদ্ম গন্ধ নির্গত হইত। এমন কি শুদ্ধ, সেই গন্ধের লোভে কেবল মনুষ্য নহে, পশু পক্ষী ও কীট পর্য্যন্ত আকৃষ্ট হইত। প্রভু জীবের দুঃখ নাশের নিমিত্ত পথে বিস্তর হাঁটিয়াছিলেন, কিন্তু ভক্তগণের সাধন বলে তাঁহার পদতল চিরদিনই সমান মনোহর ছিল, এত মনোহর ছিল, সে পদতল দেখিলেই বুঝা যায় যে ইহা সামান্য মনুষ্যের নহে।

সার্কভোম শ্রীপদ দর্শন করিয়া আশ্চর্য্যাবিত হইলেন, তাঁহার মনের দুঃখ ও ভ্রম গেল। ভাবিলেন, পৃথিবী যাহার বিচরণে ধরা, তিনি তাঁহার শ্রীপদে আঘাত কেন করিবেন? সার্কভোম প্রভুর আজ্ঞাক্রমে প্রসাদ পাইতে চলিলেন, প্রভু একটু নিদ্রা গেলেন। তাহার পরে নারা নিশি প্রভু নির্জনে ভক্তগণ লইয়া তীর্থ যাত্রার কথা বলিতে লাগিলেন। বলিতেছেন, "দক্ষিণ দেশে নানারূপ বিগ্রহ দেখিলাম, মায়াবাদী, বৌদ্ধ, নাস্তিক, শৈব প্রভৃতি বহুবিধ সাধু দেখিলাম। বৈষ্ণব বড় দেখিলাম না। যাহা দেখিলাম তাহাদের মধ্যে তোমাদের মত একজনকেও দেখিতে পাইলাম না। তবে এক রামানন্দ রায় আমাকে স্মৃতি দিয়াছেন। পৃথিবীতে তাঁহার স্থায় পদিক ভক্ত আর দেখি নাই।

সার্কভোম অমনি বলিলেন, "তাই প্রভু তোমাকে তাঁহার সহিত মিলিতে

বলিয়াছিলাম। অগ্রে যখন তিনি আমাকে শ্রীকৃষ্ণকথা, কি রস-তত্ত্ব শুনাইতেন, তখন না বুঝিতে পারিয়া আমি তাঁহাকে বিক্রপ করিতাম। কিন্তু তুমি যখন আমার বুধা জ্ঞানরূপ অজ্ঞানতা দূর করিলে, তখনি তাঁহার মহিমা বুঝিতে পারিলাম।”

প্রভু বলিতেছেন, “সাধকেরা শ্রীভগবানকে প্রাপ্তির নিমিত্ত নানা পথ অবলম্বন করিয়া থাকেন। কিন্তু আমি দেখিলাম রামানন্দের মতই সর্বোত্তম। তাই আমি তাঁহার মত অবলম্বন করিয়াছি।

এই কথা শুনিয়া সার্কভোম হাসিয়া উঠিলেন। বলিতেছেন, “রামানন্দ আর মত-কর্ত্তা হইতে পারেন না। তুমি তাঁহার কাছে শিক্ষা করিয়াছ, এ কথা তুমি যাহাকে দেখ তাহার কাছে বলিয়া থাক। তবে বুঝিলাম যে জগতে রামানন্দ রায়ের দ্বারা তুমি রস-তত্ত্ব প্রচার করিবে।

প্রভু বলিতেছেন, “দক্ষিণ দেশে আর দুটি উপাদেয় বস্তু পাইয়াছি। দুই খানি গ্রন্থ, ব্রহ্মসংহিতা ও শ্রীকৃষ্ণকর্ণামৃত। রামানন্দের কাছে যে মত শুনিলাম, এই দুই গ্রন্থে তাহাই দেখিলাম। রামানন্দ এই দুই গ্রন্থ লিখাইয়া লইয়াছেন, আমি উহা আনিয়াছি লিখাইয়া লইব।

এইরূপে ব্রহ্মসংহিতা ও শ্রীকৃষ্ণকর্ণামৃত ভারতবর্ষে প্রচারিত হইল। কৃষ্ণকর্ণামৃত গ্রন্থকার বিষ্ণুমঙ্গল ঠাকুরের বিষয় এখন সকলে অবগত হইয়াছেন। শ্রীকৃষ্ণকর্ণামৃতের ত্রায় উপাদেয় গ্রন্থ জগতে দুর্লভ। প্রভুর অবতারের পূর্বে যে কয়েক খানি মহা গ্রন্থ প্রকাশিত হয়, তাহার মধ্যে কর্ণামৃত একখানি সর্ব প্রধান। এই কয়েক খানি মহা গ্রন্থের নাম করিতেছি, যথা—জয়দেব, শ্রীকৃষ্ণকর্ণামৃত, চণ্ডীদাস, বিদ্যাপতি, শ্রীভগবদ্গীতা, শ্রীমদ্ভাগবত, শকুন্তলা, রামানন্দ রায়ের জগন্নাথ বল্লভ নাটক।

শকুন্তলার নাম ইহার মধ্যে করিতাম না, কিন্তু বাঁহারা রসিক ভক্ত, তাঁহারা এই মহা নাটকেতে কেবল কুঙ্কলীলা আশ্বাদ করিয়া থাকেন ।

পর দিবস প্রাতে সার্কসভোম প্রভুকে লইয়া শ্রীজগন্নাথ দর্শন করাইয়া কাশী মিশ্রের আবাসে লইয়া গেলেন, সেখানে কাশীমিশ্র গললগ্নবাস হইয়া দাঁড়াইয়া আছেন । সে বাড়ীটী সৰ্ব প্রকারে মনোমত, বাড়ীতে কয়েক খানি ঘর, কাশী মিশ্র সমস্ত সংস্কার ও ধৌত করিয়া রাখিয়াছেন । প্রভু আগমন করিবামাত্র কাশীমিশ্র চরণে পড়িলেন, পড়িয়া বলিলেন, প্রভু আমার এই গৃহ গ্রহণ করুন, আর সেই সঙ্গে আমাকেও গ্রহণ করিতে হইবে ।

কাশী মিশ্র মহারাজের গুরু । যখন মহারাজা পুরীতে আগমন করেন, তখন কাশীমিশ্রকে ভোজন, তাঁহার পদ সেবা ও তাঁহাকে নিদ্রিত করাইয়া, আপনি ভোজন ও আরাম করেন ।

কাশী মিশ্র প্রভুর চরণে পড়িলে, সার্কসভোম তাঁহার পরিচয় দিয়া দিলেন । বলিলেন, “মহারাজ তোমার থাকিবার নিমিত্ত এই বাসা সাব্যস্ত করিয়া দিয়াছেন । তোমার যোগ্য বাসা সন্দেহ নাই । এখন ইহা আপনি গ্রহণ করেন, ইহা কাশী মিশ্রের ও আমাদের সকলের ইচ্ছা ।”

প্রভু কাশী মিশ্রকে উঠাইয়া আলিঙ্গন করিলেন, করিয়া বলিলেন, এ তোমাদের, তোমরা যাহা বল সেই আমার কর্তব্য ।

কাশী মিশ্র প্রভুর আলিঙ্গন পাইবামাত্র বিহ্বল হইলেন । দেখিলেন, প্রভু শঙ্খচক্রগদাপাশধারী । কাশী মিশ্র চির দিনের নিমিত্ত প্রভুর হইলেন ।
 বণা চরিতামৃত—

কাশী মিশ্র আসি পড়ে প্রভুর চরণে ।

গৃহ সহিত আশ্র তাহে কৈল নিবেদনে ॥

প্রভু চতুর্ভুজ মূর্তি তাঁরে দেখাইলা।

আত্মসাৎ করি তাঁরে আলিঙ্গন কৈলা।

প্রভু আপনার বাসা দেখিয়া সন্তুষ্ট হইলেন। কাশী মিশ্র বহি-
বাঁটাতে "পীড়ায় দিব্যাসনে যত্নপূর্ব্বক তাঁহাকে বসাইলেন। প্রভুর দক্ষিণ
পার্শ্বে সার্ক্‌ভোম বসিলেন। তখন পূর্ব্ব দিনের কথা অনুসারে শ্রীনীলা-
চলবাসী ভক্তগণ এবং জগন্নাথ-সেবকগণ প্রভুর সহিত মিলিত হইতে
আইলেন।

তাঁহারা জনে জনে প্রভুকে প্রণাম করিতে লাগিলেন। ইহাতে
প্রভু হাহাকার করিয়া উঠিলেন। শাস্ত্রের নিয়মানুসারে সম্মাসী সঙ্ক-
লৈরই প্রণম্য। সম্মাসীর কাহাকেও প্রণাম করিতে নাই, কাজেই প্রভু
উঠিয়া জনে জনে গাঢ় আলিঙ্গন করিলেন। যিনি যখন প্রণাম করিতে-
ছেন, সার্ক্‌ভোম দক্ষিণে দাঁড়াইয়া অমনি তাঁহার পরিচয় করিয়া দিতেছেন।
বলিতেছেন, ইনি পরীক্ষা মহাপাত্র, এই শ্রীমন্দিরের কর্তা। ইনি জনার্দন
মহাপাত্র, শ্রীজগন্নাথের অন্তরঙ্গ সেবা করিয়া থাকেন। ইনি কৃষ্ণদাস, ইঁহার
কার্য্য সুবর্ণ বেত্র ধরিয়া শ্রীজগন্নাথের গ্রহরীর কার্য্য করা। ইনি শিখি
মাইতি, ইনি কাগ্‌হ ও লিখনাধিকারী, আর ইঁহার দুই ভ্রাতা মুরারি
ও মাধবী। ইনি মহাশয় দাস, রত্ন শালার কর্তা। ইনি প্রহ্মমিশ্র,
পরম বৈষ্ণব। ইনি গ্রহরিরাজ মহাপাত্র, ভাগবতোত্তম।

সার্ক্‌ভোম এইরূপ শ্রীজগন্নাথের যত প্রধান প্রধান সেবক তাঁহাদিগকে
প্রভুর সহিত মিলন করিয়া দিতেছেন। এমন সময় মহারাজার ব্রাহ্মণ মন্ত্রী
চন্দনেশ্বর, মুরারি, ও হংসেশ্বর এই তিনজন আসিয়া উপস্থিত। যদিও
ইঁারা রাজপাত্র, তথাপি ইঁারা মহাভক্ত। ইঁারা আসিয়া প্রভুকে প্রণাম
করিলে, সার্ক্‌ভোম তাঁহাদিগের পরিচয় করাইয়া দিলেন।

এমন সময় চাঁদি পুত্রের সহিত ভবানন্দ বায় আসিয়া উপস্থিত হইলেন।

ভবানন্দ ও তাঁহার পুত্রগণ প্রভুকে প্রণাম করিলে, সার্কভৌম পরিচয় দিয়া বলিতেছেন, ইনি ভবানন্দ রায়, রামানন্দ রায় ইঁহার প্রথম পুত্র, আর এই চারিজন রামানন্দ রায়েবু ভ্রাতা । এই কথা শুনিয়া প্রভু মহা আনন্দিত হইয়া বৃদ্ধ ভবানন্দ রায়কে গাঢ় আলিঙ্গন করিলেন । বলিতেছেন, তুমি রামানন্দের পিতা ? তোমার মত ভাগ্যবান আর ত্রিঙ্গগতে নাই । রামানন্দ যঁহার পুত্র তাঁহার আর অভাব কি ? ভবানন্দ রায় তখন করঘোড়ে বলিলেন, আমি শূদ্র, বিষয়ী, অধম । আমাকে যে তুমি স্পর্শ কর, ইহা কেবল তুমি শ্রীভগবান বলিয়া । তোমার কাছে ছোট বড় সমান ।

নিজ গৃহ বিত্ত ভূত পঞ্চ পুত্র সনে ।

আত্ম সঁপিলাম আমি তোমার চরণে ॥

এই বাণীনাথ রবে তোমার চরণে ।

যবে যে আজ্ঞা তাহা করিবে সেবনে —চরিতামৃত ।

এইরূপে ভবানন্দ রায় আপন পুত্র বাণীনাথ পট্টনায়ককে প্রভুর ওখানে রাখিলেন । তাঁহার কার্য্য হইল ইঙ্গিত বুঝিয়া প্রভুর সেবা করা ।

প্রভু প্রত্যাগমন করিয়াছেন, এই সংবাদ নবদ্বীপে পাঠাইবার নিমিত্ত ভক্তগণ বড় ব্যস্ত হইলেন । কিন্তু বিনামূল্যে কিছু করিতে পারেন না । তাহাই শ্রীনিত্যানন্দ প্রভুকে জানাইলেন যে, শচী মা ও ভক্তগণ বড় ব্যস্ত আছেন । তাঁহার প্রত্যাবর্তন সংবাদ পাইলে নবদ্বীপবাসীগণ সজীব হইবেন । অতএব “প্রভু আজ্ঞা করুন, নবদ্বীপে তোমার আগমন সংবাদ পাঠাই ।” প্রভু “পাঠাও” বলিলেন না । বলিলেন, তোমাদের বাহা অভিরুচি তাহাই কর । প্রভু দুই বৎসর পূর্বে নীলাচল পরিত্যাগ করিয়া দক্ষিণে গমন করেন এবং আবার একাদশ মাস পরে শ্রীনীলাচলে প্রত্যাবর্তন করিয়াছেন । এই সংবাদ লোকে চৈত্ৰ মাসে শ্রীনবদ্বীপে আনিল ।

পূর্বে বলিয়াছি যে, প্রভু ইচ্ছা করিয়া অলৌকিক কোন কার্য করিতেন না । কিন্তু তবুও এইরূপ অলৌকিক কার্য অনবরত যেন আপনাপনি তাঁহার সহিত বিচরণ করিত । প্রভু যে মাত্র নীলাচলে আসিয়া উপস্থিত হইলেন, অমনি সেই মুহূর্ত্তে ভারতবর্ষের নানাস্থান হইতে তাঁহার এই লীলার সহকারীগণ বিনা সংবাদে নীলাচল মুখে ছুটিলেন । প্রভু শীতের শেষ মাসে নীলাচলে আসিলেন, আর দুই চারি সপ্তাহের মধ্যে তাঁহার চির সঙ্গীগণ, আপনি আপনি তাঁহার চরণের নিকট আসিয়া উপস্থিত হইতে লাগিলেন ।

পূর্বে কয়েক স্থানে বলিয়াছি যে, এই গৌর অবতারে “পাণ্ড” কেবল সাড়ে তিনজন । অর্থাৎ সরূপ দামোদর, রামানন্দ রায়, শিখি মাহাতি ও মাধবী দাসী । শিখি মাহাতি ও মাধবীর কথা এই মাত্র উপরে বলিলাম । রামানন্দের কথা শুনিয়াছেন । সরূপ দামোদরের কথাও বারম্বার পূর্বে বলিয়াছি । এই সরূপ দামোদর এখন নীলাচলে আসিয়া উপস্থিত হইলেন ।

পুরুষোত্তম আচার্য্য শ্রীনবদ্বীপে বাস করেন । প্রভু প্রকাশ পাইলেই তাঁহার চরণে আশ্রয় সমর্পণ করিলেন । কিন্তু সে গোপনে । তিনি যে প্রভুর এক জন, কি বিশেষ এক জন, তাহা কেহ জানিতে পারিলেন না । সে কেবল তিনি জানিতেন, আর প্রভু জানিতেন । শ্রীপ্রভুর লীলাবটিত ঘট-গুলি গ্রহণ আছে, তাহাতে ছোট বড় শত শত ভক্তের নাম উল্লেখ করা আছে । কিন্তু পুরুষোত্তম আচার্য্যের নাম কোথায়ও পাওয়া যায় না । শ্রীমহাপ্রভুর অবতারের পরে লক্ষ মহাজনের পদ সৃষ্টি হইয়াছে, ইহার মধ্যে কেবল একটীতে পুরুষোত্তমের নাম পাইয়াছি । শ্রীচৈতন্য-চরিতামৃত গ্রন্থকার শ্রীপুরুষোত্তম আচার্য্য অর্থাৎ সরূপ দামোদর সম্বন্ধে এইরূপ বর্ণনা করিয়াছেন ।—

পুষ্কবোত্তম আচার্য্য নাম পূর্বাশ্রমে ।
 নবদ্বীপে ছিলা তিহ প্রভুর চরণে ॥
 প্রভুর সন্ন্যাস দেখি উন্নত হইয়া ।
 সন্ন্যাস গ্রহণ কৈল বারাণসী গিয়া ।
 শুক ঠাঞি আজ্ঞা মাগি আইল নীলাচলে ।
 রাত্রি দিনে কৃষ্ণ প্রেম আনন্দ বিহ্বলে ॥
 পাণ্ডিত্যের অবশি বাক্য নাহি কার সনে ।
 নির্জনে রয়েছে লোক সব্য নাহি জানে ॥
 কৃষ্ণরসতত্ত্ববেত্তা দেহ-প্রেমরূপ ।
 সাক্ষাৎ মহাপ্রভুর দ্বিতীয় স্বরূপ ॥
 গ্রহ শ্লোক গীত কেহ প্রভু পাশে আনে ।
 সরূপ পরীক্ষা কৈলে প্রভু তাহা শুনে ॥
 ভক্তি সিদ্ধান্ত বিরুদ্ধ আর রসভাস ।
 শুনিলে না হয় প্রভুর চিন্তের উল্লাস ॥
 অতএব সরূপ গোসাঁঞি করেন পরীক্ষণ ।
 শুক হয় যদি প্রভুরে করান শ্রবণ ॥
 সঙ্গীতে গন্ধর্ব্ব সম, শাস্ত্রে বৃহস্পতি ।
 দামোদর সম আর নাহি মহামতি ॥

পুষ্কবোত্তম আচার্য্য শ্রীনবদ্বীপে গোপনে বাস করেন । "অষ্টরঙ্গ সেবা" করেন, রস লইয়া থাকেন, হৈ চৈ হইতে দূরে পলায়ন করেন, স্তত্রাং তাঁহার মাগিয়া প্রভু বাতীত আর প্রায় কেহ জানিতেন না । পুষ্কবোত্তম প্রভুর উপর "দ্বিতীয় স্বরূপ ।" প্রভু যখন সন্ন্যাস করিলেন, তখন প্রভুর উপর রাগ করিয়া, তাঁহাকে ত্যাগ করিয়া, যেখানে প্রভুর নাম পর্য্যন্ত নাই, যেখানে সাধুগণ ভক্তি-ধর্ম্মের বিবোধী সেই বারাণসী

নগরে পলায়ন করিলেন, করিয়া সম্মাস গ্রহণ করিলেন। সেখানে তাঁহার নাম হইল সুরুপ দামোদর। এই সুরুপ প্রভুকে পূর্ণব্রহ্ম সনাতন বলিয়া জানিতেন, শুধু জানিতেন তাহা নহে, প্রভুর তত্ত্ব তিনিই প্রথম তাঁহার গ্রন্থে প্রকাশ করিয়াছেন। কিন্তু প্রেমের শক্তি দেখুন, কঠোর প্রেমের স্বল্প গতি অনুভব করুন। পুরুষোত্তম প্রভুকে পূর্ণব্রহ্ম জানিতেন, অথচ তাঁহার উপর রাগ করিয়া, তাঁহাকে ত্যাগ করিয়া চলিয়া গেলেন। অতএব শ্রীকৃষ্ণের উপর যে রাগের প্রেম জনিত মান উহা অসম্ভব নয়, তাহাই সুরুপ নিজ কার্য দ্বারা দেখাইলেন।

এই সুরুপ চির দিন নীলাচলে প্রভুর সহিত বাস করিয়াছিলেন। শয়নে জাগরণে, সুখে দুঃখে, প্রভুর সহিত থাকিতেন।

এই সুরুপ, দাসরূপে প্রভুর সেবা করিতেন, সধারূপে, তাঁহার সুখ দুঃখের ভাগী হইতেন, মাতারূপে তাঁহাকে পালন করিতেন। প্রভুকে ষড় করিয়া আহার করাইতেন, শয্যায় শয়ন করাইতেন ও নানারূপে রক্ষা করিতেন। প্রত্যেক মুহূর্ত্ত সেবার নিমিত্ত সুরুপের প্রয়োজন হইত, আর প্রত্যেক মুহূর্ত্ত তাঁহারকে পাওয়া যাইত। প্রভু শয্যায় যাইতেছেন না, রজনী অধিক হইতেছে, প্রভু নাম জপ করিতেছেন, কৃষ্ণ নাম গ্রহণরূপ সুখ হইতে বঞ্চিত হইয়া নিদ্রা যাইবেন না। কিন্তু শরীর অতি দুর্বল, একটু নিদ্রা না গেলে শরীর থাকিবে না, ইহাই ভাবিয়া সুরুপ নানারূপ সাধ্য সাধনা করিতেছেন। বলিতেছেন, “প্রভু শয়নে চলুন, অধিক রজনী হইয়াছে।” শ্রীনবদীপে শচী তাঁহার নিমাইকে ঐ সেবা করিতেন। প্রভু যাইবেন না, সুরুপও ছাড়িবেন না। তখন প্রভু সুরুপকে খোসামোদ আরম্ভ করিলেন। বলিতেছেন, “সুরুপ! একটু অপেক্ষা কর, আমি এখনি যাইতেছি।” কি, “সুরুপ! রাত্রি ত অধিক হয় নাই, আমাকে আর একটু কৃষ্ণ নাম করিতে দাও, তোমাকে মিনতি করি।” কি, “সুরুপ! আমার নিদ্রা আসিতেছে না,

শয়ন করিয়া কি করিব ?” কি, একেবারে ভাবে বিহ্বল হইয়া বলিতেছেন “সরূপ ! আমি শয়ন করিব কিরূপে ? কৃষ্ণ এখনি আসিবেন, আমি তাই তাঁহাকে অপেক্ষা করিয়া জাগিয়া আছি ।”

“প্রভু, যাহাই বলুন, সরূপের হাত এড়াইতে পারিলেন না ।” কোন প্রকারে সরূপ প্রভুকে শয্যায় লইয়া গেলেন, প্রভু শয়ন করিলেন । সরূপ প্রদীপ নির্বাণ করিয়া, দ্বার দিয়া বাহিরে দাঁড়াইয়া থাকিলেন, থাকিয়া প্রভু কি করেন তাহাই জানিবার নিমিত্ত কাণ পাতিয়া থাকিলেন । দেখেন যে প্রভু, তিনি চাঁলিয়া গিয়াছেন ভাবিয়া, আবার চুপে চুপে নাম ছপ করিতেছেন । তখন সরূপ আবার গৃহে প্রবেশ করিলেন, আর প্রভু দেখিলেন যে ধরা পড়িয়াছেন, অমনি ভয়ে তাঁহার মুখ শুখাইয়া গেল । সরূপ বলিতেছেন, “প্রভু, ভক্তগণকে দুঃখ দিতে তোমার একটু কষ্ট হয় না ? ভাল, তোমার যেন নিদ্রা নাই, কি কৃষ্ণ নাম গ্রহণরূপ স্মৃতি ত্যাগ করিয়া নিদ্রা যাইতে ইচ্ছা নাই ; কিন্তু আমরা ত সামান্য জীব ? আমাদের ত দেহ ধর্ম আছে ? আমরা একটু নিদ্রা না গেলে বাঁচিব কিরূপে ?”

প্রভু অতিশয় লজ্জা পাইয়া বলিতেছেন, “সরূপ ! ক্ষমা দাও, আমি এখনি নিদ্রা যাইতেছি ।” প্রভু ও সরূপে এইরূপ নিষ্কিন্দি নিষ্কিন্দি কাণ্ড হয় ।

প্রভু কৃষ্ণ বিরহে কি মিলনে, যে ভাবে বিভাবিত হইলেন, তাহা সরূপের গলা ধরিয়া কান্দিয়া বলেন ।

প্রভু কৃষ্ণ বিরহে রাই উন্মাদিনী ভাবে বিভাবিত হইলেন । অমনি সরূপ তাঁহার নিকট ললিতা-রূপে প্রকাশ পাইলেন । প্রভু সরূপকে ললিতা বলিয়া সম্বোধন করিতে লাগিলেন । প্রভু সরূপের গলা ধরিয়া মন উবাড়িয়া মনের বেদনা বলিতেছেন, আর সরূপও তখন সেই ভাবে বিভাবিত হইয়া সেই রস আশ্বাদন করিতেছে ।

প্রভু এখন রাধারূপে কৃষ্ণ দর্শনে বৃন্দাবনে যাইতেছেন, সরূপ তখন

ললিতা-রূপে তাঁহার সঙ্গে যাইতেছেন । প্রভু যখন কৃষ্ণ বিরহে মূর্ছিত হইতেছেন, সরূপ তখন কর্ণে কৃষ্ণ নাম শুনাইয়া প্রভুর চেতন করাইতেছেন । প্রভুর চিত্ত ও সরূপের চিত্ত এক হইয়া গিয়াছে । প্রভু যে ভাবে বিভাবিত হইলেন, সরূপ অমনি আপনা আপনি, সেই ভাবে বিভাবিত হইলেন । প্রভুর বিরহ ভাব উপস্থিত, সরূপ অমনি আপনা আপনি বিরহের পদ গাইয়া । প্রভুকে শান্ত করিতে লাগিলেন । এই নিমিত্ত তিনি প্রভুর “দ্বিতীয় স্বরূপ” নামে অভিহিত হন ।

প্রভু ও সরূপ দুই জনে হাত ধরা ধরি করিয়া, এক চিত্ত হইয়া প্রেমের যে নিবিড় মালঞ্চ তাহাতে দিব্য চক্ষে দ্বাদশ বর্ষ বিচরণ করিয়াছিলেন । চন্দ্রোদয় নাটক সরূপকে এইরূপ বর্ণনা করিতেছেন—

অহো রস ফলবান কৃষ্ণ ভগবান ।
তার রসচার্য্য ভাব হইতে মূর্তিমান ॥
সন্ন্যাসীর বেশ বহু প্রকাশ করিয়া ।
অবতীর্ণ হৈল লোক রূপা যুক্ত হইয়া ॥
সর্বলোক দামোদর সরূপ বলেন ।
প্রেম হইতে অপৃথক তাঁহারে মানেন ॥

প্রভু গদ গদ হইয়া কৃষ্ণের রূপ বর্ণনা করিতেছেন, সরূপ শ্রবণ করিতেছেন । প্রভু, কৃষ্ণের প্রতি তাঁহার কত ভালবাসা, তাহা বর্ণনা করিতেছেন, সরূপ শ্রবণ করিতেছেন । সে গোলোকের ভাষা, সে গোলোকের কণ্ঠস্বর, সে গোলোকের ভাব, সে গোলোকের অঙ্গ প্রত্যঙ্গের ভঙ্গি, সেই দুর্লভ সুখা, যাহা চিরদিন জীবের নিকট গুপ্ত ছিল, তাহা ভোগ করিবার প্রধান অধিকারী স্বরূপ ।

প্রভু দ্বাদশ বর্ষ, গোপনে, এই সমুদায় ব্রজের রস নিজড়াইয়া সুখা বাঞ্ছিত করিলেন । সরূপ শুনিলেন, আর সেখানেই তাঁহা শেষ হইয়া যাইত ।

কিন্তু তাহা হইলে, প্রভুর অবতার বুঝা হইয়া যাইত। সুতরাং সরূপ সেই সুখা, পাত্রে ধন্বিনেন, আর জীবের জন্ত উহা চির দিনের নিমিত্ত সঞ্চিত করিয়া রাখিলেন।

• এই সুখা কি, না ত্রয়ের নিগূঢ় রস। এই রস বাহির করিতে আমাদের প্রভুর স্তায় বস্তুর দ্বাদশ বর্ষ লাগিয়াছিল। এই রসের চর্চ্চা জনতার মধ্যে হইত না। তাই প্রভু আপনার কুটীরে, রজনীতে, সরূপের গলা ধরিয়া উহা উদ্দীর্ণ করিলেন। সরূপ এই সমুদায় ভাব তাঁহার কড়চায় লিখিয়া রাখিলেন, আর সম্মত দ্বারা উহার জীবন্ত আকার দিলেন।

সরূপ সম্মীতে গুরুর্ষ সম। এখন যে উন্মাদকারী কীর্তনের সুর শুনাইয়া, সরূপ, প্রভুর কৃপা পাইয়া, তাহা সৃষ্টি করেন। শুধু সুর নয়, তালও বটে। এইরূপে দশ সহস্র মহাজনের পদের সৃষ্টি হইল।

সরূপ যদি প্রভুর সহিত দ্বাদশ বর্ষ বাস না করিতেন, তবে প্রভু যে এত দিন কি করিয়াছিলেন, কেহ তাহা জানিতে পারিত না।

সরূপ রাগ করিয়া কালীতে চৈতন্যানন্দ গুরুর নিকট সন্ন্যাস লইলেন। গুরু বলিলেন, বেদ পড়, কিন্তু সরূপের বেদ পড়িতে ব'লে যাইতেছে। তিনি গোপনে গৌররূপ ধ্যান করেন, আর বোদন করেন, শেষে আর থাকিতে পারিলেন না। শুনিয়াছেন প্রভু নবদ্বীপ ত্যাগ করিয়া নীলাচলে গিয়াছেন, আর তাঁহার তল্লাসের নিমিত্ত কালী হইতে নীলাচলে ছুটিলেন। নীলাচলে আসিয়া শুনিলেন, প্রভু কয়েক দিন মাত্র দক্ষিণ হইতে প্রত্যাবর্তন করিয়াছেন। প্রভু কালী মিশ্রের আলায়ে ভক্তগণ লইয়া বসিয়া নাম জপ করিতেছেন। এমন সময় সরূপ আইলেন। আসিয়া প্রভুর দ্বারের আগে দাঁড়াইলেন। গোপীনাথ তাঁহাকে দেখিয়া, প্রভুর নিকট গমন করিলেন, করিয়া সংবাদ দিলেন। বলিলেন, ত্রীনবদ্বীপ

পুরুষোত্তম আচার্য্য এখন অবধূত বেশে, আপনাকে দর্শন করিবার নিমিত্ত
দ্বারে দাঁড়াইয়া ।

প্রভুর চন্দ্রবদন আনন্দে প্রফুল্ল হইল । তাঁহাকে আনয়ন কর, না বলিয়া
আপনিই অগ্রবর্তী হইয়া তাঁহাকে আনিতে চলিলেন ।

উভয়ে যখন গৃহস্থ ছিলেন, তখন উভয়ের মধ্যে প্রীতির সৃষ্টি । এখন
উভয়ে সন্ন্যাসী, মুখামুখি হইয়া দাঁড়াইলেন । উভয়ের নয়নে নয়ন মিলিত
হইল ।

সরূপের বুক হুর্ হুর্ করিতেছে, তবু কণ্ঠে শ্রেণ্টে এই শ্লোকটা পাঠ
করিয়া চরণে পড়িতে গেলেন । যথা—

হেলোক্ক লিখতখেন্দয়া বিশদয়া প্রোম্মীলদ্যোমোদয়া,

মস্যচ্ছাত্রবিবাদয়া রসময়া চিত্তাপিতোন্মাদয়া ।

শশ্বভক্তি বিনোদয়া সমদয়া মাধুর্য্যমর্যাদয়া,

ত্রীচৈতত্তদয়ানিধে তব দয়া ভূমাদমনোদয়া ॥

চন্দ্রোদয় নাটক ।

ত্রীচৈতত্ত দয়া নিধি,

তব দয়া সাধ্য বিধি,

মোরে হও উদয়া ।

মাধুর্য্য মর্যাদা যেই,

তাঁহাতে লক্ষিতা সেই,

সে মাধুর্য্য মর্যাদা বিশদা ।

খেন্দকে কাঁপায় হৈলে,

রস দেই সর্বকালে,

আমোদ উন্নীলে তাহে সদা ॥

যাহা হতে চিত্তোন্মাদ,

সাম্য শাস্ত্রে করে বাদ,

মাধুর্য্য মর্যাদা মতা অতি ।

নিরন্তর অতিশয়,

ভক্তির বিনোদ হয়,

শ্রীকৃষ্ণ চরণে দেই রতি ॥

হেন' দুয়া মোরে কর,

এত বলি দামোদর,

প্রভুর নিকটে চলি যায় ॥

সরূপ চরণে পড়িতে গেলে প্রভু তাঁহাকে দুই বাহু দ্বারা ধরিলেন। আর দুই জনে এলাইয়া পড়িলেন। উভয়ে উভয়কে ছুঁতলায় বন্ধন করিয়া, অচেতন হইয়া যুক্তিকায় পড়িয়া গেলেন !

ভক্তগণ স্থির নয়নে দেখিতেছেন। অনেকক্ষণ পরে উভয়ের চেতন হইল, ও উভয়ে উঠিয়া বলিলেন। তখন সেখানে বসিয়াই কথাবার্তা হইতে লাগিল। প্রভু বলিতেছেন, “তুমি যে আসিবে তাহা কাণ্য আমি স্বপ্নে দেখিয়াছি। আসিয়া বড় ভাল করিয়াছ। তোমা বিনা আমি অন্ধ ছিলাম, এখন আমি দুই চক্ষু পাইলাম।”

সরূপ বলিতেছেন, “প্রভু, আমি আপনি আসি নাই। তোমার কৃপা পাশে আমাকে বান্ধিয়া আনিয়াছ। আমি অতি অধম, তাই তোমাকে ছাড়িয়া দূর দেশে গিয়াছিলাম। তোমার চরণে যদি লেশ মাত্র প্রেম থাকিত তবে আমি আর যাইতে পারিতাম না।” সরূপ তখন শ্রীনিত্যানন্দকে ও পরমানন্দ পুরীকে প্রণাম করিলেন ও অন্ত্যস্ত ভক্তগণের সহিত যথাযোগ্য সম্ভাষণ করিলেন। প্রভু সরূপকে একখানি ঘর ও তাঁহার সেবা নিমিত্ত একজন কিস্কর দিলেন।

এই যে পরমানন্দ পুরীর কথা বলিলাম, ইহঁার মাহাত্ম্যের কথা কিছু বলিব, ইহঁাতে প্রভুর দাদা বিষ্ণুপের শক্তি ছিল! ইনি ত্রিহুত নিবাসী, মাধবেন্দ্রপুরীর শিষ্য, অতএব ঈশ্বরপুরীর পরমার্থ ভাই, আর তাঁহার কৃষ্ণ-প্রেমের অংগী। দেখিতে পরম সুন্দর, প্রকৃতি অতি মধুর। ভারত বিখ্যাত সুখ্যাতি। প্রভুর সহিত সাক্ষাৎ পরিচয় নাই। কিন্তু শ্রীগোরাঙ্গের নাম শুনিয়াছেন, যদিও তখন দেশে মুসলমান ও হিন্দু যুদ্ধে ছারে খারে যাইতেছে ও উহাতে সমস্ত রাজপথ এঁকেবারে বন্ধ হইয়া গিয়া-

ছিল, ভবু শ্রীগৌরান্দের কথা তখন সমস্ত ভারত প্রচার হইতেছে । ‘পরমানন্দপুরী’ প্রভুর কথা শুনিবা মাত্র তাঁহাতে আকৃষ্ট হইলেন । শুনিলেন যে শ্রীগৌরান্দের যে রূপ-প্রেম তাহার এক কথা তাহার গুরু মাধুবৈষ্ণবপুরীর ছিল না । তাঁহার যেরূপ প্রেম তাহা জীবে সম্ভবে না, আর শুনিলেন যে শ্রীগৌরান্দ স্বয়ং—তিনি । শ্রীগৌরান্দ যে স্বয়ং তিনি, পরমানন্দ ইহা কতক বিশ্বাস করিলেন । আবার তাঁহার সমদায় কাণ্ড শুনিয়া তাঁহাতে এত আকৃষ্ট হইলেন যে তাঁহাকে খুজিতে বাহির হইলেন । শুনিলেন তিনি দক্ষিণ দেশে গিয়াছেন । তাই তীর্থ ভ্রমণ ছল করিয়া দক্ষিণ দেশে গমন করিলেন । সেখানে শুনিলেন প্রভু উত্তরাভিমুখে গমন করিয়াছেন । তখন আবার উত্তরে আসিতে লাগিলেন । শেষে সাব্যস্ত করিলেন যে, শ্রীগৌরান্দ যেখানে থাকুন সম্ভবতঃ শ্রীনবদ্বীপে গমন করিলে তাঁহার ঠিকানা জানিতে পারিবেন, ইহাই ভাবিয়া একেবারে নবদ্বীপে আইলেন । নবদ্বীপে কেন, একেবারে শ্রীশচীর মন্দিরে আসিয়া উপস্থিত হইলেন । শচীর তখন যত কুটুম্বিতা তাহা সন্ন্যাসীর সঙ্গে । সন্ন্যাসী মাত্রে আদর করেন । আর সন্ন্যাসীকে তাঁহার ভয় নাই, তাঁহাদের যাহা করিবার তাহা করিয়াছেন । শ্রীগৌরান্দের নিকট কোন সংবাদ পান না । তখন নিমাইকে তল্লাস করিতে গাছাদিগকে অহরোধ করেন, আর বলেন যদি তাঁহার সহিত দেখা হয়, তবে আমাদের হৃদয়শর কথা বলিবে, আর একবার আমাদের দেখা দিয়া স্বাইতে বলিবে ।

পরমানন্দপুরীকে দেখিয়া শচীর বোধ হইল যে বিখরুপ আঁসিয়াছেন । ছল কথা, শচী তখনও জানেন না যে বিখরুপ অদর্শন হইয়াছেন । পুঁরী ভাবিলেন শচীর নিকট শ্রীগৌরান্দের সংবাদ পাইবেন, শচী ভাবিলেন পুরীর নিকট নিমাইয়ের সংবাদ পাইবেন । কিন্তু উভয়ের আশা ভঙ্গ হইল । তবে পূর্বে বলিয়াছি, প্রভুর লীলার মধ্যে পদে পদে অলৌকিক ঘটনা উপস্থিত

হইত । পরমানন্দ পুরী শচীর বাটা আইলেন । শচী ও তিনি প্রভুর সংবাদ না পাইয়া দুঃখিত হইয়া-বসিয়া আছেন, এমন সময় ত্রিনিত্যানন্দ প্রেরিত লোক নীলাচল হইতে সংবাদ আনিলেন যে, প্রভু শ্রীক্ষেত্রে প্রত্যাবর্তন করিয়াছেন ।

ঐ সংবাদ শ্রীনবদ্বীপে আনন্দ কলরব হইল । সকলেই নীলাচলে প্রভুকে দর্শন করিতে সাজিলেন । ভক্তগণের মধ্যে গমনোপযোগী আয়োজন হইতে লাগিল । কিন্তু পরমানন্দপুরীর দেরি সহিল না, তিনি কমলা-কান্ত নামক প্রভুর জনৈক ব্রাহ্মণ ভক্তকে সঙ্গে করিয়া, শচীর নিকট বিদায় হইয়া, নীলাচল মুখো দৌড়িলেন ।

শ্রীক্ষেত্রে ভক্তগণ জগন্নাথ দর্শনের নিমিত্ত গমন করেন । কিন্তু ভক্তোত্তম পরমানন্দ, শ্রীক্ষেত্রে, শ্রীগৌরঙ্গকে দর্শন করিতে চলিলেন । শ্রীক্ষেত্রে উপস্থিত হইয়া প্রভুকে তল্লাস করিতে করিতে শ্রীজগন্নাথ মন্দির তাহার দৃষ্টিগোচর হইল । তখন শ্রীজগন্নাথকে মনে পড়িল । ইহাতে পুরী অমৃতাপা-নলে দগ্ধ হইলেন । ভাবিতেছেন, এ আমি কি করিলাম ? ভক্তগণের ঠাকুর জীবন্ত সামগ্রী । পুরী ভাবিতেছেন, শ্রীক্ষেত্রে আসিয়া অগ্রে শ্রীজগন্নাথকে দর্শন না করিয়া এ কি কুকার্য্য করিলেন ? শ্রীজগন্নাথকে অবমাননা করিলেন ? তখন করঘোড়ে শ্রীমন্দিরের দিকে ফিরিয়া বলিতেছেন, যথা চন্দ্রোদয় নাটকে,—

আগে না দেখিয়া প্রভু তোমার চরণ ।

গৌরচন্দ্র দেখিবারে করি অব্বেষণ ॥

ইথে মোর যদ্যপি হইল অপরাধ ।

তাহা ক্ষমি জগন্নাথ করিবে প্রসাদ ॥ •

তুমি সে সর্ব্বজ্ঞ জান সবার অন্তর ।

মোর উৎকর্ষার কথা তোমার গোচর ॥ •

উৎকর্ষাতে লয়ে যাব কি করিব আমি ।

ইহা জানি মোর অপরাধ ক্ষম তুমি ॥

মন্দির পানে চাহিয়া জীজগন্নাথকে নিবেদন করিতেছেন, এমন সময় দেখিলেন মন্দিরের নিকট জনতা হইয়াছে । ইহাতে আপনাপনি একটু অগ্রবর্তী হইলেন । আবার দেখিলেন, সম্মুখে লোক সমূহ, আর মধ্যস্থানে একটা সম্মাসী বসিয়া । সম্মাসী অতিশয় দীর্ঘাঙ্গ বলিয়া সবার উপরে তাঁহার মস্তক দেখা যাইতেছে ।

দেখিলেন, সমুদয় লোকের দৃষ্টি এই সম্মাসীর উপর রহিয়াছে । দেখিলেন, সম্মাসীর অঙ্গের বর্ণ বিমল হেমের তায় উজ্জ্বল । আর একটু নিকট হইয়া দেখিতেছেন, সম্মাসীটি অল্প বয়স্ক । আর দেখিলেন যে, তাঁহার স্তম্ভুলনীর রূপ । শুনিয়াছেন, শ্রীগৌরান্দের রূপ অমানুষিক, তাই যুবক সম্মাসীটিকে দেখিয়া ভাবিতেছেন, ইনিই শ্রীগৌরাজ তাহার সন্দেহ নাই ।

পুরী গোসাঞি, প্রভুকে কিরূপ দেখিতেছেন তাহা চন্দ্রোদয় নাটক এইরূপ বর্ণন করিয়াছেন—

দেখিলেন মহাপ্রভু ভক্তগণ সঙ্গে ।

জগন্নাথ দেখি বসিয়াছেন অতি রঙ্গে ॥

জগন্নাথ রূপ গুণ কহিতে কহিতে ।

দুই নেত্রে অশ্রুধারা বহে শতে শতে ॥

হেন মণি শিলা বিলাসিত বক্ষঃস্থল ।

তাহা বহিয়া পড়িছে আনন্দ অশ্রুজল ॥

আপাদ মস্তক সব গুলকে বেষ্টিত ।

পুরী গোসাঞি শ্রীগৌরাজ দর্শন করিবামাত্র তাঁহার হনের যে কিছু সন্দেহ ছিল তাহা গেল, তিনি বুঝিলেন যে একরূপ চিত্তাকর্ষণ, একরূপ রূপ ও

লাবণ্য-ধারিণী, শ্রীভগবান ব্যতীত মনুষ্য করিতে পারে না। শ্রীগোবিন্দের রূপ দেখিয়া পুরী গোসাঁঞির আনন্দ জল পড়িতে লাগিল। যাহারা শ্রীভগবানের কৃপা পাত্র, তাঁহারা দর্শন সুখ অপেক্ষা আর অধিক কোন সুখ আছে তাহা জানেন না।

পুরী গোসাঁঞি অগ্রে দাঁড়াইলেন। মহাপুরুষ দেখিলেই লোক চিনিতে পারে। লোকে বুঝিলেন যে, একটি মহাপুরুষ আসিয়াছেন। দেখিলেন, সম্মাসীর প্রেমানন্দে বদন প্রফুল্ল হইয়াছে। তাঁহার সেবক কমলাকান্ত অমনি পরিচয় দিলেন যে, ইনি পরমানন্দপুরী। পরমানন্দপুরীর ভারত বিখ্যাত নাম, শুনিবামাত্র সকলে চিনিলেন। প্রভু গাত্রোতান করিলেন, করিয়া পুরী গোসাঁঞিকে ঘাইয়া প্রণাম করিলেন। পুরী গোসাঁঞি উহাতে ভঙ্গ পাইলেন, কিন্তু আপত্তি করিতে সাহস হইল না। প্রভু যদি প্রণাম করিলেন, পুরী তখন তাঁহাকে উঠাইয়া প্রেমে আলিঙ্গন করিলেন। প্রভু বলিলেন, গোসাঁঞি, শ্রীভগবাত্মের আশ্রয় গ্রহণ করিয়া এখানে থাকুন। পুরী বলিলেন, আমার ইচ্ছা তোমার নিকট থাকি। তোমার তল্লাসে শ্রীনবদ্বীপে গিয়াছিলাম, সেখানে শচী জননী আমাকে ভিক্ষা দিলেন। সেখানে শুনিলাম তুমি নীলাচলে আসিয়াছ। এ কথা শুনিয়া জননী শচী ও অন্যান্য সকলে আনন্দে পরিপ্লুত হইয়াছেন। ভক্তগণ, সম্মুখে রথযাত্রা উপলক্ষ করিয়া তোমাকে দেখিতে আসিতেছেন। আমার তত বিলম্ব সহিল না, তাই অগ্রে আইলাম। এখন তোমার রূপ দর্শন করিয়া নয়ন শীতল হইল। যথা—

দেখিয়া তোমার রূপ নেত্র জুড়াইল।

তীর্থ যাত্রাদি মোর সফল হইল ॥—চন্দ্রোদয়।

প্রভু তাঁহাকে নিভ বাসায় একখানি ঘর দিলেন ও সেবার নিমিত্ত এক জন কিছর দিলেন। তাহার অনতিবিলম্বে সন্ধ্যা আইল। যখন পুরী

ও সুরূপ আইলেন, তখন সার্কভোম এই শ্লোক পড়িলেন যে, যেখানে যত নদী থাকেন সমুদায় সাগরে গমন করিয়া থাকেন । পুরীকে সে দিবস জগদানন্দ ভিক্ষার নিমন্ত্রণ করিলেন ।

তাহার পর গোবিন্দ আইলেন । শ্রীগৌরান্দ বসিয়া নাম জপ করিতেছেন, গোবিন্দ আসিয়া তাঁহাকে প্রণাম করিয়া করষোড়ে দাঁড়াইলেন । সার্কভোম জিজ্ঞাসা করিলেন, কে তুমি ? তাহাতে গোবিন্দ বলিতেছেন, “আমি শূদ্ধাধম শ্রীপাদ ঈশ্বরপুরীর সেবক । তিনি যখন দেহত্যাগ করেন, তখন আমাকে আর তাঁহার অন্ত্র সেবক কানীশ্বরকে বলেন যে, তোমরা যাও, বাইয়া শ্রীকৃষ্ণচৈতন্যকে সেবা করিবে । আর আমার পক্ষ হইতে তাঁহাকে বলিবে যে, “তিনি যখন গৃহাশ্রমে ছিলেন তখন আমি তাঁহার মধুর নট্যরূপ দেখিয়াছি ও হৃদয়ে অঙ্কিত করিয়াছি । এখন তাঁহাকে দর্শন করিলে আর সেরূপ দেখিতে পাউব না, বরং আমার প্রাপ্ত ধন হারািব, তাই তাঁহাকে দেখিতে বাই নাই । শ্রীপাদ পুরী গোসাঁঞির আশ্রয়ক্রমে আমি শ্রীচরণে উপস্থিত হইলাম । এখন প্রভু কৃপা করিয়া আমাকে স্থান দিতে আজ্ঞা হয় । কানীশ্বর তীর্থ করিতে গিয়াছেন, করিয়া দ্রব্বর আসিবেন ।”

ঈশ্বরপুরীর সন্দেশ ব্যাক্য শুনিয়া শ্রীভূ অত্যন্ত মুগ্ধ হইলেন । বলিলেন, “আমার প্রতি তাঁহার যে বাৎসল্যপ্রেম তাহার অবধি নাই ।” কিন্তু পাঠক মহাশয় ! একবার ঈশ্বরপুরী কি বস্তু অনুভব করুন । যে নিমাই শ্রীভগবান বলিয়া জগতে পূজিত, তাঁহার গুরু তিনি । পাছে তাঁহার হৃদয় হইতে গৌর-নট্যরূপ কিছু মলিন হয়, এই ভয়ে তাঁহার যে শিষ্য, যিনি জগতে শ্রীভগবান বলিয়া পূজিত, তাঁহাকে দেখিতে আইলেন না । সার্কভোম গোবিন্দকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি কায়স্থ, তুমি ঈশ্বরপুরী গোসাঁঞির কি কার্য্য করিতে ?” গোবিন্দ বলিলেন, “সমুদায় কার্য্য করিতাম, এমন

কি রক্ষণ পৰ্য্যন্ত।” ইহাতে সার্কভৌম পূৰ্ব্ব অভ্যাসবশতঃ একটী আশ্চর্যা হইয়া প্রভুকে বলিতেছেন, “পুরী, গোসাঞি সৰ্ব শাস্ত্রজ্ঞ। তিনি কিরূপে শূদ্র সেবক রাখিলেন?”

এ কথাই তাৎপৰ্য্য পরিগ্রহ করুন। জাতি বিচার হিন্দুধর্মের মজ্জাগত। সম্রাটদিগেরও শাস্ত্র মতে ব্রাহ্মণ ব্যতীত শূদ্র সেবক রাখিতে নাই।

প্রভু বলিলেন, যাঁহারা মহাঙ্গন তাঁহারা লোকের মাহাত্ম্য দেখিয়া বিচার করেন, জাতি দেখিয়া বিচার করেন না। সার্কভৌম তখন বলিলেন, “তা বটে! বৈষ্ণবের কাছে এ সমুদায় ক্ষুদ্র বিধি আবার কি?”

সার্কভৌম বলে প্রভু এই স্ননিশ্চয়।

কৃষ্ণ বৈষ্ণবের চেষ্টা লৌকিক না হয়।—চন্দ্রোদয়।

প্রভু গোবিন্দের কথায় কোন উত্তর না দিয়া সার্কভৌমকে পরামর্শ জিজ্ঞাসা করিলেন। বলিতেছেন, “ভট্টাচার্য্য, তুমি ইহার বিচার কর। যিনি গুরুকে সেবা করিয়াছেন তিনি পূজ্য, আমি তাঁহার সেবা কিরূপ লইব? আবার এ দিকে গুরুর আজ্ঞা। এখন আমি কি করি?” সার্কভৌম বলিলেন, “গুরুর সাক্ষাৎ আজ্ঞা সর্বাপেক্ষা বলবৎ। অতএব গোবিন্দকে গ্রহণ করা উচিত।”

তখন প্রভু উঠিয়া, গোবিন্দকে আলিঙ্গন করিলেন। এই গোবিন্দ প্রভুর সেবক হইলেন। এই গোবিন্দের কথা কি বলিব? যেমন প্রভু তেমনি সেবক। নিজ উদাসীন, পরম ভক্ত, অত্মকে সেবা করা গোবিন্দের ধর্ম। গোবিন্দ প্রভুকে কিরূপ সেবা করিয়াছিলেন তাহা ক্রমে বলিব। ত্রিভুবনে গোবিন্দ হইতে অধিক ভাগ্যবান আর নাই।

অগ্রে রাণীধর, দক্ষিণে পুরী গোসাঞি, বামে ভারতী গোসাঞি, পশ্চাতে সরূপ গোবিন্দ, মধ্যস্থানে শ্রীগোবিন্দ এইরূপে প্রভু জগন্নাথ

দর্শনে গমন করিতেন। সকলের কথা বলিলাম, এখন ভারতী ঠাকুরের আগমন বাস্তব বলি।

কেশব ভারতী প্রভুকে সম্যাস মন্ত্র দেন। ব্রহ্মানন্দ ভারতী তাহার পরমার্থ ভাই। গোবিন্দের আগমনের পরেই নীলাচলে প্রভুকে দর্শন করিতে আসিয়াছেন। তাঁহার যেমন গৌরবর্ণ তেমনি প্রকাণ্ড দেহ, আবার সমস্ত ভারতবর্ষে তিনি পরম সাধু ও পণ্ডিত বলিয়া বিখ্যাত, কিন্তু তিনি ভক্ত নহেন, শান্ত অর্থাৎ নিরাকার ঈশ্বরকে ধ্যান করিয়া থাকেন। প্রভুকে কখন দর্শন করেন নাই, তাঁহার মহিমা শুনিয়া তাঁহাকে দর্শন করিতে আসিয়াছেন। মুকুন্দ প্রভুর দ্বার রক্ষা করিতেছেন, এমন সময় দেখানে আসিয়া আপনার পরিচয় দিয়া প্রভুকে দর্শন করিবেন এই অভিপ্রায় ব্যক্ত করিলেন। মুকুন্দ তখন শীঘ্র প্রভুর নিকট সংবাদ বলিলেন, “ব্রহ্মানন্দ ভারতী ঠাকুর আসিয়াছেন, তোমাকে দর্শন করিতে চাহেন।” প্রভু একটু মধুর হাস্য করিয়া বলিলেন, “তিনি গুরু, আমি তাঁহাকে দেখিতে যাইব, বিশেষতঃ তিনি শান্ত। এই যে বলিলেন, তিনি “শান্ত,” ইহাতে উহাই ব্যক্ত করিলেন যে, তিনি অগ্র জাতীয়, প্রভুর গণ নহেন। তখন শ্রীগোরাঙ্গ ভক্তগণ সমভিব্যাহারে, দ্বারে যে ভারতী ঠাকুর দাঁড়াইয়া, তাঁহাকে আনিতে চলিলেন। ভারতী দেখিলেন প্রভু ভক্তগণ পরিবেষ্টিত হইয়া আসিতেছেন। তাঁহার নয়ন-ভঙ্গ প্রভুর শ্রীমুখ-পদ্ম পতি আকৃষ্ট হইল।

চতুর্দিকে ভক্তগণ মাঝে বিশ্বস্তর।

তারক বেষ্টিত যেন পূর্ণ শশধর ॥

দূর হৈতে ব্রহ্মানন্দ প্রভুকে দেখিয়া।

কহিতে লাগিলা অতি বিশ্বয় পাইয়া ॥

শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য ইহৌ জানিল নিশ্চয়।

‘যে অপূর্ব শুনিয়াছি সেইরূপ হয় ॥

কণক পরিব সম দীর্ঘ বাহুবল ।

শুটতর কণক কেতকী কাস্তি হয় ॥

নব দমনকু মাল্য লাল্যমণি দ্ব্যতি ।

উদয় করিল গৌরচন্দ্র চাকু গতি ॥

এই মত ব্রহ্মানন্দ দেখে নেত্র ভরি ।

তাঁহার নিকট আইলা গৌরানন্দ শ্রীহরি ॥—চন্দ্রোদয় নাটক ।

প্রভু প্রথমেই নাম শুনিয়া বলিয়াছেন, “ইনি শাস্ত, ইহার নিকট আমি যাইব” তাহার পরে দেখেন ভারতী ঠাকুর চন্দ্রাধর পরিধান করিয়াছেন । দেখিবামাত্র প্রভু চটিয়া গেলেন । তখন মুকুন্দের দিকে চাহিয়া বলিতেছেন, “কৈ ভারতী গোসাঞী কোথায় ? মুকুন্দ বলিলেন, “ঐ তোঁমার অগ্রে দাঁড়াইয়া ।” প্রভু বলিলেন, “মুকুন্দ, তুমি অজ্ঞান । তুমি কাহাকে ভারতী বলিতেছ, উনি ভারতী গোসাঞি হইলে চন্দ্রাধর পারিবেম কেন ?” যথা, প্রভু বলিতেছেন—

যদি হইতেন তিনি ভারতী গোসাঞি ।

বাহু বেশ চন্দ্রাধর পরিতেন নাই ॥

শ্রীকৃষ্ণ চরণ আশ্রয় যে সভাকার ।

চন্দ্রাধর বাহু প্রভারণা নাহি তার ॥—চন্দ্রোদয় নাটক ।

এই কথা শুনিয়া ভাল মানুষ ভারতীর মুখ শুখাইয়া গেল । ভারতী প্রভুর সহিত পালাপালি দিবার ইচ্ছা নাই । প্রভুকে আশ্রয় সমর্পণ করিতে আসিয়াছেন । পূর্বেই প্রভুকে শ্রীভগবান বলিয়া অনেকটা বিশ্বাস হইয়াছিল, এখন দর্শন মাত্রে সে বিশ্বাস দৃঢ় হইয়াছে । অতএব প্রভু যখন মধুর ভৎসনা করিলেন, তখন ভারতী কথায় কিছু বলিলেন না, তবে মুখের ভাবে বলিলেন, ক্ষমা কর, আমি এখনি চন্দ্রাধর ত্যাগ করিতেছি । প্রভু তখন পণ্ডিত দামোদরের দিকে চাহিলেন । দামোদর ইঙ্গিত বুঝিয়া একখানি

নূতন বহির্কীস আনিলেন। ভারতী উহা গ্রহণ করিয়া পরিধান করিতে করিতে বলিতে লাগিলেন, “ঠিক ! আমি এখন বুঝিলাম, আমি যে চন্দ্রাস্বর পারিতাম ইহা কেবল দস্তের নিমিত্ত। চন্দ্রাস্বর পরিয়া ভবসাগর পার হওয়া যায় না।”

যে মাত্র ভারতী গোসাঞি বহির্কীস পরিধান করিলেন, অমনি প্রভু আসিয়া তাঁহাকে অতি বিনীত ভাবে প্রণাম করিলেন।

কাপড়ের বহির্কীস পরিবর্তে চন্দ্রের বহির্কীস, প্রভুর বাহ প্রতারণা বলিয়া সহ্য হয় নাই, কিন্তু এখন বাহ প্রতারণা ব্যতীত, তাঁহার ধর্মের মধ্যে, আর কই কি আছে ? মাঝে মাঝে দুই একটা বিমল বস্তু দর্শন হয় বটে, কিন্তু অধিকাংশ বাহ প্রতারণা।

যখন প্রভু ব্রহ্মানন্দকে প্রণাম করিলেন, তখন ভারতী অতিশয় ভয় পাইলেন। কারণ প্রভুকে দর্শন মাত্রে তাঁহার চিরকালের বিশ্বাস নষ্ট হইয়া পুনর্জন্ম হইয়া গিয়াছে। প্রভু যে স্বয়ং শ্রীভগবান তাঁহার তখন এই বিশ্বাস হইয়াছে। ব্রহ্মানন্দ ভয় পাইয়া প্রভুকে বলিতেছেন, “স্বামিন্ ! তোমার জীব শিক্ষা দিবার লাগি অবতারণা। আমাকে সেই নিমিত্ত প্রণাম করিলে। আমি তোমার জীবকে দৈন্ত ও গুরু সম্পর্কীয় জনকে ভক্তি শিক্ষা দিতেছি কিন্তু তবু আমার এই মিনতি রাখিবেন, আমাকে গুরুপ আর করিবেন না। আমাকে প্রণাম করিবেন না, আগার মনে বড় ভয় হয়।” তখন প্রভুর ভক্তগণের সহিত ব্রহ্মানন্দের পরিচয় হইল, আর সরূপ প্রভৃতি সকলে তাঁহাকে প্রণাম করিলেন।

তাঁহার পরে ব্রহ্মানন্দ প্রভুকে বলিতেছেন, শ্রীভগবান্থ দেবের মহিমা বর্ণিবার শক্তি আমার নাই। কিন্তু এখন সেই মহিমা আরো উজ্জ্বল হইয়াছে। যেহেতু সংপ্রতি শ্রীক্ষেত্রে উভয় স্থির ও জন্ম ব্রহ্ম উপস্থিত। স্থির ব্রহ্ম নীল, জন্ম গৌরবর্ণ ধরিয়া উদয় হইয়াছেন।

প্রভু উপরে কথা শুনিয়া সামান্য স্তুতি রূপে হইলেন, হইয়া হাসিয়া বলিলেন, “স্বামী বাহা বলিলে ঠিক! এষ্ট নীলাচলে নীলকণ্ঠ ধরিয়া স্থির জগন্নাথ ছিলেন, এখন তুমি, জঙ্গম জগন্নাথ, গৌরবর্ণ ধরিয়া উদয় হইয়াছ।” ব্রহ্মানন্দ স্বামীর অঙ্গের বর্ণ অতি গৌর, পূর্বে বলেছি।

ব্রহ্মানন্দ তখন প্রভুকে ছাড়িয়া দিয়া সার্বভৌমকে বলিতেছেন, ভট্টাচার্য্য, তুমি নৈয়ায়িকের শিরোমণি। তুমি বিচার কর যিনি ব্যাপ্য তিনি জীব, যিনি ব্যাপক তিনি শ্রীভগবান, এই শাস্ত্রের বচন। শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য স্বামী আমাকে চক্ষুশ্বর ঘুচাইলেন, ইহাতে আমি হইলাম ব্যাপ্য অর্থাৎ জীব, স্বামী হইলেন ব্যাপক অর্থাৎ শ্রীভগবান।

ভট্টাচার্য্য বলিলেন, স্বামী আপনারই জয় হইল, আপনার কথাই শাস্ত্র সম্মত।

ব্রহ্মানন্দ বলিলেন, “শাস্ত্রের কথাও বটে, শ্রীভগবানের যে প্রকৃতি তাহার কথাও বটে। শ্রীভগবানের প্রকৃতিই এই যে, চির দিন ভক্তের নিকট তিনি হারি মানিয়া থাকেন।” তাহার পরে, আবার প্রভুকে বলিতেছেন, “স্বামী, আর এক অদ্ভুত কথা শ্রবণ কর। চিরদিন আমি নিরাকার ধ্যান করিয়া আসিয়াছি, কিন্তু তোমাকে দর্শন মাত্র আমার সে ভাব দূরে গিয়াছে। আমার হৃদয়ে শ্রীকৃষ্ণ উদয় হইয়া আনন্দ দিতেছেন, আমার মন শ্রীকৃষ্ণে আকৃষ্ট হইতেছে, আমার স্নিহ্বা কৃষ্ণ নাম গ্রহণ করিতে লোলুপ হইয়াছে। অধিক কি, তোমাকে আমার সেই কৃষ্ণ বলিয়া বোধ হইতেছে।” যখন ব্রহ্মানন্দ এই কথাগুলি বলিলেন, তখন ভাবে এত মুগ্ধ হইয়াছেন যে, প্রভু আর উহা হাসিয়া উড়াইয়া দিতে পারিলেন না, তখন প্রভু তাঁহার চিরদিনের পস্থা অবলম্বন করিল সে কি তাহা বলিতেছি। এই যে চরিতামৃতের কথাটা আছে—

“অন্তর্য্যামি ঈশ্বরের এই রীতি হয়।

বাহিরে না কহি বস্তু প্রকাশে হৃদয় ॥”

এই কথাটা শ্রবণ করুন । প্রভুর এই এক প্রভাব দ্বারা আপনাকে শ্রীভগবান, কি অবতার, কি শ্রীভগবানের কেহ, এরূপ কোন কথা মুখাগ্রে আনিতে ন, কিন্তু তাঁহাকে দর্শন মাত্র লোকের, তাঁহাকে শ্রীকৃষ্ণ বলিয়া বিশ্বাস হইত । অর্থাৎ মুখে তিনি কাহার নিকট আপনার পরিচয় দিতেন না । তবে তাহার অন্তরে উদয় হইয়া, তিনি বস্তু কি, তাহা প্রকাশ করিতেন । এরূপ ঘটনা যখন হইত, তখনই সে ভাগ্যবানের নিকট তিনি এইরূপে অন্তরে অন্তরে পরিচয় দিতেন, সে, স্বভাবত, “তুমি নিশ্চিত সেই তিনি, জীবের প্রাণ, যে হেতু তোমাকে আমার হৃদয়ে শ্রীকৃষ্ণ বলিয়া বোধ হইতেছে,” এরূপ বলিলে, প্রভুর একটা উত্তর ছিল, তিনি তাহাই বলিয়া সে ভাগ্যবানের নিকট আপনাকে গোপন করিবার চেষ্টা করিতেন । ব্রহ্মানন্দকে এখন সেই উত্তরটা দিলেন । বলিলেন, স্বামী, তোমার কৃষ্ণের প্রতি গাঢ় অনুরাগ, যাহার এরূপ ভাব সে চারি দিকে কৃষ্ণময় দেখে ! এমন কি, স্থাবর জঙ্গম প্রভৃতিকে কৃষ্ণ বলিয়া বোধ হয়, আমাকে হইবে তাহার বিচিত্র কি ?”

সার্কর্ভোম বলিলেন, সে ঠিক কথা । কৃষ্ণ-প্রেম গাঢ় হইলে এরূপ হয় । আবার যাহার কৃষ্ণ-প্রেম নাই, তাহাকে যদি সাক্ষাৎ কৃষ্ণ দর্শন দেন, কিম্বা যদি তিনি ছদ্মবেশেও উদয় করেন, তাহা হইলেও এরূপ হয় ।

প্রভু অমনি কর্ণে হস্ত দিয়া বলিতেছেন, শ্রীবিষ্ণু ! সার্কর্ভোম তুমি কি ভুলে গেলো যে অতি স্তুতি আর নিন্দা ইহা উভয় সমান ?

ব্রহ্মানন্দ আবার প্রভুকে ছাড়িয়া দিয়া, কতক যেন আপন মনে আর কতক সার্কর্ভোমকে লক্ষ্য করিয়া বলিতে লাগিলেন, যিনি শ্রীভগবান তিনি পরম সুন্দর । তাঁহার দর্শনে, জীবকে আনন্দে বিহ্বল করে । সে আনন্দ পরিত্যাগ করিয়া যে নিরাকার ধ্যান করে, তাহার কেবল দুর্ভাসনা । আবার ইহাও বলা যায় যে, যাহার দর্শনে আনন্দে বিহ্বল করে, সেই বস্তু

শ্রীভগবান । এই যে বস্তুটা সন্ন্যাসী রূপ ধরিয়া আমাদের সম্মুখে দাঁড়াইয়া, ইহার দর্শনে শুধু আমার মন নিশ্চল হইয়াছে ও রুচি পরিবর্তন হইয়াছে তাহা নয়, আনন্দে একেবারে উন্মাদ করিয়াছে । ইহাতে আমি সিদ্ধান্ত করি যে, এই যে বস্তুটা, ইনি সেই তিনি, যিনি তাঁহার রূপে ও গুণে সৰ্ব্ব জীবকে আকর্ষণ করেন । ভট্টাচার্য্য তুমি কি বল ?” এই কথা আরম্ভ হইলেই প্রভু অভ্যস্তরে চলিয়া গেলেন, আর সকলে নিশ্চিন্ত হইয়া তত্ত্ব বিচার করিতে লাগিলেন, যথা—

চৈতন্য গোসাঁঞি হন স্বয়ং ভগবান ।

সার্বভৌম হন বৃহস্পতি বিদ্যামান ॥

ব্রহ্মানন্দ ভারতী পরম বিজ্ঞতম ।

দামোদর (সরূপ) পণ্ডিতাদি শাস্ত্রজ্ঞ উত্তম ॥

সবে মেলি কৈল পরম ব্রহ্মের বিচার ॥

সার্বভৌম বলিলেন, স্বামী আপনার সিদ্ধান্ত অতি চমৎকার ।

ব্রহ্মানন্দ বলিতেছেন, “দেখ ভট্টাচার্য্য, শাস্ত্রে ও মহাভারতে আমরা এই কথার অপরূপ প্রমাণ পাইতেছি । শ্রীভগবানের সহস্র নামের মধ্যে এই একটি আছে, যথা—

সুবর্ণো বর্ণো হেমাঙ্গো বরাদ্ধচন্দনাকরী ।

সন্ন্যাস কৃত্য সমঃ শান্তো নিষ্ঠা শান্তিপরায়ণঃ ॥

এই যে শ্রীভগবান সুবর্ণবর্ণ ধরিয়া সন্ন্যাসী হইবেন শাস্ত্রে উক্তি আছে, ইহা এতদিন সফল হয় নাই, এখন হইল । শ্রীভগবান স্বয়ং আনন্দ, সুতরাং তিনি জীবকে আনন্দ দিয়া থাকেন । নিরাকার ধ্যানে আনন্দ কি ? তিনি যাহাকে রূপাবান করেন, তাহার নিকট ভুবন মোহন রূপ ধারণ করিয়া তাহাকে আনন্দ দিয়া থাকেন । যে ব্যক্তি ভাগ্যবান, সে সেই আনন্দ প্রদ রূপ ধ্যান না করিয়া নিরাকার ধ্যান কেন করিবে ?

এমন সময়ে পণ্ডিত দামোদর আসিয়া গলায় বসন দিয়া ব্রহ্মানন্দকে ভিক্ষার নিমন্ত্রণ করিলেন, আর তাঁহাকে আপনার কুটীরে লইয়া গেলেন। তারতীকে প্রভু বাসা করিয়া দিলেন, আর একটি তৃত্য দিলেন।”

সার্কভোম প্রভুর সহিত অহরহ রহিয়াছেন, আবার মনে তাঁহার অহরহ একটি বাসনা রহিয়াছে। প্রতাপ রুদ্র তাঁহাকে বড় শ্রদ্ধা করেন, তাঁহার অন্নদাতা। রাজা মহাপ্রভুকে দর্শনের নিমিত্ত পাগল হইয়াছেন তাহা চক্ষে দেখিয়াছেন। রাজার প্রধান ভরসা তিনি। সার্কভোম এই কথা প্রভুর নিকট উত্থাপন করিবেন ইহা অনবরত চেষ্টা করিতেছেন, কিন্তু সাহস হইতেছে না। বলিতে যান, আবার পারেন না। রাজার সহিত যদি তাঁহার নিঃস্বার্থ সম্বন্ধ থাকিত, তবে একরূপ কুণ্ঠিত হইতেন না। ও দিকে বিলম্বও আর করিতে পারেন না, যেহেতু রাজার নিকট হইতে এক পত্র আইল। রাজা এই পত্রে জানিতে চাহিয়াছেন যে, তাঁহার কথা প্রভুর নিকট বলা হইয়াছিল কি না, আর প্রভুর বিরূপ অনুমতি হইয়াছে। তখন ভট্টাচার্য্য সাহস করিয়া, করযোড়ে, প্রভুকে বলিলেন, “প্রভু একটি নিবেদন।” প্রভু মুখ তুলিয়া কথা শুনিবার সম্ভ্রতি প্রকাশ করিলেন। তখন সার্কভোম বলিলেন, “প্রভু অভয় দেন ত বলি।” তখন প্রভু বুলিলেন যে সার্কভোমের অভিপ্রায় ঠিক সংগত নহে। তাই—

‘প্রভু কহে কহ তুমি নাহি কিছু ভয়।

যোগ্য হইলে করিব অযোগ্য হইলে নয় ॥—শ্রীচৈতন্য চরিতামৃত।

সার্কভোম বলিতেছেন, “মহারাজা প্রতাপ রুদ্র তোমার সহিত মিলিবার জন্ত নিতান্ত ব্যাকুল হইয়াছেন। আমাকে লইয়া যাইয়া তোমাকে এই কথা বলিবার নিমিত্ত বিস্তর সাধ্য সাধনা করিয়াছেন। আবার সম্ভ্রতি অতি কাতর হইয়া পত্র লিখিয়াছেন। একবার তাঁহাকে দর্শন দেও, এই আমাদের ইচ্ছা।” প্রভু এই কথা শুনিয়া সিহরিয়া কর্ণে হস্ত দিলেন।

বলিতেছেন, “ভট্টাচার্য্য, তুমি বিজ্ঞতম, তুমি ওরূপ কথা কিরূপে বল ? যে নির্ভাবান, ঐকুণ্ঠের ভঞ্জন করিবে, তাহার পক্ষে বিষয়ী ব্যক্তি ও নারী দর্শন অপেক্ষা বিষ খাইয়া মর্য্য ভাল । তুমি আমাকে রাজ দর্শন-রূপ অবৈধ কার্য্যে রত করিও না, যেহেতু আমি ভিক্ষুকের ধর্ম্ম অবলম্বন করিয়াছি ।

সার্ক্সভৌম বলিলেন, প্রভু, তুমি যে শাস্ত্রের কথা বলিলে তাহা আমি জানি । রাঙ্গাও সামান্য বিষয়ী হইলে আমি কখন এ কথা বলিতাম না । রাজা ঐজগন্নাথের সেবক, পরম ভক্ত, তাই তুমি তাহাকে দর্শন দিলে রাজ্য বিরুদ্ধ কার্য্য হইবে না ।

প্রভু বলিলেন, তাহা হইলেও বিষয়ী ব্যক্তি ও নারী ভিক্ষুকের পক্ষে বিষ । এমন কি, বিষয়ী ব্যক্তির কি জীব মূর্তি পর্য্যন্ত ভিক্ষুকের দর্শন করিতে নাই । কি জানি যদি মন বিচলিত হয় । ঐশ্বর্য্যশালী রাজার সহিত আমাকে মিলিতে বল ?

সার্ক্সভৌম তবু নিরস্ত হইলেন না, যেন প্রত্যুত্তরে কি বলিবেন তাহারই উদ্যোগ আরম্ভ করিলেন । তখন প্রভু একটু কঠিন হইয়া বলিলেন ভট্টাচার্য্য তুমি আর্ঘ্য, তোমার আজ্ঞা লঙ্ঘন করিতে পারি না । তুমি যদি ওরূপ অন্তায় আজ্ঞা কর, তবে নীলাচল হইতে আমার পলাইতে হইবে । এই কথা শুনিয়া ভট্টাচার্য্য করযোড়ে ক্ষমা মাগিলেন, আর বলিলেন, এমন কার্য্য আর করিবেন না ।

সার্ক্সভৌম তখন রাজাকে প্রত্যুত্তরে লিখিলেন যে, প্রভুর অমুমতি হইল না । আবার ইহাও লিখিলেন যে, প্রভুর অমুমতি অবশ্য হইবে, যেহেতু তিনি ভক্তবৎসল । কিন্তু রাজার বিশেষ সহিতছে না । তিনি আবার সার্ক্সভৌমকে পত্র লিখিলেন । তাহাতে লেখা ছিল যে, প্রভু যদি অস্বীকার করেন, তবে তাঁহার ভক্তগণ দ্বারা তাঁহার মন দ্রব করাইবে । রাজা আরো লিখিলেন যে, প্রভুকে দর্শন নিমিত্ত তিমি নিতান্ত কাকুত্য়

হইয়াছেন, তাহার রাজ্য পর্য্যন্ত ভাল লাগিতেছে না। এমন কি, প্রভু যদি তাঁহাকে দেখা না দেন, তবে তিনি কর্ণে কুণ্ডল পরিয়া বোঁগী হইয়া বাহির হইবেন। এই পত্র পড়িয়া সার্কভৌম বড় চিন্তিত হইলেন। প্রভুর নিকট আবার গমন করেন এ সাহস হইল না, তখন ভক্তগণ লইয়া বড়যন্ত্র করিতে বসিলেন। তাঁহাদের নিকট সমুদায় বলিলেন ও তাঁহাদিগকে রাজার পত্র : দেখাইলেন। সার্কভৌম তখন শ্রীনিত্যানন্দকে বলিলেন যে, তিনি যদি প্রভুর মন কোমল করিতে পারেন তবেই হইবে। শ্রীনিত্যানন্দের সাহস হইল না। তখন ভট্টাচার্য্য বলিলেন, চল সকলে যাই! প্রভুকে রাজার সহিত মিলিতে বলিব না, তবে চল রাজার চরিত্র বলি গিয়া। এইরূপে সকলে দল বান্ধিয়া যাইয়া প্রভুকে ঘিরিয়া ফেলিলেন, সার্কভৌম সকলের পাঁছে নিতাই সকলের আগে।

সকলের মুখ দেখিয়া প্রভু বুঝিলেন যে, তাঁহাদের কোন কথা আছে, তাই শুনিবার নিমিত্ত মুখ উঠাইলেন। নিতাই বলিতে গেলেন, কিন্তু একটু একটু তোতলা, তাহাতে আবার কথাটা তত ভাল নয়, তাই বলিতে একটু ইতস্ততঃ করিতে লাগিলেন। ইহা দেখিয়া প্রভু বলিলেন, তোমরা যেন কি বলিবে? বল, আমি শুনিতেছি। ইহাতে নিতাই সাহস বান্ধিয়া বলিলেন, তোমাকে না বলিলে মরি, বলিতেও সাহস হয় না। আর কিছু নহে, রাজা তোমাকে দর্শন করিবার নিমিত্ত বড় ব্যাকুল হইয়াছেন। রাজা যে পত্র লিখিয়াছেন, তাহা পড়িয়া আমাদের তাহার প্রতি বড় শ্রদ্ধা হইয়াছে। রাজা লিখিয়াছেন যে, যদি তোমায় দর্শন না পান, তবে কর্ণে কড়ি দিয়া উঁদাসীন হইবেন, তাহার রাজ্য স্বেচ্ছা আর ভাল লাগিতেছে না, তাহার মনের এক মাত্র সাধ যে তোমার চরণ ও শ্রীবদন নয়ন ভরিয়ণ একবার দেখিবেন।

“প্রভু এই কথা শুনিয়া কতক ক্রন্দন কতক ব্যঙ্গ ভাবে বলিলেন, “তোমাদের

ইচ্ছা যে আমাকে লইয়া এখন কটকে চল । তাহা হইলে তোমাদের বড় ভাল হইবে, না? জেঁমরা যদি পরমার্থ না মান লোকে কি বলিত, তাই, একবার ভাব দেখি ? লোকের কথা দূবে থাকুক, দামোদর পর্যন্ত আমাকে নিন্দা করিবেন । ভাল, দামোদর আমাকে আজ্ঞা করিলে আমার রাজার সহিত মিলিতে আপত্তি থাকিবে না ।”

দামোদর বলিলেন, “আমি ক্ষুদ্র জীব তুমি শ্রীভগবান, তোমাকে আমি বিধি দিব ইহা হইতে পারে না । তবে রাজার যদি তোমার প্রতি প্রকৃত ভক্তি ও প্রেম থাকে, তবে তিনি অবশ্য তোমার চরণ পাইবেন, ইহা আমি বলিতে পারি ।” শ্রীনিত্যানন্দ তাড়া খাইয়া ভয় পাইয়াছেন । বলিতেছেন, “সর্বনাশ ! রাজ দর্শন কর তোমাকে এ কথা কে বলে ? তবে রাজা যখন তোমার নিমিত্ত প্রাণ ছাড়িতে প্রস্তুত, তখন তোমার কৃপার চিহ্ন স্বরূপ তাঁহাকে এক খানা তোমার বহির্কাস পাঠাইতে অনুমতি দাও, তাহা পাইলে রাজা এখন সুস্থির হইবেন । প্রভু বলিলেন, “যদি তোমাদের ইচ্ছা হয় তবে তাহা কর, আমার আপত্তি নাই ।”

তাহা করা হইল, রাজাও বস্ত্র পাইয়া কৃতার্থ হইলেন, কিন্তু নিরাশ হইলেন না, তাহার কারণ বলিতেছি ।

প্রভু যে রাজার সম্বন্ধে এই বাহ নিষ্ঠুরতা দেখাইলেন তাহার কোন কারণ নাই ; কেবল এই যে, ভূপতির তখন প্রভু দর্শনে অধিকার নাই । রাজা সকলের কর্তা, যাহা ইচ্ছা করেন তাহাই করিতে পারেন তাঁহার বাসনা রোধ করে এমন লোক নাই । ইচ্ছা হইয়াছে প্রভু দেখিবেন, তখন দেখিবেনই দেখিবেন । এই যে ইচ্ছা, উহা কেবল প্রেম ভক্তি জনিত নহে । তাহা হইলে, প্রভুর দর্শন সুলভ হইত । কিন্তু এই ইচ্ছার হেতু প্রেম ও ভক্তি ব্যতীত আরও কিছু ছিল, সে এই যে,—তিনি রাজা । তিনি রাজা, প্রভুর সহিত মিলিতে চাহিয়াছেন তাহা পারিবেন না,

তাহা কিরূপে হইবে? তিনি না সে দেশের রাজা? জাহ, প্রভু নির্ভর হইয়া বলিলেন, এ কথা পুনরায় উত্থাপিত হইলে তিনি নীলাচলে ত্যাগ করিবেন । রাজা শুধু বহির্কাস পাইয়া ঠাণ্ডা হইতেন না, তবে সার্কভোমের গায়ে অনেকটা আশস্ত হইলেন । সার্কভোম লিখিলেন যে, প্রভু অবশ্য তাঁহাকে দর্শন দিবেন, তিনি ঘেন ব্যস্ত না হন ।

প্রতাপরুদ্র স্নানযাত্রার দুই তিন দিন থাকিতে প্রতি বৎসর পুরীতে আসিয়া থাকেন, সেই নিয়মানুসারে নীলাচলে আইলেন । রাজা আইলেন, রাম-রায়ও আইলেন । রামানন্দ, প্রভুকে বিদ্যানগদ্য হইতে বিদায় করিয়া দিয়া, সৈন্ত সামন্ত সমভিষাহারে রাজার কাছে গমন করিলেন । করিল, তাঁহাকে সমুদায় বিষয় কার্য বুঝাইয়া দিয়া চির দিনের নিমিত্ত অবসর লইলেন, এখন রাজার সহিত নীলাচলে আইলেন ।

রাজা পুরীতে আসিয়াই, “কে আছে, সার্কভোম ভট্টাচার্য্যকে ডাকিয়া জানো” বলিয়া শ্রীজগন্নাথ দর্শনে চলিলেন । দূত দৌড়িয়া আসিয়া সার্কভোমকে রাজার আজ্ঞা জানাইল ।

শ্রীরামানন্দ রায় রাজার সহিত আইলেন, রাজা আসিয়া যখন শ্রীজগন্নাথ দর্শন করিতে চলিলেন, তখন তাঁহার সহিত রায়ের ছাড়াছাড়ি হইল । রাম রায় জগন্নাথ না দেখিয়া প্রভুকে দেখিতে দৌড়িলেন ।

রাজা শ্রীজগন্নাথ দর্শন করিয়া আসিয়া, চক্ৰাতপের ছায়াতে পাত্র মিত্র ইয়া বসিয়া, সার্কভোমকে প্রত্যাশা করিতেছেন । রাজার হৃদয় আনন্দে পরিপূর্ণ । শ্রীজগন্নাথ দর্শন করিয়াছেন বলিয়া নয়, প্রভুকে দর্শন করিবেন সেই আশয়ে । সার্কভোম তাঁহাকে পূর্বে আশা দিয়া লিখেন, তাহাতে রাজা ইহাই বুঝেন যে, তিনি নীলাচলে আইলেই প্রভুর দর্শন পাইবেন । তাহার পরে রামানন্দ তাঁহার নিকট কটকে আইলেন, আসিয়া কার্য হইতে অবসর মাগিলেন । রাজা কারণ জিজ্ঞাসা করায় তিনি বলিলেন যে,

তিনি বিষয় ত্যাগ করিবেন, করিয়া প্রভুর চরণে থাকিবেন। এইরূপ রাজার নিকট আবার প্রভুর কথা উত্থাপিত হইল। তখন রামানন্দ সহস্র মুখে প্রভুর গুণাবাদ করিয়াছিলেন। পূর্বে রাজার শ্রীপ্রভুর ভগবতা সর্বদা যে কিছুসন্দেহ ছিল, তাহা রাম রায়ের সহিত কথা কহিয়া দূর হইল। রাজা তখন কাতর হইয়া রামানন্দের শরণাগত হইয়া বলেন, তুমি প্রভুর প্রিয়পাত্র, আমার প্রভুকে দেখাও। রাম রায়ও স্বীকার করেন যে, তাহা অবশ্য হইবে। প্রভু প্রেম ভক্তির বশ, তোমার সম্মুখ হইলে তোমাকে অবশ্য দর্শন দিবেন। তাহার বীতিই এই।

রাজা প্রতি বৎসর স্নানযাত্রার কিছু পূর্বে নীলাচলে যেরূপ আসিয়া থাকেন, এবারও সেইরূপ আসিয়াছেন। কিন্তু এবার জগন্নাথ দর্শন করিতে তত নয়, যত প্রভুকে দর্শন করিতে। দূতী প্রেরণ করিয়া প্রিয়তমের নিমিত্ত বাসর সজ্জা করিয়া, প্রিয়তমের আগমন সংবাদ প্রতীক্ষায়, উল্লাসে, প্রিয়া যেরূপ বসিয়া থাকে, রাজা সেইরূপ সার্বভৌমকে প্রত্যাশা করিতেছেন।

সার্বভৌম আইলেন, আশীর্বাদ করিলেন, রাজা প্রণাম করিলেন, ভট্টাচার্য্যকে বসাইলেন, বসাইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “ভট্টাচার্য্য চল, প্রভু নিকট লইয়া চল।” ভট্টাচার্য্যের মুখ মলিন হইয়া গেল। কষ্টে কষ্টে বলিলেন যে, প্রভুর এখনও অনুমতি হয় নাই। তাহার পরে রাজাকে দুইটা আশ্বাস বাক্য বলিতে গেলেন, কিন্তু সম্রাট সে অবসর দিলেন না। প্রভুর অনুমতি নাই ইহা শুনিবামাত্র ব্যাকুলিত হইয়া রোদন করিয়া উঠিলেন। যথা চৈতন্য চন্দ্রোদয় নাটকে—

না দিবেন অভাগার প্রতি, শ্রীচৈতন্য দরশন,

হাহা দিক রাজত্ব, ইহা হইতে সুনীচত্ব,

পৃথিবীতে আর আছে কতি।

দর্শন না করি যাবে,

হেন নীচ অধর্মের,

মহাপ্রভু করে দর্শন ।

রাজা বলিতেছেন, ভট্টাচার্য্য, দিক আমার স্বাক্ষর, আমি কি "এক নীচ" ? আমি যাহাকে ঘৃণা করিয়া দেখি না তাহাকে প্রভু দেখা দেন, তবু আমাকে দেখা দিবেন না ? ভাল ভট্টাচার্য্য আমি নয় নীচ হইলাম, তিনি ত শ্রীভগবান ? তিনি পতিত উদ্ধার করিতে অবতীর্ণ হইয়াছেন, তবে আমাকে উপেক্ষা কি বলিয়া করিবেন ? তবে কি তিনি এই প্রতিজ্ঞা করিয়া অবতীর্ণ হইয়াছেন যে, একা প্রতাপরুদ্র ব্যতীত জগতের তাবৎকে উদ্ধার করিবেন ? ভট্টাচার্য্য আমারও প্রতিজ্ঞা শুন । তিনি শ্রীভগবান, আমাকে দর্শন দিবেন না সঙ্কল্প করিয়াছেন ; আমিও প্রতিজ্ঞা করিলাম তাঁহার দর্শন না পাইলে আমি প্রাণত্যাগ করিব ।

ভট্টাচার্য্য বলিলেন, "এরূপ যাহার দৃঢ় সঙ্কল্প তাহার অভাব কি আছে ? অবশ্য প্রভু তোমাকে দর্শন দিবেন । সে বিষয়ে আর কিছু সন্দেহ নাই ; তবে আরও দুই একদিন অপেক্ষা কর ।"

তেঁহ প্রেমধীন তোমার প্রেম গাঢ়তর ।

অবশ্য করিবেন কৃপা তোমার উপর ॥—চরিতামৃত ।

এদিকে রামানন্দ, রাজা শ্রীজগন্নাথ দর্শনে চলিলেন দেখিয়া, তাহার সঙ্গ ছাড়িয়া, প্রভুকে দর্শন নিমিত্ত আইলেন । রামানন্দ আসিয়া প্রভুকে প্রণাম করিলেন, উভয়ে তখন গলাগলি হইয়া রোদন করিতে লাগিলেন ।

রামানন্দের সহিত প্রভুর এত গাঢ় আত্মীয়তা দেখিয়া তাঁহার নিজ ভক্ত-গণ আশ্চর্যান্বিত হইলেন । তাহার পরে বসিয়া দুইজনে কথাবার্তা আদান-প্রদান করিলেন । রাজা রামানন্দকে দূতী নিযুক্ত করিয়াছেন, আবার রাজা রামানন্দের চিরদিনের অন্নদাতা । রাজাকে যে প্রভুর সহিত মিলাইবেন, ইহা তাঁহার কাষেই আশ্চর্য্যক ইচ্ছা । রামানন্দ বলিতেছেন, "প্রভু, তুমি যখন

নীলাচলে আইলে, আমি তাহার কিছু দিন পরে রাজার নিকট গমন করিলাম। আমি যাইয়া রাজাকে আমাকে বিষয় হইতে অব্যাহতি দিতে অনুরোধ চাহিলাম। রাজা ইহার কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন। আমি বলিলাম আমি যতদিন বাঁচিব, প্রভুর চরণ পূজা করিব, এই সঙ্কল্প করিয়াছি। এই কথা বলিবামাত্র রাজা মহা প্রেমে চঞ্চল হইলেন, হইয়া উঠিয়া আমাকে আলিঙ্গন করিলেন। করিয়া বলিতেছেন, তুমি ধন্য, প্রভুর কৃপা সহিয়াছ, আমি ছার, তাহা পাইবার যোগ্য নহি। তুমি সচ্ছন্দে যাও, যাইয়া তাঁহার চরণ ভজন কর। আরও বলিতেছি। তুমি বিষয় কার্য্য করিও না, কিন্তু তোমার যে বেতন ইহার দ্বিগুণ পাইবা। তুমি তাঁহার শ্রীচরণ ভজন করিয়া জন্ম সার্থক কর। তিনি স্বয়ং শ্রীকৃষ্ণ, কৃপাময়। যদিও এ জন্মে আমাকে কৃপা না করেন, অবশ্য কোন জন্মে করিবেন।

এই সমুদয় বলিয়া রাম রায় বলিতেছেন, রাজার তোমার প্রতি যে প্রেম দেখিলাম তাহা দেখিয়া আমি বিস্মিত হইলাম। সে প্রেমের লেশও আমাতে নাই।

এই কথা শুনিয়া প্রভু বলিতেছেন, “তুমি শ্রীকৃষ্ণের ভক্ত, তোমাকে যিনি ভক্তি করেন, তিনি ভাগ্যবান। রাজার এই শুণে তিনি শ্রীকৃষ্ণের কৃপা পাত্র হইবেন।” এই প্রথমে প্রভু রাজাকে যে কৃপা করিবেন, তাহার আভাস বলিলেন।

তাহার পরে প্রভু বলিতেছেন, “রামানন্দ শ্রীমুখ দর্শন করিয়াছ ?” রাম রায় বলিলেন, “না, এই এখন যাইব।” ইহাতে প্রভু বলিলেন, “এ কি অকার্য্য করিলে ! জগন্নাথ ঈশ্বর দর্শন না করিয়া কেন এখানে আইলে ?” রাম রায় বলিলেন, “চরণ রথ, হৃদয় সারথী। সারথী যে দিকে লইয়া যার চরণ সেই দিকে গমন করে। হৃদয় সারথী এই দিকে আইলেন।” প্রভু বলিলেন, “তবে যাও, এখন জগন্নাথ দর্শন ও পিতা ভ্রাতা প্রভৃতির

সহিত দেখা শুনা কর গিয়া ।” রাম রায়, প্রভু ও ভক্তগণকে প্রণাম করিয়া উঠিয়া গেলেন, এবং জগন্নাথ দর্শন করিয়া রাজার নিকট গমন করিলেন ।

রাজা জিজ্ঞাসা করিলেন, “রামানন্দ, প্রভুর নিকট নিবেদন করেছিলে?” রাম রায় বলিলেন, “ধৈর্য ধরুন । প্রায় হয়েছে, একটু বিলম্ব আছে । আর কিছুকাল অপেক্ষা করুন ।” রামানন্দ আপন উদ্যানে মহা বিষয়ীর ভায় বাস করেন, প্রভুর ওখানে প্রায় দিবানিশি যাপন করেন, আবার রাজাকেও একবার দর্শন করিতে গমন করেন । রাজার নিকট গমন করিলেই রাজা জিজ্ঞাসা করেন, “কত দূর ? প্রভুর কি পূর্বাপেক্ষা একটু মন শিথিল হয়েছে ?”

রামানন্দ শেষে প্রভুকে ধরিলেন । তাঁহাকে বলিতেছেন, “প্রভু ! রাজার সহিত দেখা করা আমার হৃষ্ট হয়েছে । দেখা হইলেই কেবল এক কথা, ‘প্রভুর সহিত মিলাইয়া দাও । তুমি মনে করিলেই পারিবে ।’ রাজা ক্ষিপ্তের ভায় হইয়াছেন, তাঁহার যেরূপ ভাব তাহাতে তাঁহাকে দেখা না দিলে তিনি প্রাণে বাঁচিবেন এরূপ বোধ হয় না ।”

প্রভু একটু কাতর হইলেন । বলিতেছেন, রামানন্দ তোমরা আমাকে রাজার কথা বলিয়া কেন হুংখ দাও ? আমার তাঁহাকে দর্শন দিতে ত কোন আপত্তি নাই ! তবে নিয়ম বিরুদ্ধ কাজ কিরূপে করি ?”

রামানন্দ বলিলেন, “তোমার আবার কি বিধি মানিতে হইবে জানি না । যদি বল, জীব শিক্ষার নিমিত্ত তোমার সমুদায় বিধি পালন করা কর্তব্য ; তাহা সত্য, কিন্তু প্রতাপরুদ্র নামে রাজা, কর্তব্যে ভক্ত ।”

প্রভু বলিলেন, “তাহা আমি জানি । কিন্তু আমার যে অবস্থা, সমুদায় বিচার করিতে হইলে আমার অতি সতর্ক হইয়া চলিতে হয় । আমার একটু ছিদ্র পাইলে জীবের আর হরিনাম লইবে না ।”

রামানন্দ । প্রভু, কত লক্ষ অধম পতিত অম্পূর্ণ পায়রকে উত্তম

ইহাতে উত্তম করিলে, এমন কি ব্রজবাস দান করিলে। রাজা তোমার ভক্ত, তাঁহাকে বঞ্চিত করিবার ইহাও ত সম্ভব হয় না ?

‘প্রভু একটু চিন্তা করিয়া বলিলেন, “রামানন্দ তুমি এক কার্য্য কর। তুমি তাঁহার পুত্রকে লইয়া আইস। শাস্ত্রে “আত্মা বৈ জামতে পুত্র” বলে। রাজার পুত্রের সহিত মিলিব, তাহাতেই তিনি সন্তুষ্ট হউন।”

রামানন্দ ইহাতে সম্পূর্ণরূপে না হউক, কতক আনন্দিত হইলেন, সন্দেহ নাই। “আর সেই আনন্দ মনে, রাজার নিকট গমন করিয়া, সমুদায় কথা বলিলেন। বলিলেন, “প্রভুর তোমার উপর পূর্ণ কৃপা, আর সেই কৃপার আরম্ভ এই।” রাজাও আনন্দিত হইলেন। তখন রসিক-ভক্ত-চূড়ামণি জগন্নাথ-বল্লভ-নাটক-লেখক, রামানন্দ রাজপুত্রকে সাক্ষাতিতে লাগিলেন। রাজকুমারের কেবল যৌবনারম্ভ বর্ণ শ্রুতি, কাজেই তাঁহাকে কৃষ্ণের আঁর বেশভূষা দিলেন। তাঁহাকে পীতাম্বর পরাইলেন, আর তাঁহার উপযোগী অভরণ সমুদায় পরাইলেন। রাজকুমার কিরূপে চলিলেন, না যে রূপে যুবতী ঘরে প্রথম পতির সহিত মিলিতে যায়। এইরূপ, মন্দের গতিতে, প্রতি পদ বিক্ষেপে, মঞ্জরী ধ্বনি করিয়া, রাজপুত্র প্রভুর নিকট উপস্থিত হইলেন।

রামানন্দের ইচ্ছা রাজপুত্রের হাব ভাব লাভণ্যে প্রভুকে ভুলাইবেন। রামানন্দ সেইরূপ করিয়া তাঁহাকে সাজাইয়াছেন। তাঁহাকে সেইরূপ অঙ্গভঙ্গী প্রভৃতি শিক্ষা দিয়াছেন। প্রকৃতই প্রভু রাজপুত্রকে দেখিয়া ভুলিলেন, রাজকুমারকে দর্শন মাত্র তাঁহার রাধা-ভাবে শ্রামস্বন্দরের স্মৃতি হইল। প্রভু তখন উঠিয়া বিবশীকৃত হইয়া রাজকুমারকে আলিঙ্গন করিলেন। বলিলেন, “তুমি বড় ভাগ্যবান, তোমার দর্শনে আমার ব্রজেন্দ্রনন্দনের স্মৃতি হইল।” প্রভু ইহা বলিতে বলিতে কুমারকে আলিঙ্গন করিলেন, কিন্তু রাজকুমার কি করিলেন ?

শ্রীমদ্ভট্টের রাজপুত্রের তৈল প্রেমাবেশ ।

এনদ কল্প অশ্রু স্তম্ভ পুলক বিশেষ ॥

কৃষ্ণ কৃষ্ণ ক'রে নাচে করয়ে রৌদ্রম ।—চরিতাকৃত ।

প্রভু তাঁহাকে যত্ন করিয়া শাস্ত করাইলেন, ও নৃত্য হইতে তাঁহাকে ক্ষান্ত করিলেন । প্রভু বলিলেন, “তুমি ভাগবতোক্তম । তুমি এখানে প্রত্যহ আসিবা ।” রাজকুমার প্রভুর নিকট বিদায় লইয়া পিতার নিকট চলিলেন । প্রভুর আলিঙ্গনে রাজকুমার আনন্দে টলমল করিতেছেন, অঙ্গ পুলকে পূর্ণ হইয়াছে, নয়ন দিয়া ধারা পড়িতেছে, অধিক কি তাঁহার পুনর্জন্ম হইয়াছে । তাঁহার রূপ এত মনোহর হইয়াছে যে, তাঁহাকে চেনা যাইতেছে না । রাজপুত্রের দশা দেখিয়া রাজা আনন্দে বিহ্বল হইয়া পুলকে অলিঙ্গন করিলেন । রাজা পুলকে আলিঙ্গন দিয়া সেই আনন্দের অংশ পাইলেন । যে ব্যক্তি শ্রীঅঙ্গের পরশ পাইয়াছে, তাহার অঙ্গ পরশের আশ্বাদ করিয়া, রাজার, শ্রীপ্রভুর প্রতি, লোভ নিবৃত্তি হইল না, বরং বর্দ্ধিত হইল ।

অষ্টম অধ্যায় ।

একবার এস হৃদি-মন্দিরে,
কান্নাল ডাকে অতি কাতরে ।
একবার এস হে, এস হে, এস হে, গৌর এস হে ।
তুমি আসিবে আশয়ে হৃদি-পদ্মাসন, পাতিয়া রাখিয়াছি ।
একবার এস নাথ সেই আসনে বস ।
আমি হেরিব বদন, পুঞ্জিব চরণ,
আমি ধোয়াব চরণ নয়নের জলে,
আর মাগিব এক ভিক্ষা ।
আমি চাহি না ধন, চাহি না জন,
চাহি না পদ, চাহি না সম্পদ ।
শুভ দৃষ্টিপাত জীবগণ প্রতি কর ।
বলরাম দাসের চির হুঃখ হর ॥

নীলাচল হইতে সংবাদ আসিল যে, নবদ্বীপের চাঁদ দক্ষিণ দেশ ভ্রমণ করিয়া, সচ্ছন্দে নীলাচলে প্রত্যাগমন করিয়া সেখানে বাস করিতেছেন । এই সংবাদ শচীর মন্দিরে আইল, শচী শুনিলেন, বিষ্ণুপ্রিয়া শুনিলেন । দ্রুত প্রভুদত্ত মহাপ্রসাদ, শচীর অগ্রে রাখিলেন । ঘোর বিয়োগানলে উদ্ভণ্ট শচীবিষ্ণুপ্রিয়া অমির-সাগরে ডুবিলেন । এই দুই বৎসর স্বপ্নের স্থান হুঃখ সাগরে ভাসিয়া বেড়াইয়াছেন । এই সংবাদ শুনিযাত্র হুঃখ সাগর শুধাইয়া, সুখের সাগর বহিল । “অবশ্য নিমাই আবার বাড়ী আসে নাই, তবুত বেঁচে আছে ? তবুত ভাল আছে ?” এই শচীর আনন্দ “আম্মর

শ্রীগৌরঙ্গ সমুদ্রকূলে নৃত্য করিয়া এখন নীলাচলবাসীগণকে সুখ দিতেছেন, কত শত লোক উদ্ধার পাইতেছে।” এই বিষ্ণুপ্রিয়া'র আনন্দ।

“প্রাণনাথ মোর সিদ্ধকূলে প্রেমে নাচিছে। ৫।

হরি বলে কত লোকে সুখে ভাসিছে।”

যখন দুঃখ থাকে, তখন বোধ হয় ইহার আর প্রতিকার নাই। আবার অনেক সময় সেই দুঃখই সুখের আকর হয়।

এই যে ভুবনমোহন ছন্দ ভ ধন, এই যে প্রাণ হইতে প্রিয়তম বস্তু, তাহা-
দিগকে ছাড়িয়া, সম্রাসী হইয়া বৃক্ষতলবাসী হয়েছেন, এ কথা শচী
বিষ্ণুপ্রিয়া, প্রভুর প্রত্যাগমন সংবাদ শুনিবামাত্র, ভুলিয়া গেলেন। এই গেল
রসিকশেখরের এক অত্যাশ্চর্য্য রঙ্গ। তবে আবার দুঃখ কি গা? তাঁহার
ইচ্ছায় অগ্নির গহ্বরও সুখ-সাগর হইতে পারে। প্রভুর প্রত্যাগমন সংবাদ
এক মুহূর্ত্তে শ্রীনবদ্বীপময় হইয়া পড়িল, তখনি প্রভুর বাড়ী লোকারণ্য
হইল। “জয় নবদ্বীপচন্দ্রের জয়!” এই ধ্বনি মুহূর্ত্ত হইতে লাগিল।
সকলে বলিয়া উঠিলেন, চল যাই প্রভুকে দর্শন করি গিয়া। যেন প্রভু
ও পাড়ায় আছেন। কিন্তু প্রভু বিংশতি দিনের পথ দূরে, শুধু তাহা
নহে; পথ অতি দুর্গম।

কিন্তু কে লইয়া যাইবে? প্রভু না যাইবার সময় বলিয়াছিলেন যে,
আমার অভাবে তোমরা শ্রীঅদ্বৈত আচার্য্যকে ভজনা করিও? চল সকলে
সেখানে যাই। তিনিই আমাদিগকে লইয়া যাইবেন। এই কথা শ্রাব্য
করিয়া প্রভুর ভক্তগণ, নীলাচলের দূত সঙ্গে করিয়া অদ্বৈতের বাড়ী
শান্তিপুরে চলিলেন।

সেখানে দিন কয়েক মহোৎসব হইল। শ্রীঅদ্বৈত অন্নদানে কখন
কাতর নহেন। ইহার পরে সকলে জুটিয়া, তাঁহাকে অগ্রে করিয়া, শচীর
মন্দিরে আসিলেন। সেখানে আবার মহোৎসব আরম্ভ হইল। সকলে

পথের সম্বল সংগ্রহ করিতে লাগিলেন । শচীর আজ্ঞা লইয়া, উহার দত্ত সামগ্রী, ও শ্রীধিকৃষ্ণপ্রসার স্বহস্তে প্রস্তুত উপহার লইয়া, সকলে, “জয় জগন্নাথ”, “জয় নবদ্বীপচাঁদু” বলিয়া চলিলেন । জ্যেষ্ঠ মাসের শেষে দূর দেশে গমন সূত্থের কার্য্য নয় ; কিন্তু ভক্তগণ উহা মনে করিলেন না । সকলে প্রভুর নির্মিত অতি উপাদেয় খাদ্য সঙ্গে লইলেন, আর অনেকে, মহাপ্রভুর-গণের সম্পত্তি-মুদঙ্গ, করতাল-মন্দিরা বহন করিয়া লইয়া চলিলেন ।

ভক্তগণ আসিতেছেন, এই সংবাদ প্রচার হওয়ার রাজা প্রতাপরুদ্র ভক্ত আগমন দর্শন করিতে, গোপীনাথকে সঙ্গে করিয়া, অটালিকায় উঠিলেন । ভক্তগণ শ্রীক্ষেত্রে পৌঁছিয়া পায়ে নুপুর পরিলেন, এবং খোল ও করতাল বাজাইয়া নাচিতে নাচিতে চলিলেন । এইরূপে শ্রীকৃষ্ণমঙ্গল গীত উঠিল । দুই শত ভক্ত, বহুতর মুদঙ্গ ও করতালের সহিত কীর্ত্তন করিতে করিতে প্রভুকে দর্শন করিতে চলিলেন ।

বাঁহারা শ্রীভগবানকে ভীষণ ভাবিয়া ভজনা করেন, তাঁহারা ভয়ে ভীত হইয়া, কাঁপিতে কাঁপিতে, “তুমি দয়াময়” “তুমি দয়াময়” ইত্যাদি চাটুবাक্য বলিতে বলিতে গমন করেন । বাঁহারা মহাপ্রভুর গণ, তাঁহারা ভগবানকে প্রিয় হইতে প্রিয় ভাবিয়া, তাঁহাকে দর্শন করিতে, নুপুর পাশ দিয়া নৃত্য করিতে করিতে গমন করেন ।

কৃষ্ণমঙ্গল গীত শুনিয়া রাজা বিহ্বল হইলেন । বলিতেছেন, একি স্মৃদ্ধা বর্ষণ ? কথা একটা ত বুঝিতেছি না, কেবল স্বর শুনিয়া অন্তরে ভক্তির উদ্রেক, অঙ্গ পুলকিত ও হৃদয় দ্রবীভূত হইতেছে । কি আশ্চর্য্য !

গোপীনাথ বলিলেন, মহারাজ ! আমাদের বদান্তবীর মহাপ্রভু জীবকে এই সংকীৰ্ত্তন সম্পত্তি দান করিয়াছেন ।

ভক্তগণ শ্রীমন্দিরের সম্মুখে আসিলেন, কিন্তু মন্দিরে গেলেন না ।

মন্দির দক্ষিণে রাখিয়া কাশী মিশ্রের আলয়ে গমন করিলেন। এই স্থানে
তঁাহাদের সর্বস্ব ধর্ম রহিয়াছেন। সেই আলয়ের নিকট ধর্ম্যাক্ত আসিলেন,
প্রভু তঁাহার নীলাচলস্থ সঙ্গীগণ লইয়া বাহির হইলেন।

তখন প্রভুর বয়ঃক্রম সপ্তবিংশতি বৎসর। প্রভুর বদন আনন্দে প্রফুল্ল,
গম্ভ-সদৃশ নয়ন হইতে ধারা বহিতেছে।

তখন নয়নে নয়নে মিলন হইল। সকলের নয়ন প্রভুর ত্রীমুখে, আর
প্রভুর নয়ন সকলের মুখে! সকলে দেখিতেছেন যে, প্রভু তঁাহাকেই
দেখিতেছেন, আর তঁাহাকে নয়ন-ভঙ্গি দ্বারা প্রার্থের সহিত আকর্ষণ
করিতেছেন।

সমাপ্ত।

